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PRE-TEXTE 


INTRODUCTION 
DE  QUELQUES  INTERPRETATIONS 


Lorsqu'elle  est  advenue,  la  révolution  iranienne  de  1978-79,  a 
déconcerté  les  observateurs.  Rien  ne  la  laissait  présager  dans  une 
société  sur  laquelle  régnait  sans  partage,  pratiquement  sans  opposition 
organisée,  l'un  des  despotismes  apparemment  les  mieux  établis  du 
monde.  En  l'espace  d'une  année,  un  régime  totalitaire,  policier, 
surarmé,  s'est  effondré  sous  la  pression  non-violente  du  peuple,  des 
masses.  Ces  termes  peuple,  masses,  utilisés  de  façon  magique  par  les 
organisations  marxistes  en  étaient  arrivés  à  ne  plus  rien  signifier.  La 
révolution  iranienne  donnait  brusquement  à  voir  le  peuple,  les  masses 
comme  réalité  concrète,  comme  acteur  de  l'histoire.  Le  peuple,  les 
masses  tout  à  coup  envahissaient  l'espace  public,  se  mouvaient  selon 
leur  propre  rythme,  selon  leurs  propres  modes  d'organisation  collective, 
selon  leur  propre  dramaturgie,  sans  l'aide  d'organisations  syndicales, 
politiques  ou  religieuses,  sans  programme  non  plus,  et  sans  idée  quant 
aux  institutions  politiques  qui  devaient  remplacer  le  despotisme  contre 
lequel  ils  se  dressaient.  Depuis,  des  soulèvements  fort  semblables  se 
sont  déroulés  en  bien  d'autres  pays,  Philippines,  Haïti,  Birmanie;  et  l'on 
pourrait  sans  doute  lire  les  émeutes  dites  de  la  faim  au  Maroc,  en 
Tunisie,  en  Egypte,  en  Algérie,  à  la  lumière  du  mouvement  iranien.  Ces 
soulèvements  ont  suscité  une  curiosité  événementielle,  et  ont  vite  été 
oubliés;  d'autres  événements  attiraient  l'attention,  notamment  ceux  qui 
en  Iran  même  ont  suivi  la  révolution,  et  en  ont  été  donnés  comme  la 
suite  logique  :  ils  permettaient  a  posteriori  de  comprendre  ce  qui 
paraissait  incompréhensible. 

Les  analogies  qui  se  remarquent  immédiatement  entre  les  grands 
soulèvements  populaires  de  la  dernière  décennie,  et  leur  différence 
avec  les  luttes  populaires  des  décennies  antérieures  appellent  une  ex- 
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plication.  Une  telle  explication  n'intéresse  pas  seulement  chacune  des 
sociétés  concernées.  Les  analogies  ne  peuvent  être  fortuites,  elles 
trouvent  nécessairement  leur  origine  dans  la  contemporanéité  mondiale 
elle-même.  Expliquer  la  révolution  iranienne,  ou  tel  autre  soulèvement 
récent,  c'est,  au  moins  par  hypothèse,  jeter  quelque  lumière  sur  les 
autres  grands  mouvements  récents,  et  comprendre  une  dimension 
sans  doute  essentielle  du  devenir  du  monde  présent.  Mais  comment 
saisir  le  sens  de  ces  mouvements?  Les  luttes  populaires  de  la  période 
précédente  avaient  une  signification  claire,  en  apparence  au  moins;  elle 
était  donnée,  proclamée  par  une  organisation,  souvent  un  front  de 
libération  qui,  tout  à  la  fois,  exprimaient  des  aspirations  et  des 
sentiments  collectifs,  et  par  leur  action  les  rendaient  collectifs,  les 
popularisaient,  en  faisaient  des  forces  actives.  L'absence  d'organisation 
révolutionnaire  dans  le  mouvement  iranien  comme  en  d'autres 
mouvements  récents,  ne  permet  pas  un  tel  raccourci.  Il  faut  se 
demander  pourquoi.  Nous  nous  trouvons  sans  doute  devant  des 
mouvements  d'un  nouveau  genre.  En  tout  cas,  l'absence  d'organisation 
est  pour  la  compréhension  un  avantage,  puisqu'ainsi  est  évitée  la 
confusion  entre  discours  d'une  organisation  et  discours  populaire. 

C'est  ainsi  qu'au  lendemain  même  du  renversement  de  la  monarchie 
en  Iran,  nous  avons  décidé  de  recourir  à  la  parole  populaire  pour  tenter 
de  comprendre  l'événement  qui  venait  de  se  produire.  Dix  années  déjà 
ont  passé,  et  au  moment  de  publier  cette  étude  une  question  s'est 
posée.  Qu'ont  apporté  les  études  qui  depuis  se  sont  attachées  à  saisir 
le  sens  de  la  révolution  iranienne? 

Un  certain  nombre  ont  été  choisies  parce  qu'elles  paraissaient  les 
plus  solides,  à  la  fois  les  mieux  documentées  et  les  mieux  construites. 
Elles  appartiennent  à  l'œuvre  d'auteurs,  Ahmad  Ashraf,  Ali  Banuazizi, 
Said  Amir  Arjomand,  Nikki  R.  Keddie,  qui  se  rattachent  à  des  disciplines 
académiques  différentes:  sociologie,  anthropologie,  orientalisme.  Or, 
curieusement,  ces  œuvres  sont  en  réalité  fort  proches  :  les  hypothèses 
qu'elles  mettent  en  jeu  sont  identiques  même  si  chacune  concentre 
son  attention  sur  l'une  d'elles  plus  que  les  deux  autres;  ces  trois 
hypothèses  qui  entretiennent  par  ailleurs  des  liens  mutuels  étroits,  sont 
l'hypothèse  de  la  continuité  historique,  l'hypothèse  de  l'hétéronomie,  et 
l'hypothèse  de  l'anti-révolution. 


L'hypothèse  de  la  continuité. 

Les  travaux  de  Nikki  R.  Keddie  concernant  l'Iran  actuel  font  autorité. 
Elle  a  consacré  à  l'histoire  de  l'Iran,  particulièrement  aux  mouvements 
révolutionnaires  qui  l'ont  secoué  depuis  plus  d'un  siècle,  de  nombreux 
travaux.  Au  cours  des  années  qui  ont  suivi  la  révolution  de  1978-1979, 
elle  a  cherché  à  expliquer  l'événement,  principalement  dans  l'ouvrage 
consacré  en  1981  aux  origines  de  la  révolution  (Roots  of  Révolution,  an 
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Interpretive  Historv  of  Modem  Iran,  New  Haven  and  London,  Yale 
University  Press,  1981),  et  dans  l'introduction  au  recueil  édité  deux  ans 
plus  tard,  Religion  and  politics  in  Iran.  Shi'ism  from  Quietism  to 
Révolution  (New  Haven  and  London,  Yale  University  Press,  1983,  258 
p.).  Dans  ce  dernier  texte  où  elle  ramasse  son  interprétation,  elle  situe 
l'origine  la  plus  lointaine  de  la  révolution  dans  la  pensée  religieuse  qui, 
dès  le  départ,  fait  l'originalité  du  chiisme.  Cependant,  la  révolution  est 
plus  spécifiquement  pour  elle,  l'aboutissement  d'une  tendance  de  long 
terme  qui  débute  au  XVIIème  siècle  avec  l'affirmation  et  le  développe- 
ment, d'abord,  de  l'autorité  religieuse  des  modjtahède-s,  puis,  avec  le 
XIXème  siècle,  de  leur  rôle  politique.  L'importance  des  clercs  dans  la  vie 
sociale  et  politique  de  l'Iran  moderne  est  due,  d'un  côté,  à  une  grande 
décentralisation  politique  redevable  aux  caractéristiques  géographiques 
du  plateau  iranien  (référence  implicite  à  l'histoire  longue  braudélienne, 
qui  n'est  autre  que  la  géographie),  d'autre  part  à  une  "modernisation" 
qui,  longtemps  retardée,  s'opère  très  rapidement  au  XXème  siècle  et, 
particulièrement,  dans  les  deux  décennies  qui  précèdent  la  révolution. 
Cette  transformation  accélérée  provoque  le  mécontentement  de  larges 
couches  de  la  population,  de  celles,  les  plus  nombreuses,  qui  ne  béné- 
ficient pas  de  la  "modernisation"  :  bâzàr'hs,  paysans,  nomades,  migrants 
urbains  et  ulémas.  "La  modernisation  rapide  par  en  haut"  est  d'autant 
plus  mal  vécue  qu'elle  tend  à  introduire  une  nouvelle  culture  dans 
l'espace  iranien,  une  culture  mimétique  de  l'Occident  qui  conduit  à  la 
mise  à  l'écart  des  ulémas,  et  traumatise  une  population  attachée  à  sa 
culture  traditionnelle.  En  outre,  alors  que  les  Pahlavis  réussissent  à  éli- 
miner toutes  les  autres  oppositions,  ils  sont  incapables  d'atteindre  une 
protestation  religieuse  très  dispersée  (mosquées,  réunions  populaires 
comme  les  rowzé-rhâni,  etc.).  Le  réseau  fortement  structuré  du  clergé 
et  des  institutions  (charitables  et  autres)  qu'il  dirige,  constitue  la  base 
d'une  organisation  de  l'opposition  sans  équivalent  ailleurs  dans  l'espace 
social  iranien.  Dans  le  développement  de  la  contestation  du  régime 
impérial,  compte  doit  aussi  être  tenu  de  l'activité  idéologique 
d'intellectuels  musulmans,  clercs  ou  laïcs,  tels  que  Chariati,  Rhomèyni, 
Tâlérhâni,  Bâzargâne,  Banisadr,  ou  d'intellectuels  laïcs  qui  se  sont 
rapprochés  de  l'islam  comme  AI-é-Ahmade. 

La  thèse  de  N.  R.  Keddie  peut  s'exprimer  en  trois  propositions  for- 
tement corrélées: 

1°  La  révolution  ne  correspond  pas  à  une  rupture  contemporaine  de 
la  structure  sociale;  N.  R.  Keddie  souligne  l'importance  du  bouleverse- 
ment de  la  société,  mais  n'établit  pas  de  lien  structurel  entre  ce  boule- 
versement et  la  révolution,  dans  ce  sens  que  la  révolution  ne 
représente  pas  pour  elle  la  conséquence  au  niveau  du  politique  d'une 
transformation  fondamentale  de  la  société  sous  l'effet  de  la 
"modernisation".  La  révolution  est  liée  à  un  mécontentement  assez 
général,  mais  elle  s'inscrit  dans  la  continuité  du  développement  de 
l'hégémonie  cléricale  que  le  régime  des  Pahlavis  a  un  moment  enrayée, 
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elle  est  l'aboutissement  politique  d'un  mouvement  séculaire,  la  montée 
sociale  du  clergé  que  N.  R.  Keddie  a  soulignée  dans  des  travaux 
antérieurs,  par  exemple,  dans  Iran  :  Religion,  Politics  and  Society. 
(London,  F.  Cass,  1980)  :  l'occidentalisation  qui  s'amorce  avec  le  règne 
de  Nâsser-éd-dine-châh  chah  (1848-1896),  conduit  à  la  mise  à  l'écart 
des  ulémas  qui,  en  conséquence,  et  bien  qu'un  courant  modernisateur 
à  l'occidentale  les  traverse  (à  l'époque  ils  sont  encore  les  seuls 
intellectuels  du  pays)  se  détachent  du  pouvoir  (p.  41). 

Notons  que  l'explication  de  la  révolution  par  une  tendance  séculaire, 
est  une  explication  ex  post  facto:  l'article  que  N.  R.  Keddie  consacre  en 
1969  au  pouvoir  des  ulémas  ("The  Roots  of  the  Ulema's  Power  in 
Modem  Iran",  Studia  Islamica.  29  (1969),  31-53,  repris  dans  N.  R. 
Keddie  (éd.),  Scholars,  Saints  and  Sufis,  Muslim  Reliqious  Institutions  in 
the  Middle  East  since  1500,  University  of  California  Press,  Berkeley,  Los 
Angeles,  London,  1972),  est,  en  particulier,  conclu  par  cette  phrase  : 

"En  raison  du  développement  continu  du  pouvoir  de  l'Etat,  de 
l'extension  de  l'armée,  de  la  bureaucratie  et  de  l'éducation 
laïque  jusque  dans  les  villages,  il  semble  probable  que  le 
pouvoir  des  ulémas  continuera  à  décliner  comme  il  l'a  fait  au 
cours  du  dernier  demi-siècle." 
Se  serait-elle  interrogée  sur  la  dénégation  que  l'histoire  semblait 
apporter  à  sa  thèse  antérieure,  plutôt  que  de  prophétiser  l'événement 
après  qu'il  ait  eu  lieu,  N.  R.  Keddie  aurait  peut-être  découvert  pourquoi 
la  tendance  qu'elle  décelait  alors  s'effondrait  brusquement  dans  les  sou- 
bresauts de  la  réalité.  Mais  s'interroger  ainsi,  n'était  pas  seulement  ac- 
cepter le  démenti  de  l'histoire,  c'était  aussi  remettre  en  cause  un  mode 
d'explication  du  devenir  des  sociétés.  On  va  le  voir. 

2°  La  révolution  est,  sinon  un  retour  pur  et  simple  au  passé,  du  moins 
une  tentative  de  retour;  elle  est  anti-moderniste,  s'inscrit  à  contre-cou- 
rant de  la  modernité.  Dans  un  article  de  1980  (Le  Monde,  22  Août)  N.  R. 
Keddie  résume  sa  pensée  :  les  racines  de  la  révolution  se  situent  dans 
la  "réaction"  cléricale  à  la  politique  de  laïcisation  poursuivie  par  les 
Pahlavis  :  "modernisation"  du  droit,  de  l'éducation,  des  institutions  de 
protection  sociale,  nouvelle  politique  économique,  etc.  qui  ont  réduit  le 
pouvoir  social  et  économique  des  ulémas  et  créé  une  classe  d'iraniens 
occidentalisés  dont  les  mœurs  et  l'opulence  sont  une  injure  aux  clercs, 
aux  bâzâr'hs  et  aux  classes  populaires.  N.  R.  Keddie  ne  procède  pas  à 
une  critique  de  la  notion  de  modernisation,  notion  idéologique  entre 
toutes,  qui  sert  de  justification  au  bouleversement  poursuivi  par  un 
pouvoir  articulé  sur  le  marché  mondial,  à  la  destruction  des  solidarités 
communautaires,  mais  qui  ne  parvient  pas  à  signifier  une  recomposition 
sociétale  fondée  sur  de  nouveaux  liens  de  solidarité  (la  solidarité 
"organique"...);  la  modernisation  périphérique  des  Pahlavis  est  avant 
tout  une  négativité  qui  ne  s'ouvre  pas  sur  une  nouvelle  positivité. 
L'occultation  du  leurre  que  représente  la  "modernisation",  dispense  N. 
R.  Keddie  d'évoquer  les  orientations  et  les  pratiques  de  l'Etat 
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modernisateur,  mais  aussi  les  relations  (internationales,  transnationales, 
etc.)  qui  font  que  la  modernisation  est  un  leurre.  Au  fond,  interprétation 
qui  appartient  aux  évidences  des  sociétés  dominantes,  la  révolution  a 
eu  lieu  parce  que  la  modernisation  a  réussi.  Elle  signifie  la  réapparition 
d'un  refoulé  qui  appartient  tant  à  la  nature  de  l'Iran,  de  sa  religion 
dominante,  qu'aux  tendances  de  très  long  terme  qui  affectent  la  société 
iranienne.  Elle  est  un  fait  purement  endogène  dont  la  relation  à 
l'époque  actuelle  est,  en  quelque  sorte,  accidentelle;  elle  n'entretient 
pas  de  liens  organiques  avec  la  contemporanéité,  sinon  qu'elle  est  une 
réponse  endogène  à  un  effort  de  modernisation  louable  et  réussi,  en 
dépit  d'un  certain  nombre  d'abus  somme  toute  inévitables.  Certes  N.  R. 
Keddie  prétend  ailleurs  (Iran  :  Religion.  Politics  and  Society,  op.  cit.,  p. 
10)  que  "ses  travaux  réfutent  l'idée  commune  que  le  problème 
fondamental  de  l'Iran  actuel  était  une  modernisation  trop  rapide",  mais  il 
ne  s'agit  que  d'une  formule  incantatoire  dont  le  mode  dénégatif  évoque 
au  reste  l'idée  qui  hante  l'auteur.  Ses  travaux  montrent  au  contraire 
qu'elle  ne  parvient  pas  à  saisir  les  changements  structurels  qui  ont 
affecté  la  société  iranienne  durant  les  deux  dernières  décennies  du 
régime  impérial.  L'étude  "Oil,  Economie  Policy,  and  Social  Change  in 
Iran"  (idem)  ne  présente  ainsi  qu'une  description  sommaire  de  cette 
société,  mêlée  de  considérations  normatives.  La  référence  à  un  modèle 
de  société  saine,  qui  ne  dit  pas  son  nom,  permet  d'énoncer  les  maux 
sociaux  qui  affectent  la  société  réelle,  et  de  faire  des  propositions  de 
réformes  (que  personne  d'ailleurs  n'attend  de  l'auteur),  mais  prévient 
l'analyse  structurelle  de  cette  société. 

La  révolution  est  en  même  temps  un  mouvement  identitaire  (le  terme 
lui-même  n'est  pas  utilisé),  une  réaction  anti-occidentale  qu'exemplifie 
l'œuvre  de  AI-é-Ahmade.  Mais  N.  R.  Keddie  ne  s'interroge  pas  sur  la 
signification  et  l'ambiguïté  de  cette  réaction;  à  l'époque,  elle  se  déve- 
loppe essentiellement  dans  les  classes  moyennes  les  plus  occidentali- 
sées :  c'est  justement  parce  que  ces  classes  deviennent  étrangères  à 
leur  culture  originelle  qu'elles  revendiquent  leur  identité  (et  écrivent  à 
son  sujet),  la  séparation  est  l'aiguillon  qui  les  conduit  à  s'interroger  sur 
leur  appartenance.  Occidentalisation  et  critique  de  l'Occident  sont  dia- 
lectiquement  liées.  Mais  reconnaître  ce  lien  dialectique,  serait  encore 
renvoyer  la  protestation  non  pas  à  une  essence  iranienne,  mais  aux 
rapports  réels  de  la  contemporanéité,  position  que  N.  R.  Keddie  refuse, 
soucieuse  qu'elle  est  de  refermer  l'histoire  de  l'Iran  sur  elle-même,  de 
renvoyer  la  révolution  à  une  histoire  qui  serait  essentiellement  endo- 
gène. 

3°  Les  classes  populaires  ne  sont  pas  le  sujet  de  la  révolution,  elles 
n'occupent  aucune  place  dans  sa  genèse,  sinon  comme  objet  passif. 
Passives,  elles  le  sont  d'abord  dans  les  transformations  qui  boulever- 
sent la  société  au  temps  du  régime  impérial,  elles  le  sont  encore,  au 
cours  de  la  révolution;  elles  sont  alors  l'objet  de  l'action  des  clercs.  Au 
mouvement  social  et,  plus  précisément,  au  mouvement  révolutionnaire 
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du  peuple  des  années  1978  et  1979  ne  sont  conférés  aucune  auto- 
nomie. Dans  le  chapitre  "Révolution"  de  Roots  of  Révolution  (op.  cit.), 
au  rôle  des  masses  dans  la  révolution  ne  sont  consacrées  que  quelques 
lignes.  Le  passage  le  plus  important  qui  en  traite,  se  formule  ainsi  : 

"Au  cours  de  la  période  1977-1978,  la  popularité  de  Khomeyni 
s'accroît.  Alors,  davantage  que  dans  les  mouvements  de  pro- 
testation antérieurs,  les  pauvres  des  villes  et  les  sous-prolé- 
taires sont  présents;  en  raison  de  leur  grand  nombre,  ils  repré- 
sentent, dès  le  départ,  une  plus  grande  force  que  les  ouvriers 
de  l'industrie  et  que  la  classe  moyenne  en  dépit  de  son  impor- 
tance. Pour  les  pauvres  des  villes,  Khomeyni  et  son  discours 
sont  les  guides  suprêmes,  et,  tandis  que  la  colère, 
l'enthousiasme  et  l'activité  révolutionnaires  s'accroissent,  le 
refus  de  Khomeyni  de  passer  un  compromis  avec  la  monar- 
chie, son  affirmation  que  les  problèmes  peuvent  se  résoudre 
par  un  retour  aux  voies  de  l'islam,  rencontrent  un  écho  gran- 
dissant dans  les  masses  musulmanes"  (p.  250). 
Il  est  difficile  d'être  plus  explicite  à  propos  de  l'hétéronomie  des 
masses,  bien  que  cette  assertion  ne  soit  assortie  d'aucune  espèce  de 
preuve  (tout  autant  d'ailleurs  que  cette  autre  qui  l'appuie,  d'un  refus  du 
compromis,  dont  Rhomèyni  serait,  en  1978-79,  le  protagoniste). 

De  même,  à  lire  tant  l'introduction  que  donne  N.  R.  Keddie  à  Religion 
and  politics  in  Iran  (op.  cit.),  que  les  travaux  qu'elle  y  présente,  on  est 
porté  à  croire  que  le  mouvement  révolutionnaire  du  peuple  n'a  pas 
existé  ou  est  si  peu  significatif  qu'il  est  inutile  d'en  parler.  Sans  doute, 
dans  cet  ouvrage,  un  article  (sur  onze)  est-il  consacré  aux  représenta- 
tions populaires  associées  à  la  révolution  (M.  Hegland,  "Two  Images  of 
Husain  :  Accomodation  and  Révolution  in  an  Iranian  Village");  mais  la 
portée  politico-sociale  de  la  transformation  des  représentations  reli- 
gieuses populaires  est  peu  explicite  dans  l'article,  et  le  rôle  de  la  subjec- 
tivité populaire  dans  le  mouvement  révolutionnaire  d'ensemble  ne  fait 
l'objet  d'aucune  élaboration  dans  le  texte  de  synthèse  par  lequel  N.  R. 
Keddie  introduit  l'ouvrage.  Par  ailleurs,  les  neuf  autres  articles  ne  font 
aucune  référence  au  mouvement  social  :  quatre  sont  consacrés  à 
l'histoire  du  chiisme  et  du  clergé,  quatre  aux  idées  des  leaders  politico- 
religieux,  et  le  dernier  à  une  interprétation  substantialiste  de  l'une  des 
représentations  de  la  révolution;  quant  à  la  synthèse  de  N.  R.  Keddie, 
elle  présente  en  fait  les  apports  des  différentes  contributions  comme 
une  addition,  comme  une  série  de  tiroirs,  plutôt  qu'elle  ne  les  articule, 
qu'elle  ne  parvient  ou  cherche  à  structurer  le  champ  de  l'histoire,  tant  et 
si  bien  que  la  subjectivité  populaire  apparaît  comme  une  dimension 
anecdotique  du  processus  révolutionnaire. 

Dans  l'ouvrage  de  1981  (Roots  of  Revolution.op.  cit.),  N.  R.  Keddie, 
dressant  un  tableau  des  forces  sociales  et  des  organisations  politiques 
qui  ont  pris  une  part  active  dans  la  révolution,  insiste  sur  le  rôle  des 
clercs,  du  bazar,  des  intellectuels  détachés  de  l'islam  et  des  classes 
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moyennes  laïques,  ainsi  que  des  organisations  de  guérilla  d'inspiration 
marxiste  ou  para-marxiste.  Par  contre,  dans  l'introduction  à  l'ouvrage  de 
1983  (Religion  and  politics  in  Iran,  op.  cit.),  publié  donc  après 
l'installation  du  régime  clérical,  elle  fonde  le  mouvement  révolutionnaire 
dans  le  mécontentement  des  clercs;  pour  elle,  il  n'y  a  pas  différence, 
dualité  entre  le  mouvement  populaire  et  la  protestation  des  ulémas,  ni 
entre  le  mouvement  révolutionnaire  du  peuple  qui  conduit  à  la  fin  de  la 
monarchie,  et  la  prise  du  pouvoir  par  les  clercs  après  la  révolution.  Peu 
importent  au  fond  les  variations  et  leurs  raisons  (réappréciation  scienti- 
fique de  l'histoire,  opportunisme?),  l'analyse  de  N.  R.  Keddie  conduit 
dans  les  deux  cas  à  une  occultation  radicale  de  la  présence  active  des 
masses  dans  la  révolution.  La  critique  de  la  "modernisation"  qu'elle 
n'entreprend  pas,  l'aurait  pourtant  conduite  à  reconnaître  les  transfor- 
mations sociales  fondamentales  qui  ont  affecté  les  classes  populaires, 
l'anomie  de  la  société  d'Ancien  Régime  à  la  veille  de  la  révolution  (et  non 
pas  seulement  la  richesse  ostentatoire  de  la  classe  dominante, 
l'occidentalisation  culturelle  des  classes  moyennes,  etc),  la  transforma- 
tion de  masses  rurales  en  masses  urbaines,  et  donc  les  sources  de  la 
protestation  populaire,  tandis  qu'une  approche  non  dogmatique  du 
drame  révolutionnaire  lui-même  lui  eût  révélé  le  rôle  essentiel  qu'y  ont 
joué  les  classes  populaires.  En  réalité,  N.  R.  Keddie  ne  fait  que  suivre, 
dans  l'analyse  du  mouvement  révolutionnaire  iranien,  une  théorie  véné- 
rable trouvant  ses  lettres  de  noblesse  chez  V.  F.  Pareto  :  révoltes  et 
révolutions  sont  le  fruit  de  la  contestation  des  élites. 

Sa  cécité  conduit  N.  R.  Keddie  à  un  débat  byzantin  sur  l'intégrisme 
ou  le  fondamentalisme  de  Rhomèyni  :  il  n'est  pas  intégriste  puisqu'il 
innove  lorsqu'il  soutient  que  seul  est  légitime  le  pouvoir  des  ulémas  (Le 
Monde,  op. cit.),  alors  que  l'innovation  essentielle  est  ailleurs,  et  d'une 
toute  autre  ampleur,  et  que  l'innovation  rhomèyniste  ne  peut  prendre 
corps  que  grâce  à  elle,  et  doit  donc  s'interpréter  par  rapport  à  elle  :  le 
changement  des  rapports  entre  le  pouvoir  et  les  classes  populaires, 
l'affirmation  des  classes  populaires  jusque  là  absentes  du  politique 
comme  sujets  politiques  à  part  entière.  La  pensée  de  N.  R.  Keddie  est 
en  fait  tributaire  de  la  tradition  orientaliste. 

Constitué  en  science  lors  de  la  domination  et  de  l'hégémonie  de 
l'Occident,  l'orientalisme  ignore  dans  la  constitution  de  l'objet  qu'il  étu- 
die, la  relation  qu'il  entretient  avec  cet  objet.  Il  n'entre  pas  en  relation 
avec  l'Autre,  il  appartient  à  la  sphère  de  la  domination,  et  son  projet  est 
de  dominer  intellectuellement  l'Autre,  c'est-à-dire  de  le  connaître  dans 
son  essence,  ou,  plus  exactement,  de  le  réduire  à  une  essence. 
L'orientalisme  recherche  une  définition  essentialiste  de  l'Autre,  cherche 
à  le  figer  dans  une  spécificité.  La  spécificité  de  l'Autre  ne  peut  se  trouver 
que  dans  les  textes  qu'il  a  produit.  Il  enferme  l'Autre  dans  son  passé, 
dans  les  textes  de  son  passé. 

Les  tentatives  d'aggiornamento  de  l'orientalisme  par  l'ouverture  à 
d'autres  approches,  sont  handicapées  par  son  propre  passé,  par 
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l'essentialisme  intrinsèque  à  la  tradition  de  la  connaissance  des  sociétés 
"orientales".  L'orientalisme  cherche  constamment  à  mettre  l'accent  sur 
les  permanences,  les  invariants.  Il  est  donc  particulièrement  mal  outillé 
pour  saisir  des  mouvements  populaires  comme  la  révolution  iranienne 
de  1978-79,  dont  la  nouveauté  se  signale  immédiatement  par  ses  simili- 
tudes avec  bien  d'autres  soubresauts  qui  ont  marqué  la  dernière  dé- 
cennie. Aussi  tend-il  à  faire  prévaloir  dans  l'analyse  de  la  révolution  de 
1978-79,  la  continuité  sur  la  discontinuité,  et  à  établir  une  relation  li- 
néaire avec  un  passé  plus  ou  moins  lointain,  la  révolte  de  1963,  le  mou- 
vement mossadérhiste,  la  révolution  constitutionnaliste,  voire  le 
XVIIIème  siècle.  En  même  temps  et  par  là  même,  il  confond  la 
temporalité  cléricale  et  la  temporalité  populaire  (dans  l'ouvrage  de  N.  R. 
Keddie  de  1983  mais  aussi,  par  exemple,  dans  celui  de  Shahrough. 
Akhavi,  Religion  and  Politics  in  Contemporarv  Iran  :  Clerqv-State 
Relations  in  the  Pahlavi  Period.  State  University  of  New  York,  1980, 
XIX+255  p.).  Or  1963  et  1978-79  par  exemple,  n'appartiennent  pas  à  la 
même  conjoncture  économique-sociale  et  idéologique.  1963  signale 
une  fin,  celle  de  l'ancienne  société  iranienne,  et  donc  du  rôle  du  clergé 
dans  cette  société.  La  révolte  de  1963  dont  des  clercs  et 
particulièrement  Rhomèyni  sont  les  protagonistes,  est  un  échec  parce 
que  les  classes  populaires  ne  se  mettent  pas  en  mouvement;  sans 
doute,  parce  qu'à  l'époque  elles  (ou  une  partie  d'entre  elles)  placent 
leur  espoir  dans  "la  Révolution  Blanche"  engagée  par  le  Chah.  1978-79, 
au  contraire,  signale  la  formation  d'une  société  iranienne  nouvelle,  celle 
de  l'urbain  périphérique,  marquée  par  l'exclusion  massive  des  couches 
populaires  hors  de  la  production,  de  la  consommation,  du  politique,  et, 
en  même  temps,  par  l'inclusion  que  suppose  l'exclusion,  son  inverse 
dialectique,  et  par  le  désir  de  s'inclure  réellement  au  monde.  L'exclusion 
/  inclusion  des  masses  urbaines  est  l'un  des  ressorts  essentiels  de  la 
révolution.  Dans  cet  Iran  nouveau,  et  dans  son  mouvement,  le  clergé  ne 
peut  qu'occuper  une  place  toute  différente  de  celle  qui  était  la  sienne 
jusque-là.  Sa  prétention  ancienne  à  regagner  une  influence  perdue 
s'inscrit  dans  un  espace  social  et  anthropologique  profondément 
renouvelé;  elle  ne  peut  s'actualiser  que  selon  des  modalités  nouvelles. 
La  continuité  cléricale  s'inscrit  dans  la  discontinuité  de  la  société.  La 
révolution  n'est  pas  retour  en  arrière  mais  nouveauté  utilisant  pour 
tenter  de  se  réaliser  et  de  se  dire  des  institutions  et  un  langage  anciens 
qui,  en  même  temps,  se  renouvellent  et  se  dépassent  dans  la  pratique. 
L'orientalisme  ne  peut  saisir  cette  nouveauté  parce  qu'il  demeure 
prisonnier  de  l'évolutionnisme  intrinsèque  à  son  inspiration  première. 
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L'hypothèse  de  l'hétéronomie 

Ahmad  Ashraf  et  Ali  Banuazizi  ont  consacré  un  article  remarquable  à 
la  participation  des  classes  sociales  dans  la  révolution  iranienne  ("The 
State,  Classes  and  Modes  of  Mobilization  in  the  Iranian  Révolution", 
State,  Culture  and  Society.  I,  3,  spring  1985,  pp.  3-40).  Leur  recherche 
s'organise  autour  de  trois  hypothèses  principales. 

1/  "L'effet  des  tensions  internationales  sur  la  stabilité  des 
Anciens  Régimes,  écrivent-ils,  a  souvent  été  analysé  en 
termes  de  relâchement  de  la  répression  des  forces  sociales  de 
contestation  par  l'Etat.  Dans  le  cas  des  Etats  "dépendants", 
une  dynamique  analogue  peut  provenir  d'une  lecture  erronée 
de  signaux  politiques  provenant  de  l'Etat  dominant  (dans  le 
texte  patron  state  qui,  traduit  littéralement,  aurait  en  français  un 
autre  sens),  lorsque  le  soutien  du  régime  client,  en  un  moment 
de  crise,  est  hésitant,  et  lorsque  la  culture  politique  de  l'Etat 
mineur  prédispose  ...  à  une  interprétation  de  tout  geste  des 
puissances  étrangères  en  termes  de  complot"  (p.  35). 
Cette  première  hypothèse  est  exprimée  de  façon  un  peu  différente 
ailleurs  :  alors  que  d'autres  révolutions  (française,  russe,  chinoise)  ont 
pu  être  interprétées  comme  des  conséquences  de  la  fatigue,  de 
i'affaiblissememt  de  régimes  incapables  de  surmonter  leurs  divisions 
politiques,  la  révolution  iranienne  est  davantage  liée  a  des  désaccords 
entre  Etat-dominant  et  Etat-dominé,  qui  ouvrent  une  brèche  dans  les 
institutions  de  domination  et  permettent  aux  aspirations  de  changement 
de  se  manifester  (p.  19). 

21  "Une  modernisation  rapide  et  la  dislocation  sociale  qui  en 
résulte  sont  souvent  considérées  comme  les  causes  princi- 
pales de  la  violence  collective  et  des  révolutions.  Cette  pers- 
pective théorique  est  fondée  sur  une  représentation  homéo- 
statique  de  la  société,  qui  néglige  de  prendre  en  compte  la 
répression  comme  facteur  central  du  maintien  de  l'ordre  social. 
Notre  analyse  des  bases  sociales  de  la  révolution  iranienne 
montre  que  les  immigrés  déracinés  des  campagnes  et  les 
pauvres  des  villes  ont  peu  contribué  au  mouvement  ... 
lorsqu'on  les  compare  à  d'autres  classes,  anciennes  ou  nou- 
velles, socialement  mieux  assises.  Ce  n'est  pas  la  dislocation 
sociale  engendrée  par  la  modernisation,  mais  davantage  le 
relâchement  de  la  répression  de  l'Ancien  Régime  qui  a  créé  les 
conditions  propices  à  une  mobilisation  révolutionnaire  effec- 
tive" (p.36). 
L'hypothèse  est  précisée  ailleurs  : 

"En  résumé,  du  commencement  à  la  fin,  l'entraînement  révolu- 
tionnaire est  venu  de  trois  groupes  sociaux  importants  -  clergé, 
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bazar,  étudiants  et  enseignants.  Les  autres  forces  sociales  - 
employés  de  l'Etat,  travailleurs  industriels,  paysans  et  pauvres 
des  villes  -  n'ont  rejoint  la  révolution  que  dans  sa  phase  termi- 
nale, et  ont  suivi  la  direction  des  trois  premiers  groupes"  (p. 
35). 

3/  "La  traduction  'd'intérêts'  collectifs  en  'demandes  concrètes' 
et  en  idéologies  politiques  est  un  moment  indispensable  de  la 
mobilisation  révolutionnaire.  Mais  dans  cette  perspective,  'les 
intérêts  de  classe'  doivent  être  compris  de  façon  suffisamment 
large  pour  couvrir  à  la  fois  les  intérêts  matériels  et  immatériels. 
...  Dans  le  cas  de  l'Iran,  le  renouveau  de  l'islam  a  contribué  de 
deux  façons  à  la  révolution.  Il  a  attiré  un  large  éventail  de 
classes  et  groupes  sociaux,  dont  chacun  reconnaissait  dans 
l'islam  sa  propre  image  d'un  ordre  social  meilleur.  En  outre,  il  a 
préparé  l'apparition  d'une  figure  religieuse  charismatique  qui 
put  réunir  un  ensemble  de  forces  sociales  disparates  dans  une 
coalition  révolutionnaire  unifiée.  En  dépit  de  son  aptitude  à 
unifier  les  oppositions  au  cours  des  dernières  phases  de  la 
révolution,  l'idéologie  de  la  'révolution  islamique'  n'était  pas  en 
Iran  une  idéologie  unique,  monolithique  et  politiquement 
cohérente"  (p.  36). 
Les  hypothèses  proposées  par  A.  Ashraf  et  A.  Banuazizi  sont  ap- 
puyées sur  une  étude  précise  et  partiellement  quantitative  des  phases 
de  la  révolution.  L'approche  est  originale  même  si  elle  n'emporte  pas 
toujours  la  conviction,  par  exemple  lorsque  la  composition  de  la 
première  assemblée  islamique  est  retenue  comme  indicative  des 
groupes  sociaux  qui  assument  la  direction  de  la  République  islamique  (il 
est  vrai  que  le  sens  de  leadership,  terme  employé  ici,  est  peu  précis). 
Cinq  phases  sont  distinguées  dans  le  déroulement  du  processus 
révolutionnaire  :  (i)  Mobilisation  non-violente  de  l'intelligentsia 
proprement  dite  à  la  suite  de  l'élection  de  Carter,  interprétée  tant  par  le 
régime  que  par  l'opposition  comme  signifiant  que  la  répression  ne  peut 
plus  se  poursuivre  dans  la  forme  qu'elle  revêtait  jusque  là  (juin- 
décembre  1977).  (ii)  Entrée  en  jeu  de  l'opposition  cléricale,  de 
Rhomèyni  et  de  ses  partisans  qui  trouvent  dans  l'affaiblissement  du 
régime  et  sa  contestation  par  l'intelligentsia,  "l'occasion"  de  se  lancer  à 
l'assaut  du  régime  (janvier-juillet  1978).  (iii)  Extension  de  la  contestation 
active  dans  des  manifestations  de  masse  (août-septembre  1978).  (iv) 
Développement  des  grèves  de  masses.  Le  gouvernement  militaire  fait 
un  moment  reculer  le  mouvement,  mais  l'indécision  du  régime 
encourage  à  nouveau  l'opposition  (octobre-novembre  1978).  (v) 
Effondrement  du  régime  et  renforcement  de  l'autorité  de  Rhomèyni,  qui 
aboutissent  à  une  période  de  double  pouvoir  (décembre  1978-février 
1979). 

En  dépit  de  l'effort  des  auteurs  pour  s'appuyer  sur  des  données 
empiriques,  leurs  hypothèses  paraissent  fort  peu  fondées. 


24 


introduction 

(i)  L'opposition  entre  les  "causes"  des  révolutions  :  "dislocation  so- 
ciale" ou  bien  rupture  du  mode  de  répression,  apparaît  tout  d'abord  irre- 
cevable. Non  seulement,  l'une  et  l'autre  ne  sont  logiquement  pas  con- 
tradictoires, même  si,  pour  des  raisons  idéologiques,  elles  sont  habituel- 
lement opposées,  mais,  bien  davantage,  dans  le  concret  de  la  révolu- 
tion, elles  se  sont  cumulées.  L'analyse  que  proposent  les  auteurs  des 
relations  entre  Etat  dominant  et  Etat  dominé,  et  de  leurs  effets  dans  la 
société  civile  dominée  est,  selon  toute  probabilité,  exacte  pour  ce  qui 
concerne  l'Iran.  Une  fois  la  brèche  ouverte  dans  les  institutions  de  domi- 
nation et  de  répression,  la  mise  en  mouvement  de  ce  qu'elles  immobili- 
saient jusque  là  et  l'orientation  du  mouvement,  dépendent  cependant 
d'autres  facteurs.  Les  logiques  mises  en  œuvre  sont  alors  des  logiques 
de  classes  et  tendent  à  des  effets  qui  différent  selon  les  classes.  Ainsi, 
pour  une  fraction  des  classes  moyennes  et  des  intellectuels  en  particu- 
lier, initiateurs  du  mouvement  durant  le  second  semestre  1977, 
l'aménagement  des  institutions  politiques  de  l'Ancien  Régime  eut  été 
une  solution  satisfaisante;  le  résultat  final  du  mouvement,  la  destruction 
de  l'Ancien  Régime,  suppose  l'intervention  d'une  autre  ou  d'autres  lo- 
giques, celle  ou  celles  d'autres  groupements  sociaux.  Le  passage  de 
l'alternative  aménagement  à  l'alternative  destruction  montre  bien 
qu'aucune  solution  n'était  prédéterminée  par  la  rupture  des  institutions 
de  domination  et  de  répression.  La  destruction  de  l'Ancien  Régime 
correspond,  par  contre,  justement  à  l'intervention  dans  le  mouvement 
révolutionnaire,  de  classes  qui  ont  subi  de  plein  fouet  les  bouleverse- 
ments de  la  société  d'Ancien  Régime. 

(ii)  Les  auteurs  présupposent  la  continuité  du  mouvement  révolu- 
tionnaire :  selon  eux,  les  classes  populaires  et  petites  classes 
moyennes,  lorsqu'elles  entrent  dans  le  mouvement  n'en  modifient  pas 
les  données  fondamentales;  elles  ne  font  que  rejoindre  un  courant  déjà 
là,  s'additionner  à  lui;  leur  jonction  n'en  change  pas  la  signification,  elle 
n'est  qu'un  fait  quantitatif.  En  réalité,  dans  cette  affirmation,  les  auteurs 
oublient  ce  qu'ils  ont  dit  précédemment  à  propos  de  l'entrée  des  em- 
ployés du  secteur  public  et  des  travailleurs  industriels  dans  la  révolu- 
tion: grâce  à  eux,  l'appareil  économique  et  politique  est  paralysé,  le 
régime  étouffé.  Or  cette  efficacité  n'est  pas  seulement  du  domaine  du 
quantitatif,  les  classes  dont  il  s'agit  sont  des  classes  spécifiquement 
urbaines,  leur  grève  bloque  la  société  urbaine  (c'est-à-dire  une  société 
où  les  rapports  de  masse  ont  remplacé  les  rapports  communautaires  et 
interpersonnels  de  la  ville),  ce  que  ne  peuvent  faire  les  protestations 
des  intellectuels,  qu'ils  soient  laïcs  ou  religieux.  Même  si  l'on  conçoit  les 
classes  populaires  dominées  par  d'autres  classes,  elles  portent  en  elles 
une  qualité  nouvelle,  celle  des  sociétés  urbaines;  en  d'autres  termes, 
les  transformations  engendrées  par  la  "modernisation"  sont  immédiate- 
ment présentes  dans  la  participation  de  ces  classes  à  la  révolution. 

(iii)  L'hétéronomie  des  masses  dans  la  révolution  est  pour  les  auteurs 
un  a  priori;  il  n'est  pas  imaginé  qu'elles  puissent,  à  l'instar  des  autres 
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classes  sociales,  avoir  leurs  propres  objectifs  lorsqu'elles  entrent  en 
révolution.  Aucune  évidence  empirique  n'est  apportée  de  leur  hétéro- 
nomie;  certes,  elles  n'ont  produit  aucun  texte  écrit,  et  le  chercheur  tra- 
vaillant sur  des  textes  ne  peut  savoir  ce  qu'elles  pensent.  L'hypothèse 
de  l'hétéronomie  n'a  dans  le  discours  des  auteurs  que  deux  fonde- 
ments réels  :  d'une  part,  leur  positivisme  textuel,  et,  d'autre  part,  l'entrée 
tardive  en  révolution  des  classes  populaires.  Les  auteurs  ont  deux  posi- 
tions différentes  selon  qu'il  s'agit  des  intellectuels  et  des  classes  popu- 
laires. L'intelligentsia  commence  à  contester  du  fait  de  la  brèche  ouverte 
dans  la  répression  par  les  désaccords  entre  Etat  dominant  et  Etat  do- 
miné. Pourtant  sa  contestation  n'est  pas  réduite  à  ce  qui  lui  permet  de 
s'exprimer;  les  désaccords  ne  sont  qu'une  occasion  pour  l'expression 
d'un  mécontentement  propre.  De  même,  une  fraction  des  clercs  rentre 
dans  un  mouvement  déjà  lancé  par  les  intellectuels  laïcs,  mais  ses  motifs 
et  son  orientation  ne  sont  pas  réduits  à  ceux  des  intellectuels  laïcs. 

La  même  position  pourrait  être  retenue  pour  la  contestation  des 
classes  populaires,  sensée  commencer  très  tard  :  ces  classes  cher- 
chent, pourrait-on  dire,  à  profiter  de  l'occasion  qui  leur  est  donnée  de 
l'affaiblissement  du  régime.  Qu'elles  ne  l'aient  pas  fait  plus  tôt,  pourrait 
s'expliquer  aisément  :  elles  ne  sont  pas  aussi  sensibles  que  les  intellec- 
tuels aux  rapports  internationaux,  mais  perçoivent  plus  aisément  les 
rapports  intérieurs  et  l'affaiblissement  du  régime  entraîné  par  la  contes- 
tation des  intellectuels,  laïcs  et  clercs.  En  outre  le  régime  était  beaucoup 
plus  réticent  à  accepter  la  contestation  des  classes  populaires,  qu'il  ne 
l'était  vis-à-vis  de  celle  des  intellectuels;  ceux-ci  appartenaient  aux 
couches  privilégiées  du  régime  et  entretenaient  avec  lui  une  certaine 
connivence.  On  pourrait  donc  retenir  et  tenter  de  démontrer 
l'hypothèse  que  les  classes  populaires  entrent  dans  le  mouvement  en 
fonction  de  leur  propre  logique,  que  le  fait  d'entrer  dans  un  mouvement 
déjà  en  marche  ne  les  prive  pas  de  leur  logique,  qu'elles  vont  imposer 
ou  tendre  à  imposer  à  la  révolution  une  orientation  propre. 

(iv)  Complémentairement,  les  auteurs  conçoivent  que  dès  la 
deuxième  phase,  le  mouvement  contient  déjà  son  aboutissement,  il  est 
représenté  comme  déjà  organisé  et  disposant  d'une  direction  : 
Rhomèyni  et  les  activistes  rhomèynistes  qui  s'apparentent  à  une  avant- 
garde  léniniste.  Cette  avant-garde  est  conçue  comme  ordonnant  dé- 
sormais le  temps  de  la  révolution  : 

"Ainsi,  à  partir  d'une  participation  d'abord  réduite,  le  rôle  des 
ulémas  s'est  accru  rapidement  au  cours  des  phases  suivantes 
(i.e.  à  partir  de  la  deuxième  phase),  aboutissant  à  une  organi- 
sation et  à  une  unité  plus  grande  parmi  eux"  (p.  29). 
Et,  plus  loin  : 

"Lors  de  la  troisième  phase  de  la  révolution,  la  direction  était 
clairement  dans  les  mains  des  ulémas,  des  bâzâr'hs  et  de 
l'intelligentsia  religieuse.  Mais,  la  base  sociale  de  la  révolution 
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s'était  maintenant  élargie  et  incluait  d'autres  classes  et 
groupes"  (p.  33). 

Ici  encore,  se  rencontre  dans  l'analyse  un  a  priori .  Le  clergé  radical 
se  serait  assigné  pour  première  tâche  d'entraîner  les  autres  clercs 
(seconde  phase),  puis,  grâce  à  eux  de  mobiliser  les  masses.  Le  clergé 
est  conçu  par  la  minorité  active  comme  une  courroie  de  transmission. 
L'institution  religieuse  offre  en  effet  de  multiples  voies  d'accès  aux 
classes  populaires  :  sermons,  cérémonies  de  deuil,  fêtes  religieuses, 
etc.  Là  encore,  la  seule  donnée  empirique  qui  soutienne  la  thèse  est 
l'existence  de  la  minorité  active;  la  mesure  de  son  efficacité  n'est  objet  ni 
d'analyse  ni  de  discussion.  Or  le  mécanisme  de  l'élargissement  et  la  rela- 
tion de  leadership  peuvent  être  tout  différents  de  ceux  que  les  auteurs 
regardent  comme  évidents.  On  peut  ainsi  concevoir  que  le  changement 
d'attitude  de  la  majorité  neutre  ou  opposée  des  clercs  est  due  à  la  pous- 
sée même  des  masses,  et  que  le  leadership  des  activistes  est 
beaucoup  moins  manipulateur  que  ne  le  supposent  les  deux  auteurs, 
qu'il  consiste  surtout  à  suivre  le  mouvement,  à  lui  fournir  la  direction  qu'il 
attend,  en  cherchant  évidemment  à  tirer  profit  de  cette  attente.  Plus 
d'une  des  déclarations  de  Rhomèyni  lors  de  son  séjour  à  Paris  vont 
dans  ce  sens.  La  spontanéité  du  mouvement  de  masse  a  frappé  tous 
les  observateurs  directs  de  la  révolution  iranienne,  particulièrement  les 
journalistes.  Romanciers  et  poètes  iraniens,  de  leur  coté,  ont,  à 
l'époque,  le  sentiment  d'être  témoins  "de  quelque  chose  d'éblouissant, 
d'énorme,  d'extraordinaire";  emportés  par  l'événement,  ils  rendent 
indirectement  témoignage  de  sa  liberté  dans  la  forme  même  des 
œuvres,  elles  deviennent  plus  mobiles,  plus  imagées,  plus  vivantes, 
comme  si  l'écriture  elle-même  était  libérée  de  toutes  les  chaînes  (Ahmad 
Karimi-Hakkak,  "Of  Hial  and  Hounds  :  The  image  of  the  Iranian 
Révolution  in  Récent  Persian  Literature",  State.  Culture  and  Society. 
1985,  1,  3,  spring,  p.  153). 

Considérons  d'ailleurs  la  comparaison  faite  par  A.  Ashraf  et  A. 
Banuazizi  du  mouvement  de  1978-79  à  ceux  de  1891-92,  1905-11, 
1950-53.  Au  contraire  de  ce  qui  s'était  passé  dans  les  précédents 
mouvements,  disent-ils,  en  1978-79,  "lorsque  les  bàzàr'hs  et 
l'intelligentsia  eurent  attiré  les  ulémas  dans  la  révolte,  ce  fut  le  groupe 
clérical  avant-gardiste  de  Rhomèyni  qui  réussit,  par  une  combinaison  de 
persuasion  idéologique,  de  propagande  et  de  menaces,  à  entraîner 
non  seulement  le  reste  des  ulémas,  mais  aussi  les  bâzâri-s  et 
l'intelligentsia  dans  le  maelstrôm  de  la  révolution"  (p.  32).  Cette 
proposition  crédite  l'avant-garde  rhomèyniste  d'une  puissance 
d'entraînement,  voire  de  manipulation.  Mais  la  différence  entre  les 
mouvements  révolutionnaires  précédents  et  l'actuel,  c'est-à-dire  le 
succès  de  Rhomèyni  est  considéré  comme  une  donnée  première  qui 
se  passe  d'explication.  Or,  dans  les  périodes  prises  pour  comparaison, 
sans  parler  de  l'épisode  de  1963  où  l'avant-garde  rhomèyniste  elle- 
même  est  déjà  présente,  existent  aussi  des  minorités  cléricales 
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agissantes  qui  pourtant  n'ont  pas  réussi  à  tirer  politiquement  avantage 
de  la  situation.  N'est-ce  pas  que  le  mouvement  révolutionnaire  est 
différent,  différemment  composé  et  structuré,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  pas 
seulement  l'effet  de  l'action  d'une  avant-garde? 

(v)  En  fait  l'interprétation  proposée  est,  dans  son  ensemble,  liée  à 
l'analyse  de  la  composition  de  la  société  et  du  mouvement  révolution- 
naire. Cette  analyse  n'est  pas  homogène.  Sont  en  effet  distinguées  les 
catégories  suivantes.  1/  L'intelligentsia  proprement  dite  (écrivains, 
poètes,artistes,  défenseurs  des  droits  de  l'homme,  ...)  protagoniste  de 
la  première  phase  du  mouvement  révolutionnaire.  21  La  "jeune  intelli- 
gentsia" (étudiants,  lycéens)  et,  troisième  groupe  composant 
l'intelligentsia,  les  professeurs  du  secondaire;  ces  deux  catégories 
jouent,  dès  le  début,  un  rôle  essentiel  dans  le  déroulement  de  la  révolu- 
tion, même  si  l'entrée  massive  des  plus  jeunes  (lycéens)  ne  se  produit 
que  tardivement,  lors  de  la  quatrième  phase.  3/  Les  clercs  parmi 
lesquels  se  distinguent  une  minorité  activiste  qui  entre  en  action  au 
début  de  la  deuxième  phase,  et  une  majorité  indifférente  ou  opposée 
dont  la  participation  sera  obtenue  plus  tard.  4/  Les  bàzâr'hs  dont 
l'intervention  est  parallèle  à  celle  des  clercs  avec  lesquels  ils  ont  partie 
liée.  5/  Les  employés  d'Etat,  et,  enfin,  6/  les  ouvriers  qui,  les  uns  et  les 
autres,  n'entrent  dans  le  mouvement  que  lors  de  la  quatrième  phase. 

La  principale  question  que  pose  cette  catégorisation  a  trait  à  la 
"jeune  intelligentsia".  Il  est  certain  que  les  étudiants  et  lycéens  ont  joué 
un  rôle  essentiel  dans  la  révolution,  dans  la  diffusion  d'une  nouvelle 
conscience  qui  a  emporté  l'Ancien  Régime,  et  qu'ils  ont  été  des  masses 
particulièrement  actives  dans  le  mouvement.  Mais  forment-ils  une 
catégorie  sociale  homogène  aux  autres,  forment-ils  une  classe  sociale 
particulière?  Dans  quel  sens  sont-ils  des  intellectuels?  Ils  ne  sont  pas 
des  intellectuels  par  profession  puisqu'ils  n'ont  pas  de  profession.  Ils  ne 
le  sont  pas  davantage  parce  qu'ils  sont  étudiants;  cela  représenterait 
une  définition  si  extensive  de  la  notion  d'intellectuels  qu'elle  ne 
signifierait  plus  rien.  Apparemment,  pour  les  auteurs,  ils  sont  des 
intellectuels  non  par  statut  social  mais  en  raison  de  leur  contestation, 
d'une  contestation  inquiète  sinon  consciente  de  la  globalité,  notion  que 
la  fréquentation  des  établissements  d'enseignement  leur  a  permis 
d'acquérir,  qui  manque  aux  classes  populaires  et  aux  classes 
moyennes.  Si,  dans  ce  sens,  les  étudiants  peuvent  être  considérés 
comme  des  intellectuels,  on  doit  se  demander  de  qui  ils  sont  les 
intellectuels,  ou,  si  l'on  veut,  de  qui  ils  sont  "les  intellectuels 
organiques".  Par  leur  origine,  ils  appartiennent  en  majorité  aux  classes 
moyennes  et  pauvres,  dont  ils  se  distinguent  en  même  temps  :  ils 
représentent  une  fraction  ou  couche  intellectualisée  de  ces  classes.  La 
"jeune  intelligentsia"  fait  en  réalité  partie  des  masses  urbaines,  elle  est 
une  masse  particulièrement  prolétarisée,  au  sens  original  du  terme, 
puisque  ses  membres  ont  fort  peu  de  chance  de  trouver  une  place  dans 
une    société    "périphérisée";    les    conditions    sont  telles 
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qu'imaginairement,  la  "jeune  intelligentsia"  ne  peut  se  séparer  des 
masses  urbaines.  En  elle  se  donne  particulièrement  à  voir  la  désarticula- 
tion due  à  la  "modernisation"  de  la  société;  par  elle,  dès  le  début,  sont 
présentes  à  la  fois  dans  la  révolution,  la  désarticulation  sociale  et  les 
classes  populaires  de  la  société  "modernisée".  Or  la  nomination  de  cette 
fraction  de  la  population  est  un  élément  essentiel  de  la  démonstration  à 
laquelle  procèdent  les  auteurs;  occultant  sa  réalité  sociale,  elle  établit 
par  là  même  la  thèse  de  la  faible  participation  des  classes  populaires 
dans  la  révolution,  et  du  rôle  réduit  des  conséquences  de  la  "dislocation 
sociale". 

(vi)  Expliquer  enfin  la  mobilisation  révolutionnaire  par  le  renouveau 
{reviva/j  de  l'islam  peut  être  critiqué,  puisque,  comme  le  montrent  juste- 
ment les  auteurs,  trois  des  quatre  courants  de  ce  "renouveau" 
représentent  des  réalités  nouvelles  : 

"Au  moins  quatre  versions  différentes  de  l'islam,  écrivent-ils, 
chacune  entretenant  une  affinité  particulière  avec  une  classe 
sociale  ou  un  groupe  donné,  proposaient  des  visions  idéales 
de  la  société  future  ainsi  que  les  voies  par  lesquelles  la  société 
présente  devait  être  réformée.  'L'islam  radical'  est  avant  tout 
l'idéologie  de  la  jeune  intelligentsia  à  la  recherche  d'une  trans- 
formation révolutionnaire,  tournée  vers  ce  monde,  de  l'Iran  en 
une  société  islamique  sans  classes.  'L'islam  militant'  de 
Khomeyni  devient  l'idéologie  d'une  fraction  des  ulémas,  de  la 
petite  bourgeoisie  et  des  déshérités,  groupes  qui  attendent  la 
rédemption,  à  la  fois  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  grâce  à 
l'établissement  de  la  'Cité  de  Dieu'  sur  terre.  'L'islam  libéral'  est 
une  'idéologie  de  contestation'  attirant  principalement  la  bour- 
geoisie et  les  classes  moyennes  qui  prétendent  à  une  part 
plus  importante  du  pouvoir  dans  une  forme  de  gouvernement 
islamico-nationaliste  qui  doit  être  mis  en  place  par  des  moyens 
non-violents.  Et,  finalement,  Tislam  traditionaliste'  est  une 
'idéologie  de  protestation'  à  l'usage  des  anciennes  couches 
moyennes,  comprenant  la  majorité  des  ulémas  et  l'ancienne 
petite  bourgeoisie,  qui  réagissent  avec  une  indignation  crois- 
sante au  changement  social,  et  aspirent  au  retour  à  l'ordre 
ancien"  (p.  37). 

L'usage  d'une  notion  aussi  ambiguë  que  celle  de  renouveau  n'est 
pas  une  simple  facilité  de  langage.  En  effet,  admettre  la  nouveauté  radi- 
cale de  trois  des  courants,  eût  conduit  à  s'interroger  sur  les  circons- 
tances de  leur  formation,  renvoyé  à  la  "dislocation  sociale"  comme  lieu 
de  leur  constitution  et  expansion,  alors  que  les  auteurs  soutiennent  la 
thèse  que  cette  dislocation  n'est  pas  la  "cause"  de  la  révolution.  Par  ail- 
leurs, cette  présentation  des  idéologies  qui  s'inscrivent  dans  la  pers- 
pective de  l'islam,  et  qui  ont  organisé  la  pensée  révolutionnaire,  occulte 
totalement  l'existence  d'une  religiosité  populaire,  d'une  pensée  reli- 
gieuse populaire  autonome.  Les  classes  populaires  qui  paraissent 
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subsumées  par  le  terme  de  déshérités  (dispossessea),  sont  supposées 
s'être  ralliées  entièrement  à  "l'islam  militant"  rhomèyniste;  cette  assertion 
n'est  assise  sur  aucun  élément  de  preuve,  mais,  encore  une  fois,  con- 
forte la  thèse  de  l'hétéronomie  des  classes  populaires.  L'hétéronomie 
n'est  pas  en  réalité,  pour  les  auteurs  une  hypothèse  mais  une  évidence 
qui  organise  leur  connaissance  et  leur  méconnaissance. 


L'hypothèse  de  Tanti-révolution 

La  révolution  iranienne  est-elle  une  anti-révolution,  en  ce  sens  que 
le  peuple  iranien  se  serait  soulevé  au  nom  d'une  organisation  sociale  et 
culturelle  antérieure,  bouleversée  par  une  modernisation  imposée  de 
l'extérieur?  Telle  est  la  thèse  que  développe  de  façon  très  documentée 
Said  Amir  Arjomand  dans  plusieurs  articles  et  ouvrages  et,  notamment, 
dans  un  ouvrage  collectif  qu'il  a  dirigé,  préfacé  par  Ernest  Gellner  (From 
Nationalism  to  revolutionarv  Islam.  Albany,  State  University  of  New  York 
Press,  1984).  Selon  S.  A.  Arjomand,  la  révolution  iranienne,  "première 
révolution  sociale-traditionaliste  des  temps  modernes"  (p.  197),  serait 
une  tentative  de  retour  à  un  ordre  ancien,  suscitée  par  l'anomie  produite 
par  un  changement  social  rapide.  Se  référant  à  la  notion  d'anomie  de 
Durkheim,  il  écrit  : 

"La  quête  d'authenticité,  la  tentative  de  rétablissement  et  de 
réaffirmation  de  la  conscience  collective  authentique  dont  la 
source  est  située  dans  l'islam,  est  au  cœur  de  tous  les  mouve- 
ments islamiques  contemporains.  Au  delà  de  leurs  différences, 
tous  ces  mouvements  peuvent,  en  conséquence,  être  consi- 
dérés comme  des  mouvements  de  réveil ...  provoqués  par  un 
changement  social  rapide,  et  répondant  à  l'influence  culturelle 
occidentale   perçue  comme  une  menace  terrible,  et 
violemment  rejetée"  (p.  19). 
La  problématique  de  S.  A.  Arjomand,  l'hypothèse  qu'il  propose,  que 
l'anomie  engendrée  par  un  changement  social  rapide  conduit  à  une 
action  collective  de  restauration,  à  un  traditionalisme,  laissent  espérer 
une  approche  anthropologique  de  la  vie  quotidienne  et  de  la  subjecti- 
vité des  masses  iraniennes  qui  ont  fait  la  révolution  de  1978-79. 
Curieusement,  il  n'en  est  rien;  l'approche  relève  davantage  de  l'histoire 
des  idées  politiques.  Examinons  les  raisons  et  conséquences  de  cette 
lecture. 

(i)  La  notion  de  mouvement  social  retenue  par  S.  A.  Arjomand,  est  ici 
centrale.  "Les  mouvements  sociaux  généraux",  tels  que  le  nationalisme, 
le  libéralisme,  le  socialisme,  le  communisme,  le  fascisme  et  l'islamisme, 
parmi  lesquels  est  situé  le  mouvement  révolutionnaire  iranien,  sont  des 
mouvements  "dont  l'objet  est  d'éveiller  et  répandre  une  nouvelle  cons- 
cience", qui,  effectivement,  parviennent  à  introduire  de  grands  chan- 
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gements  dans  la  culture  et  la  structure  sociale  (p.  2).  Ces  mouvements 
sociaux  généraux  répondent,  à  un  besoin  collectif  qu'engendre  à 
l'époque  moderne  l'intégration  nationale;  il  s'agit  d'un  besoin 
d'idéologie  politique,  de  représentation  cognitive  et  morale  du  monde. 
Se  référant  à  la  théorie  d'E.  Gellner  (Thouqht  and  Change,  1964),  S.  A. 
Arjomand  pose  que  l'urbanisation  et  l'industrialisation  accompagnées 
par  le  développement  de  l'instruction,  transforment  radicalement  les 
modalités  des  relations  interpersonnelles.  Les  communications  revêtent 
désormais  dans  ces  relations  une  importance  capitale  qu'elle  n'avaient 
pas  lorsque  l'individu  était  enfermé  dans  une  "niche  sociale"  qui  lui 
conférait  immédiatement  son  identité;  la  culture  devient  alors  l'identité 
de  l'individu.  A  partir  de  cette  transformation  se  développe  la  politisation 
de  la  culture  et  de  l'identité  (p.  4).  Un  mouvement  social  général  est  alors 
un  mouvement  de  politisation  de  la  culture  et  de  l'identité  ethniques, 
nationales  ou  religieuses  poursuivi  par  une  minorité,  par  exemple  les 
clercs  en  ce  qui  concerne  l'Iran.  Il  répond  au  besoin  d'idéologie  ressenti 
par  les  individus,  les  "masses";  il  prend  pour  objet  les  masses  mais  n'est 
pas  à  proprement  parler  un  mouvement  des  masses.  Les  masses  sont 
hétéronomes  dans  le  mouvement  social;  elles  n'ont,  théoriquement, 
pas  d'existence  propre,  le  mouvement  est  réduit  à  une  action 
idéologique,  à  l'action  d'une  organisation  politico-idéologique  qui 
répand  la  nouvelle  conscience.  Cette  théorie  ignore  deux  choses,  le 
concret  des  situations  dans  le  procès  de  changement  social,  et  la 
richesse  du  mouvement  social. 

S.  A.  Arjomand,  après  E.  Gellner,  fonde  le  mouvement  social  dans 
un  phénomène  universel  et  quasi-naturel,  d'urbanisation, 
d'industrialisation,  d'individualisation,  etc.;  les  rapports  concrets  dans 
lesquels  ce  mouvement  social  se  réalise  sont  théoriquement  gommés. 
Ainsi,  que  les  transformations  de  la  "périphérie"  au  cours  des  deux  der- 
nières décennies,  adviennent  dans  une  phase  bien  précise  de  l'histoire 
du  capitalisme,  que  le  "développement"  des  pays  tiers  ait  tendu  à  se 
réduire  à  une  destruction  des  formes  économiques  sociales  antérieures 
sans  recomposition,  est  sans  importance  théorique.  Les  conditions  par- 
ticulièrement éprouvantes  de  ce  développement  pour  les  individus 
appartenant  aux  classes  populaires,  sont  en  conséquence  elles  aussi 
ignorées.  Les  idéologies  (socialisme,  nationalisme,  islamisme)  qui  appa- 
raissent dans  ce  procès  de  changement  social  réduit  à  l'abstraction,  ne 
peuvent  être  qu'équivalentes  et  donc  rivales;  la  prépondérance  de  l'une 
ou  de  l'autre  est  une  question  de  cycle  (p.  15),  et  ne  renvoie  en  rien  à  la 
vie  quotidienne  des  classes  populaires,  mais  au  développement  des 
idées  parmi  les  élites. 

En  conséquence,  la  théorie  tient  aussi  pour  nulle  la  pluralité  de  tout 
mouvement  social,  réalité  une  et  multiple  par  sa  composition  et  par  les 
motivations,  idées,  représentations,  etc.  de  ses  composantes,  et  conca- 
tène  ses  niveaux  en  profondeur  (en  particulier  niveau  des  idées  insti- 
tuées, formalisées,  et  niveau  des  idées  effervescentes,  novatrices  et 
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foisonnantes  qui  surgissent  des  classes  populaires  et  petites  classes 
moyennes  dans  une  société  en  changement,  traversée  de  contradic- 
tions). Il  suit  que  les  contradictions  et  désajustements  entre  niveaux 
(particulièrement  entre  celui  des  idées  émergentes  et  des  idéologies), 
les  différences  et  tensions,  les  luttes  idéologiques,  les  effets 
d'hégémonie  et  de  domination  au  sein  du  mouvement  social  disparais- 
sent de  l'analyse.  Le  mouvement  social  devient  une  réalité  unidimen- 
sionnelle,  est  réduit  à  ce  qui  a  pour  destin  de  devenir  son  expression 
idéologico-politique  instituée,  en  d'autres  termes,  au  courant  dont  on 
sait  ex  post  facto  qu'il  est  devenu  hégémonique.  L'analyse  ne 
s'intéresse  en  conséquence  qu'à  la  classe,  à  la  caste,  au  groupe  ou  à  la 
catégorie  sociale  qui  a  finalement  pris  la  direction  du  mouvement,  aux 
transformations  de  son  statut  dans  la  société,  à  ses  idées  et  à  son  action 
qui  donnent  un  sens  au  besoin  des  masses. 

(ii)  La  définition  du  mouvement  social  conduit  ainsi  à  une  lecture 
téléonomique  de  l'histoire.  Dès  l'instant  où  le  mouvement  social  est 
défini  par  l'idéologie  devenue  hégémonique,  par  le  groupe  ou  groupe- 
ment qui  en  a  pris  la  direction,  le  passé  est  lu  rétrospectivement,  de 
façon  linéaire  en  fonction  de  son  point  d'aboutissement.  De  façon  cari- 
caturale, une  telle  logique  fait  écrire  à  S.  A.  Arjomand  : 

"Au  début  de  janvier  1978,  en  réponse  à  une  attaque  person- 
nelle calomnieuse,  dans  l'éditorial  d'un  grand  journal,  inspiré 
par  le  gouvernement,  et  à  la  suite  de  la  mort  quelque  peu 
mystérieuse  de  son  fils,  Khomeyni  décida  que  le  temps  était 
mûr,  et  entama  une  période  d'agitation  révolutionnaire  de 
treize  mois  d'envergure  nationale..."  (p.  227). 
L'erreur  de  cette  lecture  volontariste  a  déjà  été  discutée  (voir  plus 
haut,  la  discussion  de  la  contribution  de  A.  Ashraf  et  A.  Banuazizi),  elle 
est  ici  clairement  (mais  sans  doute  involontairement)  confirmée  par  les 
phrases  qui  suivent  dans  texte  de  S.  A.  Arjomand  :  l'établissement  d'un 
régime  clérical  correspondant  à  la  philosophie  politique  que  Rhomèyni 
et  les  islamistes  ont  exprimée  longtemps  avant  une  révolution  qu'ils  sont 
censés  avoir  inspirée  et  dirigée,  exigera  plusieurs  mois  de  lutte  politico- 
idéologique  après  le  renversement  de  la  monarchie,  "une  détermination 
sans  faille,  ...  un  machiavélisme  consommé"  et  le  coup  d'Etat  de  no- 
vembre 1979  (pp.  227  et  228);  ce  qui  montre  bien  que  l'orientation  et  la 
direction  du  mouvement  populaire  n'étaient  pas  jusque-là  arrêtés. 

(iii)  Nonobstant,  ce  mouvement  est,  conformément  à  la  théorie, 
donné  comme  préparé  tout  au  long  du  siècle  précédant  la  révolution, 
par  la  protestation,  la  contestation,  le  travail  idéologique  et  l'action  des 
ulémas.  L'anomie  vécue  par  les  masses  est  en  conséquence  réduite  à 
de  maigres  notations,  et  privilégiée  l'anomie  qui  atteint  la  classe  qui 
deviendra  hégémonique  après  la  révolution.  L'histoire  du  mouvement 
social  est  ramenée  à  la  longue  histoire  d'un  clergé  malmené  par  le  siècle, 
à  la  politisation  de  l'islam  qu'il  poursuit  et  à  son  choix  du  "populisme  révo- 
lutionnaire". Quarante  ans  à  l'avance,  la  révolution  de  1978-79  était  en 
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somme  prévisible,  "(puisque)  à  l'époque  de  l'abdication  de  Rézâ-châh, 
en  1941,  la  centralisation  et  la  modernisation  de  l'Etat,  avaient  détruit  la 
division  du  travail  dans  les  institutions  politiques,  et  évincé  les  ulémas  de 
leurs  prérogatives  judiciaires  et  éducationnelles,  ainsi  que  de  leur 
contrôle  direct  ou  indirect  sur  les  fondations  religieuses.  Les  ulémas 
étaient  alors  déjà  ...  des  déclassés"  (p.  203). 

La  lecture  rétrospective  de  l'histoire  conduit  ainsi  à  inscrire  au 
compte  de  l'activisme  clérical  le  développement  religieux  des  années  60 
et  70,  et  à  leur  accorder  un  sens  univoque.  L'auteur  note  pour  ces 
années  une  croissance  importante  du  nombre  des  mosquées,  des 
livres  religieux,  des  donations,  des  pèlerinages,  des  associations  et 
autres  organisations  à  dénomination  ou  objet  religieux.  En  présence  de 
telles  données  empiriques,  il  conviendrait  d'abord  de  s'interroger  sur  la 
signification  des  chiffres  :  comment  ont-ils  été  collectés,  par  qui,  dans 
quel  objet,  que  signifie  leur  série  lorsque  l'activité  statistique  est 
nouvelle,  en  d'autres  termes,  quelle  est  la  relation  entre  les  chiffres  et  la 
réalité  qu'ils  sont  censés  représenter?  Surtout  leur  interprétation  devrait 
être  discutée.  Durant  ces  années,  la  société  a  été  bouleversée  (très 
forte  urbanisation,  développement  de  l'Etat,  transformation 
économique-sociale  brutale,  très  forte  différenciation  des  classes 
sociales,  occidentalisation  culturelle  des  classes  dominantes,  etc.);  que 
signifie  donc  la  continuité  d'une  série  chiffrée  dans  une  réalité  sociale 
discontinue?  Le  développement  des  sentiments  religieux  dans  les 
classes  populaires  et  les  petites  classes  moyennes  n'est-il  pas  un 
procès  autonome,  lié  à  ces  bouleversements  et  d'abord  à  l'urbain, 
beaucoup  plus  qu'à  l'activisme  des  clercs?  L'activisme  islamiste  ne 
profite-t-il  pas  davantage  de  ce  développement  qu'il  ne  le  suscite?  Bien 
plus,  n'existe-t-il  pas  un  divorce  croissant  entre  les  classes  populaires 
urbaines  et  le  clergé  chiite  dans  les  deux  décennies  qui  précèdent  la 
révolution,  comment  passe-t-on  alors  de  cette  situation  à  celle  de  1978- 
79  et,  bien  davantage,  à  celle  de  1979-80?  Ces  questions  paraissent 
d'autant  plus  pertinentes  que,  d'après  le  propre  texte  de  S.  A. 
Arjomand,  les  couches  sociales  qui  ont  pu,  durant  ces  décennies,  se 
trouver  sous  l'influence  des  courants  traditionalistes  ou  réformistes  au 
sein  du  clergé,  sont  des  couches  relativement  peu  nombreuses  de  la 
population  urbaine  :  petites  classes  moyennes  et  immigrés  récents 
associés  à  l'économie  du  bazar,  orientés  vers  "une  religiosité  fortement 
traditionnelle",  et  donc  ouverts  à  la  propagande  traditionaliste,  fractions 
de  l'intelligentsia  et  des  petites  classes  moyennes  confrontées  à  la 
culture  occidentale,  en  conséquence  attirées  par  le  "nativisme"  ou  par 
l'idéologisation  de  l'islam,  et  donc  préparées  à  écouter  les  représentants 
des  courants  réformistes  et  modernistes  (pp.  218-220). 

(iv)  La  théorie  retenue  par  S.  A.  Arjomand  ne  requiert  aucune  atten- 
tion pour  la  subjectivité  des  "masses".  D'une  façon  générale,  en  effet, 
selon  S.  A.  Arjomand,  les  individus  victimes  de  l'anomie  ne  sont  ca- 
pables que  d'une  "réponse  impulsive",  et  "les  mouvements  de  déshéri- 
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tés  sont  des  mouvements  contre-anomiques  dirigés  par  un  groupe 
social  déclinant  qui,  néanmoins,  demeure  cohérent  et  dispose  de  ré- 
seaux institutionnels  et  locaux  ..."  (p.  23).  Certes,  les  masses  du 
Proche-Orient  sont,  dans  la  période  présente,  particulièrement 
"réceptives"  aux  idéologies  islamiques  (p.  15),  cela  n'implique  pourtant 
pas  qu'elles  soient  autre  chose  qu'un  "terrain  fertile"  pour  les 
propagandistes  islamistes  (p.  214).  Elles  n'ont  pratiquement  aucune 
autonomie,  et  l'expression  donnée  à  leur  besoin  d'idéologie  politique 
est  affaire  de  circonstances  : 

"L'orientation  traditionaliste  de  masses  qui  viennent  d'entrer 
dans  la  société  politique  peut,  dans  des  circonstances  adé- 
quates comme  celles  rencontrées  en  Iran,  s'exprimer  sur  la 
scène  politique  en  des  formes  nouvelles  complètement  diffé- 
rentes du  nationalisme"  (p.  21). 
Ce  postulat  de  l'hétéronomie  fondamentale  des  classes  populaires 
justifie  non  seulement  l'absence  de  toute  interrogation  sur  les  représen- 
tations et  aspirations  populaires  et  sur  leurs  transformations,  il  dispense 
aussi  de  se  demander  dans  quelles  conditions  le  traditionalisme  isla- 
miste est  devenu  l'idéologie  hégémonique,  quelles  relations  il 
entretient  avec  les  classes  populaires,  pourquoi  ces  classes  ont  fait 
confiance  aux  clercs  plutôt  qu'aux  intellectuels  laïcs  dans  le  grand  débat 
de  1979  sur  les  institutions  politiques,  etc. 

(v)  S.  A.  Arjomand  partage  avec  l'orientalisme  qui  fige  l'histoire 
"orientale"  dans  une  essence,  un  parti-pris  continuiste  effaçant  de 
l'histoire  iranienne  toute  tendance  qui  ne  conduit  pas  à  son  point 
d'aboutissement,  il  en  est  ainsi  du  rapport  des  clercs  à  l'occidentalisation 
(alors  que  les  phases  contrastées  de  ce  rapport  sont  un  des  faits  mar- 
quants du  siècle  écoulé),  mais  aussi  de  la  pensée  religieuse  récente, 
uniformément  qualifiée  de  traditionaliste.  Les  écrits  de  V ayatollah 
Tâlérhâni  sont  ainsi  déclarés  traditionalistes;  S.  A.  Arjomand  reconnaît 
que  l'adjonction  chez  Tâlérhâni  de  la  notion  de  justice  à  celle 
d'authenticité  est  nouvelle,  mais  cette  nouveauté  est  immédiatement 
rayée  d'un  trait  de  plume  :  il  ne  s'agit  que  "d'une  idée  démagogique  et 
rhétorique"  (p.  227).  L'éléatisme  de  S.  A.  Arjomand  gomme  la  restructu- 
ration de  tout  l'édifice  des  représentations  "traditionalistes",  que  l'idée 
de  justice  opère.  Dans  le  même  sens,  la  pensée  de  A.  Chariati,  est  à  la 
fois  qualifiée  de  réformiste  en  dépit  de  son  radicalisme  fanonien,  et, 
contre  toute  évidence,  considérée  d'importance  secondaire  dans  le 
mouvement  révolutionnaire  par  rapport  au  traditionalisme  d'un  clergé  qui 
aurait  été  le  protagoniste  de  la  révolution.  Ou  encore,  "le  modernisme 
islamique"  (dans  lequel  sont  réunis  les  courants  que  A.  Ashraf  et  A. 
Banuazizi  nomment  "l'islam  radical"  et  "l'islam  libéral";  voir  plus  haut)  est 
présenté  comme  insignifiant  dans  son  impact  sociologique  par  rapport 
au  traditionalisme  (p.  20).  S.  A.  Arjomand  s'efforce  de  minimiser 
l'importance  de  tous  les  courants  autres  que  celui  qui  deviendra  hégé- 
monique, parce  que,  reconnaître  l'extraordinaire  écho  que  Chariati 
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rencontra  par  exemple  parmi  les  jeunes,  remettrait  en  cause  le  présup- 
posé théorique  de  l'anti-révolution.  En  occultant  tout  ce  qui  fait  la  nou- 
veauté du  mouvement  révolutionnaire,  en  ignorant  la  portée  de 
l'intervention  des  masses,  en  déniant  toute  autonomie  à  la  pensée  et  à 
l'action  des  classes  populaires,  S.  A.  Arjomand  parvient  à  réduire  la  révo- 
lution à  un  mouvement  "réactif"  dirigé  par  une  élite  "déclassée".  Les 
prémisses  mêmes  de  l'analyse  sont  en  question  :  si  Rhomèyni  fut  incon- 
testablement le  leader  de  la  révolution,  il  n'était  pas  perçu  par  la  jeu- 
nesse populaire  comme  un  clerc  parmi  les  autres,  mais  comme  un  diri- 
geant révolutionnaire  capable  de  conduire  hors  de  l'état  de  déshérence 
où  l'Ancien  Régime  avait  refoulé  les  classes  populaires.  La  déshérence 
ne  signifie  pas  seulement  pour  cette  jeunesse  anomie  culturelle,  mais 
aussi  anomie  économique,  sociale  et  politique.  Enfermant  par  postulat  la 
révolution  dans  le  traditionalisme  "réactif",  S.  A.  Arjomand  en  déduit 
logiquement  la  nature  culturelle  de  la  révolution  islamique  :  elle  devient 
un  mouvement  de  "revitalisation"  dominé  par  le  traditionalisme  des 
ulémas  (p.  228).  La  déduction  suppose  d'ailleurs  un  second  postulat  : 
l'incapacité  des  déshérités  de  se  constituer  en  acteurs  autonomes,  la 
nécessité  de  la  direction  idéologique  et  pratique  des  masses  par  le 
clergé  traditionaliste.  L'analyse  du  discours  populaire  sur  la  révolution 
montre  précisément  le  caractère  doublement  réducteur  de  cette  inter- 
prétation qui  subsume  le  peuple  sous  le  clergé,  et  ne  perçoit  en 
Rhomèyni  qu'un  clerc  traditionaliste  dont  la  direction  du  mouvement  ne 
serait  redevable  qu'à  sa  conception  réactive  des  relations  sociales.  Un 
problème  essentiel  est  éludé  :  pourquoi  les  classes  populaires  ont-elles 
fait  confiance  à  Rhomèyni,  quel  est  le  sens  du  guide  (rahbar)  dans  la 
période  révolutionnaire  proprement  dite  :  est-il  un  patriarche  chiite  à 
l'image  des  Nouri,  Safari  et  autres  protagonistes  du  traditionalisme  réac- 
tif, ou  bien,  en  lui  est  placée  une  attente  nouvelle,  celle  de  réaliser  une 
représentation  neuve  du  politique,  du  social  et  de  l'économique,  tandis 
que  le  pacte  de  confiance  qui  le  lie  au  peuple,  est  la  promesse  de  pro- 
motion, au  travers  de  lui,  des  déshérités  en  acteurs  politiques? 


Redoublement  des  interprétations. 

L'homogénéité  de  ces  études  sur  la  révolution  iranienne  est  remar- 
quable. Les  trois  hypothèses  entrecroisées  de  la  continuité  historique 
du  mouvement  social,  de  l'hétéronomie  des  classes  populaires,  et  du 
caractère  anti-révolutionnaire  du  mouvement  leur  sont  communes.  On 
les  retrouve  d'ailleurs  dans  la  plupart  des  travaux  et  jusque  dans  certains 
de  ceux  qui,  au  contraire  des  précédents  situés  explicitement  ou  non 
dans  une  perspective  weberienne,  se  réclament  d'une  approche  en 
termes  de  classes  sociales,  comme  celui  d'Edmund  Burke  III  et  Paul 
Lubeck  ("Explaining  Social  Movements  in  two  Oil-Exporting  States  : 
Divergent  Outcomes  in  Nigeria  and  Iran",  Comparative  Studies  in 
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Society  and  Historv.  Oct.  1987,  pp.  643-665).  Ces  deux  auteurs 
annoncent  "une  attention  particulière  à  la  dislocation  sociale  qui  résulte 
de  la  distribution  des  pétrodollars"  (p.  643);  loin  de  s'intéresser  aux 
masses  urbanisées  et  prolétarisées,  ils  centrent  pourtant  leur  analyse, 
en  ce  qui  concerne  l'Iran,  sur  le  clergé,  acteur  historique  des  révoltes 
contre  le  pouvoir,  qui  "occupe  une  situation  unique  pour  diriger  les 
forces  populaires  en  raison  de  ses  ressources  institutionnelles  et 
politiques  autonomes,  et  de  son  caractère  largement  représentatif  de  la 
diversité  sociale  de  l'Iran"  (p. 661).  Les  "forces  populaires"  sont 
pratiquement  ignorées.  "L'alliance  historique"  de  classes,  qui  a  renversé 
l'Ancien  Régime  a  déjà  fomenté  les  révoltes  et  "déterminé  l'issue  des 
mouvements  de  masse  anti-impérialistes  successifs,  depuis  au  moins  la 
Révolte  du  Tabac  de  1890  jusqu'à  aujourd'hui."  Elle  réunit  les  ulémas 
chiites,  les  marchands  du  bazar  et  intelligentsia  de  gauche  (p.  658).  La 
représentation  continuiste  de  l'histoire  gomme  ici  encore  les  ruptures 
de  la  société  iranienne  des  dernières  décennies;  les  ruptures 
économiques  sont  certes  soulignées,  mais  leurs  dimensions  sociales  et 
anthropologiques,  et  leurs  conséquences  au  plan  du  mouvement  social 
sont  passées  sous  silence.  Les  classes  populaires,  mentionnées 
comme  pour  mémoire,  ne  sont  pas  considérées,  ne  serait-ce  que  par 
hypothèse,  comme  des  acteurs  politiques  à  part  entière.  Le  clergé  est 
dès  lors  institué  leader  des  luttes  populaires  sans  autre  forme  de 
procès,  en  faisant  en  particulier  l'économie  de  toute  interrogation  sur  les 
transformations  de  la  signification  anthropologique  du  clergé,  et  sur  les 
avatars  de  ses  rapports  avec  les  classes  populaires,  principalement  avec 
les  jeunes  qui,  pratiquement,  ont  fait  la  révolution  : 

"Pour  comprendre  les  récents  événements  iraniens,  il  est 
essentiel  d'examiner  non  seulement  la  nature  et  l'étendue  des 
changements  engendrés  par  le  boom  pétrolier  d'après  1973, 
et  son  impact  sur  la  société,  mais  aussi  l'émergence  du  clergé 
chiite  comme  leader  des  luttes  populaires,  et  l'engagement 
des  classes  populaires"  (p.  660). 
La  révolution  iranienne  est  alors  réduite  à  un  "populisme  islamique", 
"idéologie  appropriée  à  des  Etats  islamiques  faibles  touchés  par  le 
boom  pétrolier"  (p.  664).  Ce  prétendu  constat  (d'ailleurs  déconcertant  : 
dans  quel  sens  l'Etat  impérial  était-il  un  Etat  faible?),  fait  l'économie  de 
toute  interrogation  à  propos  des  classes  populaires,  et  de  leur  rapport  à 
l'Etat.  Le  populisme  islamique  est  donné  comme  un  mécanisme 
essentiel  des  "sociétés  islamiques",  alors  qu'il  apparaît  bien  davantage, 
on  le  verra  au  travers  du  discours  populaire,  comme  la  conséquence  de 
l'échec  de  l'aspiration  révolutionnaire  des  masses  à  restructurer  l'Etat,  à 
remodeler  les  rapports  sociaux  globaux. 

Les  trois  hypothèses  qui  organisent  les  analyses  examinés  sont,  à 
vrai  dire,  bien  davantage  des  thèses,  puisque  ces  analyses  (qui  sont 
donc,  répétons  le  parmi  les  meilleures  consacrées  à  la  révolution  ira- 
nienne) ne  formulent  pas  d'autres  hypothèses  et  ne  se  donnent  pas  les 
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moyens  de  soumettre  à  examen  les  unes  et  les  autres.  Les  données 
qu'elles  utilisent  sans  être  les  mêmes,  se  recoupent  largement,  avec 
une  prédominance  des  données  historiques,  et  l'absence  quasi  totale 
de  données  anthropologiques.  Il  n'est  prêté  aucune  attention  à  la  vie 
quotidienne  des  masses,  au  discours  populaire,  à  la  culture  populaire 
dans  son  changement,  aux  désirs  et  aspirations  des  gens  du  peuple, 
etc.  Le  peuple  au  fond  est  inexistant. 

Les  rares  études  qui  cherchent  à  comprendre  la  subjectivité  popu- 
laire à  l'œuvre  dans  la  révolution  restent  prisonnières  de  schémas 
d'interprétation  abstraits  et  de  la  substancialisation  de  la  culture.  C'est 
par  exemple  le  cas  de  Jill  Diane  Swenson  dans  une  approche  analytique 
du  martyrisme  ("Martyrdom  :  Mytho-Cathexis  and  the  Mobilization  of  the 
Masses  in  the  Iranian  Révolution",  Ethos.  1985,  13,  2,  summer,  pp.  121- 
140).  J.  D.  Swenson  applique  à  la  révolution  iranienne  le  principe  freu- 
dien de  reprise  active  et  à  son  propre  compte,  d'une  expérience  subie. 
Le  martyrisme  révolutionnaire  ainsi  que  les  flagellations  et  blessures  que 
s'infligeaient  avant  la  révolution  les  gens  du  peuple  lors  des  processions 
honorant  les  saints  martyrs,  sont  identifiés  comme  résultant  d'un  tel 
mécanisme  :  ici  et  là,  l'individu  s'impose  des  souffrances  qui  renouvel- 
lent celles  que  le  prince  fait  subir. 

L'interprétation  cumule  deux  contre-sens  :  d'un  côté,  les  séances  de 
flagellation,  de  lamentation  et  de  pleurs  rituels,  avaient  pour  objet  de 
manifester  périodiquement  la  solidarité  avec  les  saints  martyrs,  et  ainsi 
de  se  laver  du  péché  de  compromission  quotidienne  avec  une  société 
dominée  par  le  mal,  de  l'autre,  le  martyrisme  révolutionnaire  rompt  avec 
le  culte  pré-révolutionnaire  des  martyrs,  puisqu'il  signifie  mourir  en  té- 
moin, alors  que  le  culte  des  martyrs  évitait  un  témoignage  qui  eût  provo- 
qué la  violence  répressive  du  pouvoir,  et  entraîné  des  conséquences 
fâcheuses  pour  l'individu.  J.  D.  Swenson  tente  de  saisir  le  martyrisme 
révolutionnaire  non  pas  dans  sa  référence  au  mouvement  social,  mais 
en  le  renvoyant  à  un  rituel  folklorisé,  le  taziâ  Le  passage  de  la  souf- 
france du  passif  à  l'actif,  n'est  pas  saisi  dans  la  différence  entre  marty- 
risme révolutionnaire  et  martyrisme  propre  aux  anciennes  communau- 
tés, mais  dans  une  essence  du  martyrisme  qui,  au  surplus,  serait  du 
domaine  de  la  psychologie  de  l'enfance.  De  même  que  la  répétition  de 
ce  qui  a  été  subi  permet  à  l'enfant  de  passer  à  l'acte  pour  son  propre 
compte,  de  même,  les  rites  martyristes  (anciens  ou  révolutionnaires), 
permettraient  à  chacun  d'assumer  activement  le  malheur  subi  par 
Hossèyne.  Le  changement  social,  la  discontinuité  introduite  par  la 
modernisation  dépendante,  le  bouleversement  des  représentations 
culturelles  des  acteurs  de  la  révolution,  sont  privés  dans  cette  interpré- 
tation de  toute  portée.  L'interprétation  psychanalytique  prétend  isoler 
deux  composantes  du  martyre  :  "la  rage  narcissique"  et  l'idéalisation  du 
soi  dans  l'islam.  Sa  faiblesse  se  donne  à  voir  dans  une  liaison  entière- 
ment abstraite  des  deux  composantes,  dans  l'absence  de  toute  réfé- 
rence concrète  à  l'espérance  sociale  de  la  révolution;  l'acteur  principal 
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du  mouvement  populaire  n'est  plus  dès  lors  la  jeunesse  populaire  mais 
une  structure  inconsciente  réifiée  qui  se  reproduit  selon  la  dramaturgie 
du  tazié,  évocation  mythique  dans  laquelle  la  distinction  entre  observa- 
teur et  participant,  et  la  distinction  entre  temps  mythique  et  temps  réel 
s'estompent.  Certes,  J.  D.  Swenson  rappelle  la  répression  dont  la  so- 
ciété était  victime  au  temps  de  l'Ancien  Régime,  mais  elle  ne  parvient 
pas  à  recomposer  de  façon  cohérente  la  réalité  de  cette  répression  et  la 
reproduction  d'une  structure  mythique  dans  la  révolution  (la  nécessité 
de  la  recomposition  apparaît  clairement  dans  les  événements  de  la  post- 
révolution :  la  répression  s'est  renouvelée  sans  que  se  réactive  la  struc- 
ture mythique).  Manque  donc  précisément  à  l'approche  analytique  la 
capacité  d'articuler  "la  rage  narcissique"  des  couches  populaires  à  l'acte 
du  martyre,  qu'assume  la  jeunesse.  La  jeunesse  passe  en  fait  du  passif 
à  l'actif,  transforme  une  dramaturgie  mythique  en  réalité  immédiate  parce 
qu'elle  s'affirme  acteur  révolutionnaire  au  sens  plein;  l'islam,  "idéalisation 
de  soi",  peut  dès  lors  se  nourrir  de  "la  rage  narcissique"  pour  rejeter  un 
pouvoir  qui  faisait  obstacle  à  l'assomption  de  son  statut  nouveau  dans  la 
société. 

Si  le  peuple  est  habituellement  absent  des  études  sur  la  révolution, 
c'est  d'abord,  on  l'a  vu,  en  raison  d'un  postulat  idéologique,  ancien  et 
tenace,  auquel  la  formalisation  de  Vilfredo  Pareto  au  début  du  siècle,  a 
donné  un  statut  théorique,  même  si  la  scientificité  de  cette  formalisation 
est  extrêmement  relative  (cette  désinvolture  à  l'égard  des  "règles  de  la 
méthode  sociologique"  s'est  d'ailleurs  maintenue  chez  les  nombreux 
épigones  de  V.  Pareto).  Ce  postulat  peut  se  formuler  ainsi  :  sans  doute 
les  révolutions  utilisent-elles  toujours  un  mécontentement  populaire, 
mais  celui-ci,  quasi-permanent  au  cours  de  l'histoire,  n'a  pas 
d'expression  propre,  il  est  foncièrement  hétéronome.  Les  révolutions 
supposent  donc  deux  choses  :  (i)  un  affaiblissement  des  élites  au 
pouvoir,  (ii)  l'existence  ou  la  formation  d'une  élite  potentielle  capable  de 
prendre  le  pouvoir  et  acceptant  d'utiliser  la  violence  pour  le  conserver 
(Vilfredo  Pareto.  The  Mind  and  Society.  A  Treatise  of  General  Socioloqy. 
Dover  publications,  New  York,  1963,  2  Vol,  p.  1431).  Un  tel  postulat 
annule  l'histoire  concrète  des  classes  populaires,  leur  vie  quotidienne, 
leur  parole,  leur  subjectivité  au  profit  de  l'histoire  des  élites,  qui 
s'organise  sur  le  mouvement  des  idées. 

La  définition  du  mouvement  social  est  cohérente  avec  ce  postulat.  Il 
est  confondu  avec  les  courants  d'idées  et  les  organisations  qui  appa- 
remment l'expriment,  mais  ne  l'expriment  que  partiellement  et  temporai- 
rement. Ce  positivisme  occulte  d'emblée,  on  l'a  dit,  le  niveau  le  plus 
profond  du  mouvement  social,  celui  de  l'imaginaire  :  dans  une  vie  quoti- 
dienne bouleversée  et  devenue  insupportable  prennent  corps  des 
représentations  nouvelles  qui  transforment  l'imaginaire,  et  rendent 
nécessaire  la  modification  des  rapports  sociaux.  L'exigence  de  transfor- 
mation s'exprime  alors  concrètement  par  les  voies  et  moyens  dispo- 
nibles, c'est-à-dire  qui  l'expriment  de  façon  plus  ou  moins  adéquate.  La 
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réduction  du  mouvement  social  aux  courants  d'idées  et  organisations 
conduit  d'ailleurs  à  une  opposition  factice  de  théories  de  la  révolution 
(Misagh  Parsa,  "Théories  of  Collective  Action  and  the  Iranian 
Révolution",  Socioloqical  Forum.  III,  1,  1988)  :  théorie  du  bouleverse- 
ment de  l'organisation  sociale  (Marx),  théorie  du  mouvement  social  qui 
met  l'accent  sur  les  idées,  la  volonté,  l'action,  les  objectifs  d'une  minorité 
(Max  Weber),  théorie  de  la  mobilisation  des  ressources  à  partir  de 
conflits  d'intérêts  (Charles  Tilly),  qui  ne  sont,  en  fait,  que  des  points  de 
vue  sur  une  réalité  multiforme  dont  la  compréhension  suppose  qu'elles 
soit  recomposée. 

Plus  profondément,  cependant,  la  présence  populaire  dans  la  révo- 
lution peut  être  occultée  par  le  regard  positiviste  parce  que  le  peuple  ne 
produit  pas  de  textes,  et  que  la  pensée  savante  ne  retravaille  pas 
l'imaginaire  populaire,  tant  le  divorce  est  grand  entre  l'une  et  l'autre.  La 
pensée  des  classes  populaires  est  habituellement  informe,  inarticulée 
et  invisible.  Par  nature,  parce  qu'elle  est  immédiatement  liée  à  la  vie,  à  la 
vie  du  corps,  à  la  vie  quotidienne,  et  parce  qu'elle  ne  parvient  pas,  dans 
les  conditions  de  la  vie  matérielle,  à  se  détacher  de  l'immédiateté,  ne  dis- 
pose pas  d'un  langage  organisé,  ne  parvient  pas  à  se  dire,  à  s'exprimer 
dans  un  discours  cohérent.  Donner  forme  à  la  pensée,  à  l'imaginaire 
populaire,  l'exprimer  dans  une  utopie  concrète,  suppose  une  réflexion 
sur  ses  possibilités  d'actualisation  dans  la  contemporanéité,  donc  des 
intellectuels  "organiques".  Or,  les  intellectuels  d'aujourd'hui,  du  moins 
ceux  reconnus  en  tant  que  tels,  très  généralement,  sont  étrangers  à  la 
réalité  de  l'existence  et  à  l'imaginaire  des  classes  populaires  des  pays 
tiers.  Les  uns,  les  intellectuels  "modernes",  parce  qu'ils  participent  à  la 
modernité  telle  qu'elle  est  donnée,  parce  qu'ils  sont  inclus  dans  une 
société  de  consommation  désormais  mondiale  qui  les  sépare  radicale- 
ment de  ceux  qui  en  sont  exclus.  Un  sentiment  de  culpabilité  naît  de 
cette  séparation,  induit  chez  eux  une  quête  des  racines;  ils  ne  parvien- 
nent pas  à  la  dépasser  ("Il  ne  pouvait  pas  tout  à  fait  croire  mais  savait 
qu'hors  cela,  fort  peu  valait  la  peine  d'être  cru",  Roy  P.  Mottahedeh,  The 
Mantel  of  the  Prophet,  1985,  parlant  de  AI-é-Ahmade,  cité  par  Mahmoud 
Sadri  et  Ahmad  Sadri,  "The  Mantel  of  the  Prophet  :  a  critical  postscript", 
State,  Culture  and  Society.  1985,  I,  3,  spring,  pp.  136-147).  Les  autres, 
les  intellectuels  "d'Ancien  Régime",  tels  les  clercs  chiites  en  Iran,  parce 
qu'ils  s'opposent  à  toute  autonomie  de  la  pensée  populaire,  puisqu'ils 
s'estiment  investis  du  monopole  du  dire. 

Lorsque  les  chercheurs  en  sciences  sociales  ignorent  le  discours  et 
la  participation  populaires  à  la  révolution,  ils  reproduisent  cette  rupture 
générale  entre  intellectuels  et  peuple.  Pourtant,  la  révolution  iranienne, 
dans  ces  quelques  mois  qui  vont  du  début  de  1978  aux  premiers  mois 
de  1979,  est  un  moment  où  le  peuple  prend  la  parole,  où  il  exprime  son 
imaginaire  dans  un  discours  et  dans  une  pratique  collective,  où  donc 
peuvent  être  vérifiées  les  hypothèses  de  son  autonomie  /  hétéronomie, 
du  caractère  révolutionnaire  /  anti-révolutionnaire  de  son  soulèvement, 
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et  de  l'inscription  de  ce  soulèvement  dans  la  continuité  /  discontinuité 
du  mouvement  social.  Saisir  la  parole  du  peuple,  et  la  relation  entre  sa 
pratique  et  sa  parole,  en  ce  moment  privilégié,  éclaire  aussi  ce  qui  pré- 
cède et  ce  qui  suit  ce  moment.  Ainsi  peuvent  être  apportées  des  ré- 
ponses à  des  questions  telles  que  les  suivantes.  Quels  sont  les  para- 
digmes de  la  révolte  des  classes  populaires,  se  résument-ils  dans  la  dia- 
lectique anomie  /  authenticité,  ou  bien  en  existe-t-il  une  pluralité?  S'il  ne 
fait  pas  de  doute  que  le  régime  clérical  qui  s'établit  progressivement 
dans  les  années  1979-81,  est  anti-moderniste,  peut-on  identifier  ce 
régime  à  la  révolte  populaire  de  1978-79  grâce  à  laquelle  il  s'installe, 
entre  les  deux  n'existe-t-il  pas  une  rupture,  dont  il  faudrait  bien  entendu 
chercher  les  origines  non  seulement  dans  la  conduite  du  groupement 
devenu  hégémonique,  mais  aussi  dans  les  caractéristiques  du  mouve- 
ment populaire?  L'anti-modernisme  clérical  d'après  le  renversement  de 
l'Ancien  Régime,  ne  s'oppose-t-il  pas  tout  autant,  sinon  davantage  à  un 
imaginaire  populaire  dont  la  révolution  a  manifesté  les  tendances  nova- 
trices, qu'à  un  régime  impérial  qui  s'est  effondré  et  à  un  Occident  qui 
n'est  plus  concrètement  présent,  sinon  par  des  achats  de  pétrole  dont 
le  nouveau  régime  s'accommode  fort  bien? 
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Locuteurs 

Durant  les  mois  qui  suivent  la  révolution,  chacun  parle  volontiers  et 
très  librement  de  son  expérience  du  mouvement  révolutionnaire;  la 
présence  même  d'un  magnétophone  ne  trouble  pas  alors  qu'elle  terrori- 
sait au  temps  de  la  Savak.  On  s'exprime  d'autant  plus  volontiers  que  la 
parole  est  censée  informer  l'étranger  de  ce  qui  est  advenu,  et  des  ob- 
jectifs de  la  révolution.  La  parole  ne  saurait  cependant  être  enfermée 
dans  des  cadres  étroits;  elle  se  sent  libre  et  veut  se  dérouler  selon  sa 
propre  logique  :  la  parole  des  locuteurs  (de  ceux  qui  sont  interrogés), 
mais  aussi  des  interlocuteurs  ("les  intervieweurs").  C'est  précisément 
cette  parole  libre  que  l'on  souhaite  saisir  afin  d'en  comprendre  la  lo- 
gique. Il  aurait  été  impossible  et  dénué  de  sens  de  prétendre  l'enfermer 
dans  le  corset  d'un  questionnaire  directif. 

L'objet  des  entretiens,  leur  longueur  attendue,  la  méthode  envisa- 
gée pour  leur  analyse  conduisaient  à  en  limiter  le  nombre  à  l'extrême. 
Tous  les  entretiens  recueillis  ne  sont  cependant  pas  publiés  et  ana- 
lysés: certains  se  sont  égarés  dans  les  vicissitudes  de  ces  années, 
d'autres  se  sont  révélés  matériellement  inutilisables,  d'autres  enfin  ont 
été  éliminés  parce  qu'ils  redoublaient  trop  largement  certains  de  ceux 
qui  étaient  retenus  en  raison  de  la  qualité  de  l'expression. 

Le  choix  au  hasard  des  locuteurs  était  bien  entendu  exclu,  et  dé- 
pourvu de  sens.  Individus  et  groupes  ont  été  pour  la  plupart  choisis  au 
travers  des  réseaux  de  relation  dont  on  disposait,  ce  qui  permettait  de 
mieux  contrôler  leur  variété,  de  disposer  d'informations,  certes  partielles 
et  d'intérêt  inégal,  sur  les  locuteurs,  qui  sont  mises  à  profit  dans  l'analyse 
de  discours,  et  enfin,  avantage  que  l'on  ne  pouvait  négliger,  évitait 
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d'éveiller  la  susceptibilité  d'autorités  politiques  qui,  pour  être  éclatées, 
n'en  cherchaient  pas  moins,  dès  cette  époque,  à  exercer  un  contrôle 
tatillon  sur  la  parole  populaire.  Cette  susceptibilité  s'est  d'ailleurs  mani- 
festée en  quelques  occasions  au  cours  des  entretiens;  ainsi,  à 
Rhazvine,  lors  des  premières  conversations  dans  une  entreprise  agitée 
par  des  revendications  sociales,  un  groupe  de  pâsdâr-s  extérieur  à 
l'entreprise  et  prétendant  la  contrôler  sans  autre  mandat  que  celui  des 
armes  dont  il  disposait,  se  mit  en  tète  d'interdire  tout  contact  avec  les 
ouvriers,  retint  et  menaça  les  visiteurs  qui  ne  durent  de  recouvrer  finale- 
ment la  liberté  qu'aux  hautes  relations  dont  ils  pouvaient  se  prévaloir. 

Délibérément,  les  locuteurs  ont  été  choisis  dans  les  classes  popu- 
laires et  petites  classes  moyennes,  c'est-à-dire  parmi  les  masses  qui  ont 
fait  la  révolution  :  ouvriers,  sans  emplois,  paysans  dépaysannés,  petits 
employés,  pâsdâr-s,  etc.  Ont  été  volontairement  écartés  les  intellectuels 
professionnels,  aussi  bien  les  proférateurs  institutionnels  du  discours 
légitime  de  la  révolution  (ce  discours  n'apparaît  donc  qu'au  travers  de  sa 
reprise  par  des  intellectuels  non-professionnels),  que  les  intellectuels 
laïcs  étrangers  à  l'imaginaire  populaire;  deux  exceptions  permettent 
cependant  de  situer  ces  intellectuels  :  un  assistant  d'université 
interrogé  ès-qualité,  et  un  professeur  d'université  qui  a  débordé  très 
largement  le  rôle  d'interlocuteur  auquel  il  devait  se  maintenir,  devenant 
ainsi  un  locuteur  à  part  entière. 

Les  circonstances  ont  fait  que  l'éventail  des  situations  socio-profes- 
sionnelles dont  on  aurait  voulu  qu'il  couvre  l'ensemble  des  classes  po- 
pulaires a  été  amputé  d'une  part  essentielle  :  l'enregistrement  d'un  très 
long  entretien  de  groupe,  réalisé  dans  l'un  des  quartiers  les  plus  déshé- 
rités de  Téhéran  :  les  carrières  d'argile  épuisées  et  abandonnées 
[gowdê) ,  situées  au  Sud  de  la  capitale,  et  occupées  par  un  habitat  misé- 
rable, a  été  perdu.  Il  est  difficile  d'évaluer  la  portée  de  cette  perte. 
L'absence  de  locuteurs  issus  de  populations  sans  activité  plus  ou  moins 
stable,  explique-t-elle  la  cohérence  mentale  observée  chez  presque 
tous  les  locuteurs,  l'absence  de  manifestation  chez  les  locuteurs  des 
classes  populaires  du  nihilisme  qui  tendra  plus  tard  à  s'emparer  de  la 
révolution,  que  le  hezbollâh utilisera  pour  mener  la  guerre?  La  participa- 
tion aux  formes  du  produire  social  endigue-t-elle  un  chaos  qu'aurait  ré- 
vélé la  parole  des  plus  déshérités?  Ce  ne  semble  pas  être  le  cas;  pour 
autant  que  l'on  se  souvienne  de  cet  entretien  avec  les  plus  déshérités 
(et  l'on  s'en  souvient  particulièrement  bien,  parce  qu'il  était  apparu  si 
significatif  de  la  situation  et  des  revendications  des  plus  pauvres  aux- 
quels le  nouveau  régime  prétendait  consacrer  tous  ses  efforts,  que  des 
copies  de  l'enregistrement  avaient  été  communiquées  à  certains  des 
dirigeants  politiques);  pour  autant  que  l'on  puisse  le  caractériser  en 
quelques  mots,  il  se  situait  fort  loin  des  thèmes  du  culte  de  la  mort,  qui 
se  développera  plus  tard;  il  était  revendicatif,  ne  renonçait  en  rien  à 
l'amélioration  des  conditions  matérielles  d'existence  que  la  révolution 
semblait  promettre,  se  signalait  davantage  par  la  vivacité  des  reproches 
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adressés  à  l'incurie  des  dirigeants,  par  le  sentiment  qu'ils  manquaient  à 
un  devoir  de  reconnaissance,  de  contre-don  à  l'égard  de  la  plèbe  ur- 
baine qui  les  avait  soutenus  et  continuait  à  les  soutenir.  En  d'autres 
termes,  ce  qui  apparaîtra  quelques  années  plus  tard  comme  l'un  des 
traits  essentiels  de  l'idéologie  de  la  post-révolution,  ne  serait  pas  attesté 
dans  les  entretiens  parce  qu'il  s'agirait  d'une  production  tardive  de  la 
révolution.  Le  développement  d'un  nihilisme  à  référence  islamique  peut 
s'analyser  comme  la  conséquence  de  la  rencontre  du  sentiment  de 
déréliction  qui  s'empare  des  jeunes  des  classes  populaires  lorsque  tous 
les  espoirs  que  la  révolution  avait  soulevés  révèlent  leur  vanité,  et  d'une 
idéologie  qui,  à  l'époque  des  entretiens,  ne  se  fait  jour  que  chez  l'un 
des  locuteurs,  issu  de  la  petite  classe  moyenne,  Ali  de  Téhéran. 


Entretiens 

Les  entretiens  se  voulaient  semi-centrés.  Les  interlocuteurs  étaient 
supposés  laisser  aux  locuteurs  la  plus  grande  liberté  d'expression  au- 
tour d'un  petit  nombre  de  thèmes  définis  à  l'avance,  mais  dont  l'ordre 
n'était  pas  arrêté  de  telle  sorte  que  leur  articulation  dans  les  représenta- 
tions puisse  se  saisir.  En  ce  temps  où  la  parole  enfin  n'était  pas  con- 
trainte, où  chacun  en  outre  pensait  qu'elle  façonnerait  le  futur,  il  eût  été 
bien  illusoire  d'attendre  une  très  grande  rigueur  dans  l'application  de  la 
méthode;  on  doit  au  contraire  s'étonner  de  la  rareté  des  dérapages.  Le 
plus  souvent  le  rôle  de  l'interlocuteur  n'est  que  celui  d'un  auditeur 
emphatique,  encourageant  le  locuteur  à  poursuivre  son  discours  (voir 
par  exemple  le  rôle  de  deux  interlocuteurs  bien  différents  comme  celui 
de  Mainsoure,  qui  est  un  intellectuel,  et  celui  du  groupe  d'ouvriers  de 
Rhazvine,  qui  est  lui-même  ouvrier).  En  outre,  dans  la  plupart  des  cas, 
lorsque  la  subjectivité  de  l'interlocuteur  intervient  dans  le  débat,  cette 
intervention  ne  trouble  pas  profondément  le  discours  du  locuteur  :  la 
parole,  encore  une  fois,  est  alors  libre,  bien  plus,  elle  ne  tolère  pas 
d'être  contrainte,  et  les  locuteurs  disent  presque  toujours  ce  qu'ils  ont  à 
dire.  On  le  voit  notamment  dans  le  discours  de  Mammade  de  Nazi-âbâde 
lorsqu'il  se  trouve  en  conflit  avec  son  interlocuteur,  ou  dans  celui 
d'AbolfazIe,  le  conducteur  de  camionnette,  lorsqu'il  est  confronté  à 
l'interprétation  cléricale  de  l'islam,  que  lui  oppose  un  autre  locuteur  qui 
se  targue  d'un  savoir  religieux.  On  y  reviendra.  L'entretien  d'Isfahan  est 
cependant,  dans  une  certaine  mesure  un  contre-exemple;  la  directivité 
de  Rézâ,  le  professeur  d'université,  est  telle  qu'elle  prévient,  en  plus 
d'une  occasion,  l'expression  des  locuteurs.  Prêtons-y  quelque 
attention  à  la  fois  pour  des  raisons  de  méthode,  et  parce  qu'ainsi  est 
portée  au  jour  l'extériorité  fondamentale  de  l'intellectuel  laïc  par  rapport  à 
la  subjectivité  populaire.  Le  cas  est  paradigmatique,  l'extériorité 
empêche  non  seulement  la  compréhension  de  l'Autre,  mais  l'approche 
même  du  dire  de  l'Autre. 
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Dans  l'entretien  d'Isfahan,  les  représentations  religieuses  des  ou- 
vriers sont  peu  explicites,  non  parce  qu'ils  auraient  peu  à  dire  de  ce  côté 
(elles  cherchent  plus  d'une  fois  à  s'exprimer),  mais  davantage  parce  que 
leur  interlocuteur,  Rézâ,  s'y  intéresse  peu,  et  plutôt  que  d'inciter  à  pour- 
suivre l'expression  des  représentations  religieuses  lorsqu'elles  tendent 
à  surgir,  retourne  immédiatement  aux  questions  qui  lui  paraissent  es- 
sentielles :  événements  de  la  vie  individuelle  et  collective,  modalités 
pratiques  de  la  révolution,  rapports  sociaux,  etc.  Rézâ  recherche  davan- 
tage des  informations  que  des  représentations  (Is,  11  et  passim);  il  ne 
sait  pas  passer  des  premières  aux  secondes  parce  qu'il  ne  peut  penser 
que  les  représentations  des  locuteurs  sont  différentes  des  siennes, 
s'articulent  à  leur  pratique  de  façon  différente  de  ce  qu'il  imagine. 
Parfois,  au  contraire,  il  tente  d'accéder  directement  aux  représentations, 
sans  utiliser  la  médiation  de  la  pratique,  provoquant  alors  le  désarroi  des 
locuteurs. 

L'un  et  l'autre  biais  apparaissent  fréquemment,  parfois  se  succèdent 
rapidement  dans  les  échanges.  Ainsi,  Rézâ  demande  aux  ouvriers  si  le 
clergé,  pour  mobiliser  les  masses,  a  utilisé  les  croyances  populaires  ou 
s'est  d'abord  efforcé  de  les  conscientiser  (Is,  165  à  167).  L'alternative 
tout  d'abord  n'est  guère  pertinente;  en  premier  lieu  parce  que,  dans  les 
deux  cas,  le  clergé  est  donné  comme  agent  mobilisateur  des  masses  et 
donc  comme  acteur  principal  de  la  révolution,  et  que  l'hypothèse  essen- 
tielle d'un  mouvement  engendré  spontanément  par  les  masses  et  en- 
traînant le  clergé  n'est  pas  envisagée,  en  quoi  se  donnent  d'ailleurs  à 
voir  les  représentations  de  Rézâ  relatives  aux  rapports  entre  les  masses 
et  les  intellectuels.  Deuxièmement,  parce  que  les  termes  de  l'alternative 
proposée  ne  sont  pas  exclusifs  sinon  dans  l'esprit  de  Rézâ,  pour  qui 
croyances  populaires  signifient  pensée  irrationnelle,  primitive,  infé- 
rieure, qui  ne  peut  être  efficace  que  si  elle  est  relayée,  remplacée  ou 
organisée  par  une  pensée  savante,  seule  capable  de  désigner  des  ob- 
jets pour  l'action.  En  fait,  dans  le  champ  que  la  question  effectivement 
posée  évoque,  l'hypothèse  que  l'on  aurait  pu  faire,  le  choix  que  l'on 
aurait  pu  proposer,  auraient,  par  exemple,  plus  valablement  pu  se  formu- 
ler de  la  façon  suivante  :  quel  a  été  le  moteur  idéologique  principal  de  la 
révolution  :  les  croyances  populaires  et  /  ou  l'attachement  aux  représen- 
tations de  l'islam  institutionnel? 

Mais,  autre  erreur  de  Rézâ,  une  alternative  du  type  de  celle 
qu'évoque  la  question  qu'il  soumet  aux  locuteurs,  est  du  domaine  des 
hypothèses  interprétatives  du  discours  recueilli;  elle  ne  peut  être  pro- 
posée telle  quelle  à  des  acteurs  sociaux  qui  n'ont  pas  assez  de  recul  par 
rapport  à  leur  pratique  et  ne  peuvent  donc  se  situer  par  rapport  à  elle.  Ce 
n'est  bien  entendu  pas  sans  raison  que  Rézâ  pose  cette  question 
d'allure  savante  :  il  cherche  à  démontrer  sa  supériorité  intellectuelle  sur 
les  ouvriers. 

Le  locuteur  cependant,  bien  que  surpris,  perçoit  le  piège  contenu 
dans  la  question  :  celui  d'une  distinction,  d'une  division  entre  les 
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masses  et  le  clergé,  alors  que  sa  stratégie  est  celle  de  l'unanimisme,  de 
l'affirmation  de  l'unité  entre  les  masses  et  le  clergé;  aussi  s'emploie-t-il 
immédiatement  à  colmater  la  brèche  en  réconciliant  les  termes  de 
l'alternative.  Sa  réponse  ne  signifie  rien  d'autre.  A  ce  point,  le  faux  pas 
de  Rézâ  aurait  pu  être  rattrapé  en  relançant  le  locuteur  à  partir  de  ce  qu'il 
énonce,  mais  Rézâ  en  reste  là  et  propose  une  autre  question  sans 
aucun  rapport  avec  ce  qui  vient  d'être  dit  :  il  tient  à  conserver  la  maîtrise 
du  débat. 

Prenons  un  autre  exemple.  L'un  des  ouvriers  présents  parle  des 
rapports  à  l'intérieur  de  l'usine,  avec  ceux  qu'il  appelle  les  gauchistes,  et 
évoque  un  débat  sur  les  idées  (Is,  102)  dont  il  aurait  valu  la  peine  de 
poursuivre  l'exploration,  que  les  locuteurs  ne  considèrent  d'ailleurs  pas 
terminé  puisqu'ils  y  reviennent  spontanément  un  peu  plus  loin  (Is,  109). 
Pourtant,  Rézâ  coupe  pour  poser  une  autre  question,  d'ailleurs 
provocatrice  mais  pertinente  à  propos  du  rapport  entre  la  République 
islamique  et  une  révélation  apportée  il  y  a  quatorze  siècles  (Is,  103).  La 
première  réponse  donnée  à  cette  nouvelle  question  est  dogmatique, 
cherche  à  éliminer  le  problème,  c'est-à-dire,  à  éliminer  l'inquiétude 
ressentie  (Is,  104).  Cependant,  à  la  fois  elle  est  insatisfaisante  parce  que 
les  notions  de  progrès  et  d'adaptation  sont  loin  d'être  transparentes  et 
ne  se  recouvrent  sans  doute  pas,  et,  en  même  temps  permet  d'avancer 
dans  l'exploration  de  la  subjectivité  en  raison  justement  de  l'ambiguïté 
des  deux  termes.  Mais  Rézâ  pose  alors,  à  nouveau,  une  autre  question 
tout  à  fait  inutile  et  déplacée  qui  n'a  encore  une  fois  pour  objet  que  de 
faire  valoir  son  savoir  sur  une  question  d'école  rebattue  (Is,  107). 

Si  l'on  a  choisi  de  publier  cet  entretien  plutôt  qu'un  autre,  c'est  bien 
pour  mettre  en  lumière  le  fossé  qui  sépare  l'intellectuel  Rézâ  de  locu- 
teurs appartenant  aux  classes  populaires.  Les  difficultés  du  rôle  de 
meneur  de  débat  ne  sont  pas  en  cause,  il  suffit  pour  s'en  convaincre  de 
comparer  l'entretien  d'Isfahan  à  celui  de  Rhazvine  dirigé  par  un  jeune 
ouvrier  qui  n'a  pas  eu  droit  à  davantage  d'explications  sur  la  méthode  de 
l'entretien;  le  second  est  de  ce  point  de  vue  pratiquement  parfait. 

L'univers  mental  du  professeur  est  marqué  par  l'anomie  au  sens 
premier  de  Durkheim  :  sa  référence  n'est  pas  la  société  où  il  s'insère 
matériellement,  mais  un  Occident  qui  lui  confère  une  identité  fictive,  au 
travers  d'une  démarcation  en  termes  de  sentiments.  Rézâ  cherche 
avant  tout  à  saisir  des  différences  dans  les  structures  élémentaires  du 
comportement,  les  rites  de  séparation  par  exemple  qui,  dans  le  cadre 
humain  qu'il  croit  pouvoir  désigner  comme  l'Orient,  s'accompagneraient 
de  larmes  abondantes,  alors  qu'en  Occident  la  disparition  de  ces  signes 
d'affection,  signifierait  l'inhumanité  des  rapports  sociaux.  Telle  est  sa 
conception  du  fait  national  :  la  structure  affective  de  l'Orient  définirait  un 
type  d'humanité  qui  rachèterait  son  infériorité  par  une  grande  émotivité 
conférant  une  supériorité  morale  et  une  identité  spécifique.  La  repré- 
sentation des  relations  sociales  est  purement  "réactive",  la  relation  au 
monde  est  médiatisée  par  un  Occident  devenu  une  identité  à  revers. 
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Par  ailleurs,  Rézâ  affecte  de  s'entretenir  avec  "l'étranger"  en  français, 
alors  même  qu'il  sait  pertinemment  que  celui-ci  comprend  le  persan, 
devant  des  ouvriers  qui  eux  ne  comprennent  pas  le  français;  il  témoigne 
ainsi  de  son  désir  d'exclure  les  ouvriers  du  débat  qu'il  instaure  entre  lui 
et  l'étranger.  Ce  débat  est,  en  quelque  sorte,  un  face  à  face  de  l'Orient 
et  de  l'Occident,  d'intellectuels  d'ici  et  de  là,  dont  les  classes  populaires 
sont  exclues.  L'extériorité  et  l'exclusion  se  remarquent  encore  fort  clai- 
rement dans  la  facticité  de  la  définition  du  chiisme  :  Rézâ  reprend  des 
thèmes  appauvris  de  l'orientalisme,  expression  lui-même  d'un  regard 
porté  du  dehors  sur  les  sociétés  islamiques  (dichotomie  chiisme  /  sun- 
nisme  pratiquement  inexistante  dans  les  classes  populaires  pour  qui  le 
peuple  est  sensé  incarner  l'islam  tout  court);  en  d'autres  termes,  pour 
définir  le  soi  (le  chiisme),  Rézâ  fait  appel  au  dehors,  mais  pas  à  n'importe 
quel  dehors  :  précisément  à  un  dehors  qui  fige  le  chiisme  sub  specie 
aeternitatis. 

Autre  manifestation  encore  de  l'extériorité  du  regard  :  le  renvoi  du 
martyrisme  à  une  affectivité  larmoyante,  à  fleur  de  peau,  alors  que  le 
discours  des  locuteurs  qui  lui  font  face,  qu'il  ne  parvient  pas  à  saisir, 
situe  ce  martyrisme  dans  un  champ  social  marqué  par  le  harhe,  notion  on 
ne  peut  plus  déliée  de  la  dichotomie  Orient  /  Occident  dans  laquelle 
Rézâ  entend  réifier  l'affectivité  iranienne. 

Deux  traits  majeurs  caractérisent  ainsi  le  discours  de  l'intellectuel 
Rézâ  :  appauvrissement  de  l'imaginaire  accroché,  dans  la  tentative  de  se 
doter  d'une  identité,  à  des  faits  dérisoires  et  éloignés  des  rapports  réels, 
volonté  de  se  démarquer,  de  se  définir  extérieur  et  supérieur  aux 
classes  populaires,  en  les  soumettant  à  un  regard  qui  les  travestit  selon 
des  catégories  externes,  puisées  dans  la  panoplie  d'un  orientalisme 
appartenant  à  la  culture  hégémonique  de  l'Occident. 

Le  discours  de  Rézâ,  les  questions  orientées  et  transparentes  qu'il 
pose,  les  leçons  que  de  façon  à  peine  voilée  il  prétend  donner  aux  ou- 
vriers dont  il  est  censé  recueillir  le  discours,  ne  font  pratiquement  pas  de 
place  à  la  narration  d'un  mouvement  révolutionnaire  auquel,  apparem- 
ment, il  est  d'ailleurs  demeuré  étranger;  ils  se  réduisent  à  une  interpréta- 
tion de  la  révolution.  Le  statut  de  ce  discours  apparaît  ainsi  très  différent 
de  la  plupart  des  autres  qui  narrent  un  vécu  de  l'événement  révolution- 
naire. Ces  narrations  ne  sont  certes  pas  étrangères  aux  représentations 
des  locuteurs;  elles  sont,  au  sens  plein,  leur  représentation  de  la  révolu- 
tion et  c'est  bien  à  ce  titre  qu'elles  nous  intéressent  :  elles  sont  la  vérité 
des  acteurs  de  la  révolution,  et  donc  la  vérité  de  la  révolution,  plus  exac- 
tement la  vérité  de  la  révolution  en  acte  parce  qu'elle  n'est  pas  encore 
remaniée,  reconstruite  en  un  autre  récit  par  des  idéologies,  des  intérêts 
adjacents.  Le  souci  de  légitimer  en  révolution  des  revendications  so- 
ciales et  des  choix  politiques  post-révolutionnaires  n'est  certes  pas 
absent  de  maints  discours.  C'est  particulièrement  manifeste  chez  Ali, 
l'instituteur  de  Téhéran,  mais  la  préoccupation  est  présente  chez  bien 
d'autres  locuteurs,  dès  le  premier  entretien  par  exemple,  parmi  les 
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ouvriers  de  Dariâ.  Pourtant,  chez  ces  autres  locuteurs,  la  volonté  de 
remaniement  est  trop  récente,  comme  est  trop  récente  l'expérience  des 
événements  sur  laquelle  elle  porte;  se  juxtaposent  donc  la  narration 
d'un  vécu  et  une  interprétation  habituellement  sommaire.  Narration  et 
interprétation  a  posteriori,  sont  l'une  et  l'autre  tout  autant  vraies,  la  pre- 
mière parce  qu'elle  est  la  révolution,  la  seconde  parce  qu'elle  prépare  la 
post-révolution;  encore  convient-il  de  les  distinguer  clairement;  elles 
sont  dites  à  un  même  moment,  mais  leurs  référents  temporels,  sociaux 
et  politiques  sont  différents.  En  outre,  au  fur  et  à  mesure  que  le  temps 
passe,  les  préoccupations  de  la  période  post-révolutionnaire  tendent  à 
prendre  le  pas  dans  les  entretiens  sur  la  remémoration  de  la  révolution; 
les  deux  entretiens  avec  Ali,  réalisés  à  six  mois  d'intervalle  le  montrent 
parfaitement.  Les  entretiens  sont  irrémédiablement  datés;  c'est  pour- 
quoi ils  sont  présentés  par  ordre  chronologique  dans  le  corpus,  et  le 
moment  où  ils  ont  été  recueillis  rappelé  chaque  fois  qu'il  est  nécessaire 
dans  le  commentaire. 
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Interprétation  des  discours 

Avant  d'entamer  l'analyse  des  discours,  on  pensait  que  tous 
s'organisaient  dans  un  même  champ  culturel,  que  la  diversité  empirique 
des  dires  était  fortuite,  trouvait  sa  raison  dans  la  diversité  des  expé- 
riences individuelles,  des  situations  d'entretien,  des  façons  de 
s'exprimer,  etc.,  que  chacun  d'eux  pouvait  se  comprendre  dans  la  pers- 
pective d'une  même  création  collective  :  l'univers  de  sens  engendré  par 
la  révolution  dans  son  mouvement,  i.e.  la  culture  intrinsèquement  liée  à 
son  mouvement,  une  comme  ce  mouvement  avait  été  un,  avait  été  un 
fait  de  masse  auquel  la  très  grande  majorité  des  iraniens  avait  pris  part, 
marquant  jusqu'à  ceux  qui  ne  s'y  étaient  pas  directement  impliqués. 
Tous  les  discours  auraient  alors  pu  être  considérés  comme  des  frag- 
ments d'un  seul  discours:  le  discours  populaire  de  la  révolution,  et 
traités  en  conséquence  comme  les  morceaux  d'un  puzzle.  Très 
rapidement  cette  hypothèse  s'est  avérée  erronée,  plus  exactement,  le 
champ  de  l'unité  culturelle  de  la  révolution  est  apparu  relativement  étroit; 
il  se  limitait  au  refus  du  despotisme,  au  rejet  d'une  vie  quotidienne 
devenue  insupportable,  à  la  volonté  de  reconstruire  une  société  au  nom 
de  l'islam,  à  la  représentation  du  martyre  comme  moment  central  de  la 
révolution,  etc.  Les  différences  sont  apparues  essentielles  dès  que  l'on 
a  tenté  d'aller  plus  loin,  dès  lors  que  l'on  s'est  interrogé  sur  les  significa- 
tions mêmes  du  mouvement  révolutionnaire,  du  martyre,  de  la  société  à 
construire,  etc.  De  même  d'ailleurs,  l'unité  postulée  a  priori  du  discours 
contre-révolutionnaire  n'a  pu  tenir  longtemps  devant  les  évidences 
d'une  diversité  essentielle  d'inspiration.  Par  contre,  certains  des  dis- 
cours révolutionnaires  et  contre-révolutionnaires  s'apparentaient  et  ne 
pouvaient  être  tenus  comme  relevant  d'univers  de  sens  différents. 

L'infirmation  de  l'hypothèse  de  l'unité  culturelle  des  discours  sur  la 
révolution  devait-elle  conduire  à  l'hypothèse  inverse  :  moment  de 
grande  effervescence  intellectuelle,  de  remise  en  cause  des  évidences 
antérieures,  d'intense  créativité  culturelle,  l'époque  révolutionnaire 
n'entraînait-elle  pas,  pour  cette  raison  même,  l'extrême  diversité  des 
discours,  la  diversité  n'appartenait-elle  pas  à  sa  nature?  D'ailleurs  le  para- 
doxe de  l'Ancien  Régime  n'était-il  pas  qu'en  détruisant  l'ancienne  orga- 
nisation, il  avait  décloisonné  la  société,  libéré  l'individu,  et  rendu  néces- 
saire une  nouvelle  organisation  politique  réservant  à  chaque  individu  sa 
place,  alors  que  l'Etat  qui  engageait  cette  destruction,  lié  à  la  structure 
qu'il  détruisait,  était  incapable  de  répondre  à  l'exigence  nouvelle.  Le 
mouvement  révolutionnaire  aurait  alors  correspondu  à  l'assomption  de 
leur  condition  d'individus,  par  ceux  qui  étaient  libérés  des  anciens 
cadres  sociaux,  moraux  et  intellectuels.  La  révolution,  mouvement  de 
libération,  moment  de  délire  de  liberté,  d'installation  dans  l'individuel 
s'ouvrirait  ainsi  sur  l'extrême  diversité  des  représentations,  des  concep- 
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tions,  des  aspirations.  La  liberté  acquise  se  lirait  alors  à  même  les  textes, 
dans  leur  intense  variabilité,  dans  la  dérive  de  la  subjectivité,  et  l'unité 
empirique  de  la  révolution  ne  serait  alors  que  le  reflet  pratique  de  cette 
effervescence  collective,  mais  déboucherait  sur  l'éclatement  du  champ 
culturel. 

Pas  davantage  que  la  première,  cette  seconde  hypothèse  ne  peut 
être  retenue.  L'analyse  des  discours  dont  chacun  conserve  cependant 
une  irréductible  originalité,  montre  en  effet  qu'ils  s'organisent  en  un 
petit  nombre  de  familles  définies  par  un  certain  nombre  de  dimensions 
anthropologiques  centrales.  La  centralité  de  ces  notions  s'observe  dans 
les  relations  syntagmatiques  et  dans  l'organisation  discursive.  Ainsi, 
dans  le  discours  des  jeunes  des  classes  populaires,  harhe  interprète 
tant  la  vie  quotidienne  sous  l'Ancien  Régime  que  l'islam,  donne  donc  le 
sens  de  la  société  à  construire,  et  renvoie  à  un  locuteur-acteur  collectif  : 
le  peuple  en  association  syntagmatique  fréquente  avec  l'islam  et  avec 
Dieu.  Ces  familles  de  discours  sont  liées  à  des  stratégies  de  groupe- 
ments sociaux;  ainsi  l'idée  de  la  Cité  de  Dieu  et  le  rigorisme  doctrinaire 
(maktabi),  situés  au  centre  du  discours  islamiste,  ont  partie  liée  avec  une 
volonté  hégémonique  qui  se  rapporte  à  des  fractions  des  classes  popu- 
laires et  des  petites  classes  moyennes.  Le  discours  sur  la  révolution  est 
donc  bien  une  création  sociale,  mais  existent  plusieurs  discours, 
chaque  groupement  social  ayant  produit  ou  produisant  à  l'époque  des 
entretiens  son  discours  sur  la  révolution,  son  discours  de  la  révolution. 

L'existence  de  dimensions  anthropologiques  centrales  qui  tendent 
à  organiser  chaque  discours  et  permettent  de  les  regrouper,  ne  signifie 
pourtant  pas  que  chacun  d'eux  et  leurs  regroupements  constituent  des 
ensembles  parfaitement  cohérents;  il  est  fréquent  que  plusieurs  lo- 
giques y  soient  simultanément  à  l'œuvre,  plus  exactement  que  des 
éléments  appartenant  à  des  ensembles  anthropologiques  différents 
cohabitent.  En  cette  période  de  remaniement  culturel  intense,  en  ce 
moment  où  les  idées  traversent  le  corps  social  sans  avoir  à  subir 
l'épreuve  de  la  réalité,  la  plupart  des  groupements  sociaux,  et,  particuliè- 
rement les  classes  populaires,  sont  perméables  aux  idées,  aux  repré- 
sentations venant  d'ailleurs.  Ainsi,  chez  Sakiné,  cohabitent,  se  juxtapo- 
sent au  moins  deux  logiques;  l'une  appartient  au  milieu  dont  elle  est 
issue,  les  paysans  pauvres,  par  quoi  elle  se  rapproche  de  Hassane  K., 
l'autre  au  milieu  social  auquel  elle  aspire  et  dans  lequel  elle  parviendra  à 
s'insérer,  la  petite  classe  moyenne  hezbo/lâhi,  à  l'époque  où  elle  parle, 
cette  classe  est  en  voie  de  constitution,  et  construit  son  discours  en 
s'imposant  comme  classe  sociale  appui  du  nouveau  régime.  Par  contre, 
chez  les  jeunes  des  classes  populaires,  apparaît  fréquemment  une 
contradiction  non  surmontée  entre  les  représentations  qu'ils  ont 
construites  relatives  aux  origines  et  aux  objectifs  de  la  révolution,  et  les 
représentations  que  tend  à  imposer  la  nouvelle  classe  hégémonique. 
La  révolution  a-t-elle  eu  lieu  pour  des  raisons  "matérielles"  ou 
"spirituelles"?  La  question  n'a  pas  de  sens  dans  la  perspective  du  harhe, 
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notion  centrale  donc  de  la  conscience  révolutionnaire  des  gens  du 
peuple  :  la  revendication  d'équité,  de  justice  ne  peut  distinguer,  séparer 
décence  de  l'existence  matérielle  et  dignité  de  l'individu.  Les  jeunes 
des  classes  populaires  reprennent  cependant  la  distinction 
hégémonique  mais  sont  incapables  de  s'y  tenir,  d'où  l'incohérence  de 
leur  discours  dans  ce  domaine.  En  même  temps,  la  forme  du  discours 
révèle  l'origine  étrangère,  surajoutée,  non-repensée  de  la  distinction 
matériel  /  spirituel  :  elle  est  dite  en  des  termes  stéréotypés,  et  ne  peut 
donc  provenir  que  d'une  institution  qui  à  la  fois  impose  et  homogénéise 
le  langage,  peut  l'imposer  et  l'homogénéiser  parce  qu'elle  est  ressentie 
comme  légitime. 

Ces  quelques  observations  sur  l'interprétation  des  entretiens  re- 
cueillis posent  la  question  de  tout  essai  de  compréhension  de  la  parole 
de  l'autre,  celle  du  "cercle  herméneutique"  :  comment  passer  des  repré- 
sentations du  lecteur  à  celles  que  véhicule  le  texte  qu'il  lit?  Relever  tous 
les  syntagmes  d'un  texte,  si  une  telle  opération  était  possible,  ne  serait 
pas  seulement  fastidieux  pour  l'exégète  et  (surtout,  peut-être)  pour 
ceux  à  qui  il  destine  l'analyse  qu'il  produit,  une  telle  accumulation 
d'observations,  n'assurerait  pas  une  plus  grande  scientificité,  puisque, 
pour  fournir  des  cadres  techniques  à  l'interprétation,  cette  opération 
n'écarte  en  rien  l'intervention  dans  cette  interprétation,  de  la  subjectivité 
de  l'exégète.  La  sélection  de  syntagmes  que  l'exégète  tient  pour  perti- 
nents en  raison  de  présupposés  tant  explicites  qu'implicites,  ne  rend 
donc  pas  a  priori  l'interprétation  plus  hasardeuse  qu'une  opération 
quantitativement  beaucoup  plus  lourde. 

Une  lecture  récurrente  et  une  lecture  dialoguée  permettent  sinon  de 
se  dégager,  du  moins  de  tendre  à  se  dégager  de  la  tare  originelle  de 
toute  entreprise  d'interprétation.  La  lecture  est  apprentissage  de  la  lec- 
ture; la  relecture  est  découverte  de  nouveaux  sens,  le  débat  contradic- 
toire sur  le  texte  en  fait  saisir  la  fluidité,  conduit  à  une  approche  dialec- 
tique. Au  cours  de  ce  travail,  les  présupposés  de  l'exégète  s'érodent, 
se  réajustent,  se  transforment;  des  sens  progressivement  se 
construisent  et  s'imposent,  qui  redonnent  sens  à  ce  que  l'on  croyait 
établi,  la  compréhension  ne  cesse  de  se  restructurer,  de  se  remodeler, 
s'enroulant  sur  elle-même  dans  une  découverte  à  la  fois  toujours  plus 
ample  et  plus  adaptée  de  discours  qui,  au  départ,  paraissaient 
globalement  clairs,  et,  sitôt  que  l'on  s'arrêtait  aux  mots,  obscurs.  Le 
travail  herméneutique  est  en  réalité  un  débat  avec  le  texte;  l'exégète  ne 
peut  lui  faire  dire  ce  qu'il  veut;  le  texte  se  rebelle,  révèle  la  fragilité  des 
interprétations  unifiantes,  devient  parfois  illisible  lorsque  l'instrument  de 
lecture  est  inadapté,  au  contraire  parfois  s'éclaire  brusquement  en 
présence  d'une  notion  nouvelle.  Dans  le  travail  herméneutique 
n'existent  pourtant  ni  totale  contingence,  ni  stricte  déterminisme. 

Examinons  brièvement  comment  les  catégories  d'analyse  viennent 
au  lecteur.  Certaines,  telles  que  celles  d'islam  ou  de  martyre,  semblent 
d'emblée  s'imposer;  il  vaudrait  de  s'interroger  sur  le  procès  qui  les  rend 
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ainsi  nécessaires  :  s'y  mêlent  sans  doute  une  incontestable  présence 
dans  la  réalité  révolutionnaire,  mais  aussi  le  récit  clérical  de  cette  réalité, 
des  représentations  héritées  de  l'orientalisme,  le  goût  de  l'exotique  et 
de  l'étrange,  repris  et  amplifié  par  les  médias.  Mais  enfin,  du  fait  même 
que  ces  catégories  se  sont  imposées  comme  interrogations  publiques 
sur  la  révolution  iranienne,  elles  ne  peuvent  être  mises  à  l'écart;  encore 
faut-il  se  garder  de  les  survaloriser  dans  le  discours  des  locuteurs,  et 
examiner  attentivement  la  place  et  le  sens  qu'elles  y  prennent  relative- 
ment à  d'autres,  et  aussi  leur  polysémie,  la  variété  de  leurs  significations, 
soit  se  libérer  de  représentations  monolithiques  auxquelles  l'islamologie 
a  accoutumé  notre  regard. 

Mais,  s'agissant  d'un  travail  anthropologique  sur  le  discours  des  locu- 
teurs, il  va  de  soi  que  l'analyse  porte  d'abord  sur  les  termes  utilisés  dans 
ce  discours.  Travaillés  par  les  relations  syntagmatiques  qu'ils  entretien- 
nent avec  d'autres,  qui  permettent  de  dépasser  leur  sens  hégémonique 
éventuel,  et  de  restituer  leur  signification  endogène,  ils  deviennent 
eux-mêmes  analyseurs  du  discours.  La  grande  majorité  des  instruments 
utilisés  n'a  pas  d'autre  origine  :  notions  de  conscience  ou  de 
conscientisation  {âgâhi),  de  guide  (rahbar),  d'injustice  et  oppression 
(zolme  o sétame),  de  despotisme  (târhoute),  de  doctrinaire  {maktab/j ,  de 
dépravation  (fassâde),  d'honneur  {nâmousse),  de  dû  ou  droit 
imprescriptible  de  tout  individu  (harhe),  et  dichotomies  oppresseurs  / 
opprimés  (zâlème  o  mazloume),  humiliés  /  orgueilleux  (estézâfe  / 
estékbâre),  matériel  /  spirituel  (mâddi  /  manavl),  pour  ne  citer  que 
quelques  unes. 

La  centralité  de  la  notion  de  harhe  s'impose  ainsi  dès  les  premières 
lectures  des  discours  populaires.  Tient-on  pourtant  là  un  paradigme 
homogène  et  unifiant?  L'analyse  plus  attentive  révèle  la  polysémie  du 
terme;  il  renvoie  tantôt  à  la  notion  communautaire  d'équité,  tantôt  à  la 
notion  urbaine  de  justice  sociale.  Par  ailleurs,  la  fonction  de  la  catégorie 
de  harhe  dans  certains  discours  sollicite  l'attention  de  l'exégète  au  cours 
de  la  lecture  d'autres  discours  populaires  où  elle  n'est  pas  attestée, 
chez  Dorhtare-ârhâ  par  exemple. 

Dorhtare-ârhâ  utilise  par  contre  à  plusieurs  reprises  la  notion  de 
rouzégâr,  soit  le  lot  reçu  en  partage,  le  sort,  dont  la  connotation  est  habi- 
tuellement passive,  qui  dénote  d'ordinaire  la  résignation  à  un  destin 
aveugle.  Cette  acception  semble  s'accorder  avec  la  tonalité  misérabiliste 
de  bien  des  énoncés  de  Dorhtare-ârhâ,  et  le  lecteur  est  d'abord  tenté 
de  passer  vite,  de  ne  pas  lui  prêter  un  autre  sens;  pourtant,  sensibilisé 
par  l'usage  de  harhe  dans  d'autres  discours,  il  se  rend  plus  tard  compte 
que  Dorhtare-ârhâ  en  réalité  transforme  le  sens  de  rouzégâr,  l'utilise 
dans  des  expressions  actives,  volontaristes  :  "On  n'a  pas  de  rouzégâr" 
(Le.,  on  n'a  pas  reçu  ce  qui  est  humainement  dû  à  chacun);  ses  enfants 
"veulent,  exigent  un  sort  (amélioré)  (rouzégâr  mirhâdeY.  La  notion  de 
rouzégâr  apparaît  désormais  homomorphe  de  celle  de  harhe,  et  cette 
idiosyncrasie  de  Dorhtare-ârhâ  est  démonstrative  à  la  fois  de  son  point 
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de  départ  (la  résignation  misérabiliste),  de  son  isolement  par  rapport  au 
mouvement  populaire  (elle  ignore  le  langage  qu'il  a  consacré),  et,  ce- 
pendant, de  sa  perméabilité  au  grand  thème  révolutionnaire  d'équité  et 
de  justice. 

Le  travail  du  texte  cerne  ainsi  le  sens  pour  les  locuteurs  des  notions 
qu'ils  utilisent,  et  leurs  rapports.  Le  discours,  en  effet,  est  loin  d'être 
transparent,  non  seulement  en  raison  de  l'éloignement  culturel  et  social 
entre  le  locuteur  et  le  lecteur  (intellectuel  iranien  autant  que  français), 
mais  aussi  en  raison  d'une  époque  où  se  croisent  plusieurs  langages  (le 
langage  hezbollâhi,  le  langage  marxiste,  le  langage  populaire  ancien,...) 
dans  lesquels  les  classes  populaires,  à  la  recherche  de  leur  propre  lan- 
gage, puisent  sans  trop  se  soucier  des  significations  originelles  (pour 
autant  que  celles-ci  sont  fixées);  on  le  voit  tout  particulièrement  dans 
l'usage  qui  est  fait  des  notions  qui  servent  à  organiser  l'espace  social. 
Pousser  plus  loin  la  compréhension  du  discours  suppose  l'usage  de 
concepts,  c'est-à-dire  d'artefacts  qui  restituent  au  discours  sa 
cohérence  (éventuellement  plurielle),  et  le  resituent  dans  la  totalité.  Les 
discours  se  réfèrent  à  des  expériences  et  à  des  représentations  du 
monde,  mais,  aussi  bien  dans  la  description  du  vécu  que  dans 
l'expression  de  la  totalité  perçue,  ils  ne  nous  livrent  que  des  bribes  à 
l'aide  desquelles  on  tente  de  reconstituer  des  ensembles.  Les 
concepts  compréhensifs  utilisés  ont  plusieurs  origines. 

Parmi  d'autres,  le  discours  de  Hassane  K.  évoque  ainsi  la  décompo- 
sition des  liens  sociaux,  les  sentiments  et  représentations  qui  naissent 
de  cette  décomposition.  Le  lecteur  pense  donc  immédiatement  à  la 
notion  durkheimienne  d'anomie  comme  rupture  des  solidarités,  incapa- 
cité de  l'organisation  sociale  à  imposer  la  coopération  des  individus. 
Pourtant,  il  se  rend  rapidement  compte  que  la  notion,  si  elle  est  appli- 
cable aux  classes  moyennes  de  la  société  d'Ancien  Régime,  doit  être 
réexaminée  et  redéfinie  en  ce  qui  concerne  les  classes  populaires. 
Karime,  l'assistant  d'université,  est  impatient  de  briser  avec  le  passé  de 
sa  société,  de  s'identifier  à  l'Occident,  d'adopter  son  mode  de  vie  et  ses 
valeurs;  le  handicap  de  cette  volonté  de  rupture  est  un  peuple  retarda- 
taire (autant  dire  le  soi  collectif,  historique),  acteur  maudit  de  la  révolu- 
tion. Mais  Hassane  K.  n'est  en  rien  atteint  par  la  maladie  de  la  démesure, 
bien  au  contraire,  il  souffre  du  déchaînement  de  la  démesure  dans  la 
société;  il  n'est  pas  impatient  de  briser  les  entraves  que  la  société  op- 
pose à  l'expression  de  l'individu,  bien  au  contraire,  ne  percevant  que 
chaos  dans  l'urbain,  il  aspire  au  rétablissement  de  normes  anciennes. 
L'anomie  est  ici  consécutive  au  passage  non-maîtrisé  entre  une  solida- 
rité mécanique  qui  s'effrite  et  une  solidarité  organique  qui  ne  parvient 
pas  à  se  réaliser.  En  d'autres  termes,  l'anomie  désigne  dans  les  classes 
populaires  l'impossibilité  où  elles  se  trouvent,  en  raison  d'un  univers 
répressif  et  dépendant,  de  se  forger  une  identité  constructive,  de  se 
donner  les  moyens  d'un  développement  qui  permettrait  leur  promotion 
sociale  dans  l'équité  ou  la  justice.  La  notion  d'anomie  apparaît  donc  ici  à 
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la  fois  une  et  duale  :  son  unité  se  scelle  dans  le  malaise  qui  atteint 
l'ensemble  de  la  société  en  un  moment  de  désorganisation  sociale 
aiguë;  sa  dualité  relève  d'une  société  qui,  elle-même,  s'était  construite 
duale,  et  qui,  pour  permettre  à  une  partie  de  la  population  d'imiter 
l'Occident,  avait  dû  priver  l'autre  de  tout  espoir  de  développement.  Le 
malaise  universel  de  la  société  d'Ancien  Régime  a  permis  la  coalescence 
de  la  société  civile  contre  l'Etat  impérial;  la  dualité  de  ce  malaise  est  l'une 
au  moins  des  origines  de  la  rupture  de  l'unité  après  la  révolution.  De 
cette  dialectique  de  l'anomie,  les  discours  ne  nous  livrent  que  des 
bribes;  pour  les  reconstruire  en  un  ensemble  relativement  intelligible 
doit  être  fait  appel  à  la  connaissance  de  la  structure  sociale  de  la  société 
d'Ancien  Régime. 

La  notion  d'anomie  réexaminée  met  par  ailleurs  l'exégète  sur  la  voie 
d'un  autre  concept,  celui  de  passage  des  communautés  concrètes  à 
l'urbain;  elle  le  conduit  à  éprouver,  dans  le  discours  des  locuteurs,  le 
pouvoir  explicatif  des  instruments  de  compréhension  de  l'ancienne 
structure  sociale  :  statut  assigné  aux  individus  dans  la  communauté, 
relations  et  représentations  des  relations  entre  le  pouvoir  et  la  société 
civile,  place  de  l'islam  dans  ces  relations,  etc.  Ces  instruments  de  com- 
préhension qui  désignent  des  institutions  de  l'ancienne  société,  et,  pas 
davantage,  ceux  qui  ont  trait  à  l'urbain  ne  sont  explicites  dans  le  dis- 
cours. Les  locuteurs,  certains  d'entre  eux  tout  au  moins,  sont  divisés, 
déchirés,  par  la  déstructuration-restructuration  extrêmement  rapide  qu'a 
vécue  la  société;  ils  vivent  dans  la  souffrance  la  disparition  des  commu- 
nautés concrètes,  et  les  difficultés,  voire  l'impossibilité  d'une  recompo- 
sition organique  dans  les  sociétés  périphériques.  Le  drame  collectif  est 
constamment  présent  dans  leurs  paroles,  et  cependant  ils  sont  inca- 
pables de  se  le  représenter  comme  objet;  les  anciennes  institutions  ont 
formé  leurs  façons  de  voir  la  société,  elles  les  conduisent  à  critiquer  la 
société  présente,  celle  de  l'Ancien  Régime  finissant  ou  celle  qui  naît  de 
la  révolution;  mais  leur  critique,  voire  la  véhémence  de  leur  discours  ne 
donnent  pas  immédiatement  les  clefs  pour  le  comprendre.  Les  notions 
de  communauté  et  d'urbain,  et  toutes  les  notions  qui  se  découvrent  en 
grappe  à  leur  aval,  révèlent  pourtant  leur  pouvoir  heuristique  dès  lors 
qu'elles  sont  utilisées  comme  catégories  d'analyse.  C'est  particulière- 
ment le  cas  pour  le  discours  de  Fâtémé  qui,  en  première  lecture,  se  lit 
comme  une  critique  triviale  et  incohérente  du  nouveau  régime,  et  qui, 
par  référence  aux  institutions  qui  organisaient  anciennement  les  rap- 
ports entre  la  communauté  et  le  pouvoir,  prend  brusquement  une  toute 
autre  dimension. 

L'approche  adoptée  suppose,  on  le  voit,  la  reconnaissance  de  la 
logique  propre  du  discours  de  chacun  des  locuteurs,  même  lorsque  ce 
discours  prend  place  dans  un  "entretien  de  groupe"  (pour  être  rigou- 
reux, on  devrait  dire  structure  logique  plutôt  que  logique,  la  structure 
pouvant,  on  l'a  souligné,  conjoindre  plusieurs  logiques).  Aucun  des 
locuteurs  n'est  considéré  comme  une  unité  statistique  dont  chacune 


53 


le  discours  populaire  de  la  révolution  iranienne 

des  paroles  prendrait  sens  dans  un  rapport  quantitatif  à  un  ensemble. 
Chaque  paradigme,  chaque  syntagme,  chaque  énoncé  est  considéré 
dans  son  rapport  qualitatif  aux  autres  unités  du  discours  du  locuteur,  et 
en  même  temps,  lorsqu'il  s'agit  d'un  entretien  de  groupe,  par  rapport 
aux  unités  des  autres  discours;  le  problème  posé  n'est  pas  celui  de  la 
récurrence  des  unités  mais  celui  de  leurs  rapports.  Chaque  discours  est 
considéré  comme  un  réseau  de  significations,  chaque  unité  prenant 
sens  dans  le  réseau  auquel  il  appartient.  Ainsi  se  découvre  la  logique  du 
discours,  de  chacun  des  discours;  des  rapprochements  entre  discours 
peuvent  alors  s'opérer,  qui  éventuellement  désignent  des  apparente- 
ments. 

Ce  processus  d'analyse  n'est,  bien  évidemment,  qu'un  modèle;  les 
discours  sont  pleins  de  manques,  non  seulement  parce  qu'il  ne  saurait 
en  être  autrement,  mais  aussi  parce  que  les  entretiens  se  sont  déroulés, 
on  l'a  dit,  très  librement,  et  qu'en  outre,  les  entretiens  de  groupe  ne 
pouvaient  permettre  à  chacun  des  locuteurs  d'expliciter  sa  pensée  sur 
tous  les  thèmes  abordés.  On  se  situe  donc  nécessairement  dans  l'à  peu 
près.  Pourtant,  l'appréciation  des  manques,  de  leur  importance  dans  les 
difficultés  de  compréhension  des  discours,  doivent  tenir  compte  de 
deux  considérations.  Dans  certains  entretiens  de  groupe  comme  ceux 
de  Dariâ,  de  Rhazvine,  de  la  GEI,  à  côté  de  locuteurs  dont  l'expression 
est  très  individualisée,  à  qui  peut  être  rapportée  une  logique  de 
discours  propre,  se  dessine  une  parole  empiriquement  collective,  en  ce 
sens  que  les  locuteurs,  s'ils  ne  s'expriment  pas  individuellement  en 
maintes  occasions,  font  corps,  s'épaulent  et  s'approuvent 
mutuellement.  Cette  parole  collective  est  encore  plus  évidente  chez  les 
Pâsdâr-s  de  Tadjriche,  entre  lesquels  la  moindre  divergence  est 
inexistante.  On  peut  supposer  que  l'unanimité  est  spontanée  dans  le 
premier  cas,  construite  dans  le  second,  ce  n'est  pas  essentiel;  ici  et  là,  le 
discours  collectif  s'analyse  comme  discours  des  individus.  Par  ailleurs, 
dans  tous  les  discours,  qu'ils  soient  individuels  ou  collectifs,  qu'ils 
comportent  peu  ou  beaucoup  d'énoncés,  les  dimensions 
anthropologiques  les  plus  globales  sont  immédiatement  apparentes, 
justement,  parce  qu'étant  globales,  elles  se  donnent  à  voir  en  tout  point 
du  discours  (logique  communautaire  ou  logique  urbaine  par  exemple). 
Ces  dimensions  anthropologiques,  une  fois  construites  à  partir  des 
discours  les  plus  riches,  d'une  lecture  transversale  de  l'ensemble  des 
entretiens,  etc.,  fournissent  une  trame  sur  laquelle  peuvent  se  lire  tous 
les  discours  et  particulièrement  les  plus  pauvres,  qui,  ainsi,  peuvent  être 
situés  par  rapport  à  d'autres. 


54 


Présentation 


Conventions  de  transcription 

Présentation  et  analyse  en  français  d'un  corpus  oral  persan  enregis- 
tré sur  bandes  magnétiques,  cette  étude  ne  pouvait  se  dispenser  de 
citer  fréquemment  des  termes  persans  dans  leur  translitération  ou 
transcription.  Un  système  à  référence  phonologique  a  été  finalement 
adopté  qui  permet  au  lecteur  français  non-spécialiste  de  prononcer  les 
mots  transcrits  de  façon  approximativement  semblable  à  leur  prononcia- 
tion persane. 

Un  système  de  translitération  où  chaque  signe  écrit  ou  graphème 
correspond  à  une  lettre  en  persan,  n'a  pas  été  utilisé.  D'un  côté  parce 
qu'il  ne  simplifie  pas  la  lecture  puisque  la  moitié  des  voyelles  ne  sont  pas 
notées  en  persan  écrit,  et  qu'inversement  plusieurs  graphèmes  ne 
désignent  qu'un  seul  son,  de  l'autre  parce  qu'il  suppose  la  maîtrise  par 
le  lecteur  des  valeurs  phoniques  des  graphèmes  du  système  de 
translitération,  ce  qui  n'est  souvent  pas  le  cas  :  une  étude  comme  celle 
présentée  ici,  s'adresse  à  un  public  en  grande  majorité  de  non- 
spécialistes  dont  les  erreurs  dans  la  réception  du  codé  dans  le  système 
de  translitération,  conduisent  à  des  énonciations  fort  éloignées  de 
l'expression  persane.  Quel  est  d'ailleurs  l'intérêt  d'un  système  de 
translittération?  Si  le  lecteur  est  contraint  d'apprendre  le  système 
intermédiaire  (graphèmes  et  valeurs  des  graphèmes),  pourquoi 
n'apprendrait-il  pas  directement  le  système  original?  En  réalité  un 
système  de  translittération  n'a  qu'une  justification;  elle  est  d'ordre 
technique,  éviter  que  le  typographe  ait  à  juxtaposer  des  graphèmes 
appartenant  à  des  écritures  différentes. 

L'utilisation  de  l'alphabet  phonétique  international  aurait  été  suscep- 
tible de  lever  les  difficultés  rencontrées  par  la  translittération  puisqu'il  est 
fondé  sur  des  principes  (non-confusion  de  l'oral  et  de  l'écrit,  et  priorité 
donnée  à  la  production  orale,  système  d'écriture  d'une  langue  consi- 
déré comme  sous-code  du  code  linguistique,  nécessité  de  la  transcrip- 
tion phonologique  pour  identifier  les  unités  lexicales)  qui  sont  proches 
de  ceux  que  l'on  a  été  conduit  à  poser  en  fonction  du  matériel  dont  on 
disposait,  et  de  l'objet  que  l'on  poursuivait.  Malheureusement,  ici  en- 
core, outre  le  coût  élevé  de  l'utilisation  en  typographie  d'un  tel  système, 
seuls  des  spécialistes  auraient  été  capables  de  déchiffrer  convenable- 
ment des  mots  et  syntagmes  ainsi  codifiés. 

On  a  donc  tenté  de  s'appuyer  sur  les  habitudes  françaises  de  lecture 
et  d'orthographe,  et  sur  les  apports  de  la  linguistique  fonctionnelle  en 
ignorant  les  incohérences  de  l'orthographe,  pour  tenter  de  transcrire 
fidèlement,  c'est-à-dire  phonologiquement  et  d'une  façon  clairement 
identifiable  le  code  linguistique  oral  du  persan.  Le  système  produit  dans 
une  première  phase  est  cependant  apparu  encore  trop  compliqué,  si 
bien  que  l'on  a,  en  définitive,  opté  pour  un  système  simplifié  dont  la  faci- 
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lité  d'accès  pour  un  lecteur  français  se  paye  par  un  certain  appauvrisse- 
ment et,  donc,  par  certaines  possibilités  de  confusion;  les  spécialistes, 
de  toutes  façons,  s'ils  veulent  bien  oublier  le  crime  de  lèse-majesté 
commis  par  l'abandon  de  "leur"  système  de  transi itté ration,  s'y  retrouve- 
ront facilement  lorsque  la  transcription  en  elle-même  pose  problème, 
grâce  à  la  relation  entre  transcription  et  traduction  en  français  du  terme 
transcrit.  On  ne  peut  en  tout  état  de  cause  obtenir  la  prononciation 
exacte  du  persan  comme  de  toute  autre  langue,  en  français  comme  en 
toute  autre  langue.  Un  système  de  transcription  ou  de  translittération  est 
une  convention  dont  la  valeur  n'est  qu'opératoire,  ne  se  mesure  qu'à 
l'objet  qu'elle  poursuit. 

Deux  simplifications  principales  ont  été  apportées  au  système  de 
transcription  à  référence  phonologique  (établi  par  Pirouz  Eftékhari,  il  fera 
ultérieurement  l'objet  d'une  publication)  : 

1  -  Les  trois  lettres  £,  ,(3  qui  correspondent  aux  phonèmes  M  pour 
la  première,  et  /q/  pour  les  deux  autres,  et  qui,  dans  le  système  de  trans- 
littération de  l'Encyclopédie  de  l'islam  se  notent  respectivement  par: 
kh,  gh  ,k  ,les  deux  dernières  n'étant  habituellement  pas  différenciées 
par  la  plupart  des  locuteurs,  et  très  souvent  translitérées  par  un  même 
signe,  ont  été  rendues  par  un  même  graphème  :  rh  .  Celui-ci  correspond 
au  r  grasseyé  français  (comme  dans  route,  Rimbaud)  et  au  r  grasseyé 
assourdi  (le  r  de  porte);  il  a  l'avantage  de  ne  se  réaliser  en  français  dans 
aucun  autre  contexte  et  le  désavantage  de  créer  une  confusion  avec  la 
combinaison  en  persan  d'un  r  roulé  et  d'un  h  aspiré.  L'indistinction  des 
phonèmes  M  et  /q/  (uvulaire  sourde  et  fricative  d'une  part  et  occlusive 
uvulaire  de  l'autre)  se  justifie  par  le  fait  que  leur  différence  est  très  large- 
ment inaccessible  à  une  oreille  française 

2  -  La  notation  de  £,  ,  coup  de  glotte  noté  phonétiquement  par  /V,  qui 
précède  automatiquement  une  voyelle  en  position  initiale,  mais  aussi, 
dans  la  chaîne  parlée,  un  monème  qui  commence  par  une  voyelle  à  la 
suite  d'une  voyelle,  a  été  abandonnée.  Cette  démarcative  est 
beaucoup  moins  accusée  en  persan  que  dans  l'arabe  du  Proche-Orient, 
il  n'en  reste  bien  souvent  qu'une  interruption  du  débit  vocal;  par  ailleurs 
le  lecteur  français  serait  fort  embarrassé  pour  la  prononcer.  On  écrira 
donc  Ali  et  non  lAli»  chiite  et  non  chi'ite.  mostazaf  et  non  mostaz'af,  etc. 
Par  contre,  lorsque  le  phonème  se  trouve  en  début  de  mot,  donc 
devant  une  voyelle,  on  en  a  conservé  la  trace  en  évitant  l'élision  du  e  de 
l'article  qui  précède,  on  écrira  donc  de  Ali  et  non  d'Ali. 

La  liaison  syntagmatique  par  la  particule  enclitique  é  (ézâfé)  est 
conservée  dans  la  transcription;  elle  est  rendue  en  maintenant  l'intégrité 
des  unités  linguistiques  ainsi  liées;  on  écrira  donc  hedirate-é 
Mohammade,  et  non  par  exemple  hedirate  Mohammade.  ou  hediraté 
Mohammade.  Lorsque  la  liaison  syntagmatique  par  la  particule  é  consti- 
tue une  unité  linguistique  irréductible  à  ses  composantes,  les  trois 
termes  du  syntagme  sont  cependant  liés  par  des  traits  d'union.  On  écrira 
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ainsi  djahâde-é-sâzaindégui,  nom  d'une  institution  (Croisade  de  la  cons- 
truction). On  applique  la  même  règle  aux  autres  formes  syntagmatiques; 
on  écrira  donc  :  djirhe-o-dâde,  et  non  :  djirhe  o  dâde. 

Dans  la  transcription  des  mots  composés,  de  façon  à  faciliter  la  lec- 
ture, les  unités  linguistiques  composantes  sont  distinguées  et  liées  par 
un  trait  d'union  lorsque  la  signification  du  composé  est  équivalente  à  la 
somme  des  unités  composantes.  Par  contre,  lorsque  le  terme  composé 
a  pris  un  sens  différent  de  la  somme  de  ses  composantes,  les  unités 
composantes  ne  sont  pas  distinguées;  ainsi  on  n'écrira  pas  nâ-marde 
qui  signifierait  :  non-homme,  mais  nâmarde,  le  terme  composé  ayant  pris 
le  sens  de  salaud,  sans  honneur.  De  même,  lorsque  dans  la 
composition,  les  unités  composantes  ont  été  modifiées,  ces  unités  ne 
sont  pas  distinguées  dans  la  transcription;  on  écrira  ainsi  naché 
(contraction  de  na-bécheî ,  et  non  na-ché. 

Dans  la  transcription,  les  majuscules  ont  été  évitées  aussi  bien  en 
début  de  phrase  après  un  point,  que  pour  l'initiale  des  noms  propres, 
puisqu'un  tel  usage  n'existe  pas  en  persan. 


Exceptions 

Tous  les  termes  sont  transcrits  selon  le  mode  indiqué,  à  l'exception 
des  termes  passés  en  français  comme  islam  (que  l'on  n'écrira  donc  pas 
eslâme sauf  dans  la  transcription  de  citations  et  dans  les  mots  composés 
dans  lesquels  il  entre,  comme  hodjate-ol-eslâme),  ramadan  (que  l'on 
n'écrira  donc  pas  selon  la  prononciation  populaire  iranienne  ramézâne 
ou  ramézoune)  ou  hégire  (et  non  hedjrate),  et  les  noms  de  lieux  dont 
l'orthographe  est  anciennement  établi  en  français,  comme  Téhéran 
(téhrâne  ou  téhroune,  dans  la  prononciation  populaire),  Azerbaïdjan 
(âzarbâïdjâne),  Isfahan  (esfâhâne),  Méched  (machhade),  Khorassan 
(rhorâssâne),  Kurdistan  (kordestâne),  Qom  (rhôme),  Tabriz  (tabrize), 
Abadan  (âbâdâne). 

Les  noms  de  personne  sont  aussi,  en  cas  général,  transcrits  selon  le 
système  proposé;  on  écrit  donc  Rhomèyni  (et  non  Khomeini  ou 
Khomeyni,  voire  Khomeiyni),  Barhtiâre  (et  non  Bakhtiar),  Bazargâne  (et 
non  Bazargan),  Tâlérhâni  (et  non  Taléghani),  Mossadèrhe  (et  non 
Mossadegh).  Font  exception  les  noms  de  personnes  qui  ont  publié 
dans  une  langue  écrite  en  caractères  latins  ils  conservent  le  mode  de 
transcription  que  ces  personnes  ont  alors  adopté.  On  écrira  donc  par 
exemple  Echghi  et  non  Echrhi,  pour  Leïli  Echghi  qui  a  publié  différents 
travaux  en  français,  mais  on  utilisera  la  forme  Echrhi  pour  un  ingénieur 
homonyme  dont  il  est  question  dans  l'entretien  de  Dariâ. 

Dans  les  citations  de  textes  originalement  écrits  en  caractères  latins, 
est  conservé,  comme  c'est  l'habitude,  le  mode  de  transcription  choisi 
par  l'auteur. 
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Ecriture  et  traduction 

Les  discours  enregistrés  pour  être  publiés  en  français  ont  subi  deux 
transformations  :  passage  de  l'oral  à  l'écrit,  et  traduction.  Le  texte  écrit  ne 
peut  rendre  l'ensemble  des  signifiants  qui,  dans  le  discours,  ne  sont  pas 
verbaux  :  vitesse  de  la  parole,  volume  de  la  voix,  modulations,  intona- 
tions (ton  évasif,  moqueur,  sarcastique,  etc.),  rires,  pleurs,  gestes, 
mouvements  des  yeux,  etc.  La  transcription  littérale  d'un  discours  parlé 
qui  était  alors  parfaitement  compréhensible  grâce  aux  signes  non-ver- 
baux, est  parfois  difficile  à  saisir.  On  a  pourtant  cherché  à  prendre  le 
moins  de  liberté  possible  par  rapport  à  l'enregistrement,  et  tenté  de 
concilier  fidélité  rigoureuse  et  compréhension,  sans  oublier,  dans  la 
mesure  du  possible,  l'agrément  du  lecteur.  Le  parti  pris  de  fidélité 
s'explique  aisément  pour  des  textes  dont  les  signifiants  originaux  sont 
essentiels  à  l'analyse;  prendre  des  libertés  aurait  rendu  incohérent  le 
rapport  entre  le  commentaire  et  le  texte  des  entretiens.  Une  transcrip- 
tion plus  littéraire  aurait  en  outre  eu  pour  conséquence  d'homogénéiser 
le  langage  des  locuteurs,  qui  ont  chacun  leur  mode  d'expression 
propre,  et  de  fatiguer  le  lecteur.  Celui-ci  d'ailleurs  fait  la  différence  entre 
un  texte  écrit  correspondant  à  un  discours  parlé  et  un  texte  qui  suit  les 
normes  de  l'écriture;  il  s'adapte  rapidement  à  la  lecture  du  premier. 
Toutefois  un  certain  nombre  de  modifications  n'ont  pu  être  évitées  : 
bien  souvent,  la  transcription  littérale  est  illisible  parce  que  sont  absents 
les  éléments  non  verbaux  qui  contribuent  à  la  compréhension  de  l'oral, 
séparent  les  énoncés,  soulignent  les  choses  essentielles,  effacent  les 
répétitions,  permettent  de  passer  outre  aux  constructions  irrégulières, 
etc. 

Pour  rendre  clair  le  texte  écrit,  tout  d'abord,  un  certain  nombre  de 
conventions  de  ponctuation  ont  été  adoptées  :  le  point  (.)  désigne  la  fin 
d'un  énoncé,  la  majuscule  le  début  d'un  énoncé,  deux  points  (:) 
l'expansion  d'un  énoncé  dans  une  explication  ou  une  citation,  la  virgule 
(,)  indique  que  ce  qui  suit  fait  partie  du  même  énoncé,  les  guillemets  C  ") 
signalent  les  locutions  populaires,  dictons,  adages,  et  le  discours  rap- 
porté d'un  tiers  ou  du  locuteur  lui-même  qui  se  cite  à  la  première  per- 
sonne, le  point  d'exclamation  en  fin  d'énoncé  signale  une  forme  excla- 
mative,  en  milieu  d'énoncé  et  entre  parenthèses  (!),  il  signifie  un  ton 
moqueur,  sarcastique  superposé  à  des  mots,  enfin  les  points  de  sus- 
pension (...)  désignent  soit  les  pauses  que  le  locuteur  s'accorde  pour 
réfléchir,  soit  l'abandon  d'un  énoncé  amorcé  pour  en  ouvrir  un  autre, 
pour  apporter  une  précision,  détourner  la  phrase,  modifier  un  mot,  etc., 
soit  le  retour  à  un  énoncé  précédemment  interrompu,  soit  les  coupures 
introduites  dans  l'énonciation  d'un  locuteur  par  l'intervention  d'un  autre 
locuteur. 
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On  a  ensuite  dû  alléger  le  texte.  Les  tics  de  langage  (par  exemple  : 
c'est-à-dire,  pour  ainsi  dire,  etc.),  les  répétitions  mot  pour  mot,  de 
phrases  ou  membres  de  phrases,  lorsqu'elles  n'ont  manifestement  pour 
objet  que  de  permettre  au  locuteur  de  réfléchir,  de  reprendre  le  fil  de  sa 
pensée,  de  combler  un  vide,  etc.  ont  été  supprimés.  De  même,  ne  sont 
pas  retranscrites  les  répétitions  de  question  lorsqu'elles  ont  pour  origine 
la  fatigue  ou  l'inattention  de  l'interlocuteur,  ou  l'incompréhension  par  le 
locuteur  d'une  première  formulation.  Par  contre,  sont  maintenues  les 
redites  et  répétitions  qui  ont  pour  objet  d'appuyer  ou  de  confirmer  un 
énoncé  ou  d'ajouter  une  nuance. 

Les  interjections  extrêmement  nombreuses  de  l'interlocuteur,  à 
fonction  phatique,  qui  ont  pour  objet  de  maintenir  la  communication,  de 
signaler  l'approbation,  sont  habituellement  omises  dans  la  transcription; 
elles  hachent  un  discours  dont  elles  n'interrompent  pas  en  réalité  le 
débit;  on  a  fait  de  même  pour  des  interventions  parfois  plus  importantes 
de  l'interlocuteur  (répétition  des  derniers  mots  prononcés  par  le  locu- 
teur, etc.),  dont  l'objet  est  de  rendre  plus  vivante  la  relation  avec  le  locu- 
teur, et  pour  les  interventions  que  le  locuteur  ignore,  poursuivant  son 
discours  comme  si  de  rien  n'était.  Interjections  et  interventions  ne  sont 
maintenues  que  lorsqu'elles  coupent  réellement  le  temps  du  discours 
du  locuteur. 

Exemple  pris  dans  le  discours  de  Mammade  de  Nazi-âbâde  (Md,  47) 
(les  mots  supprimés  sont  soulignés)  : 

Interlocuteur  :  Bon,  qui  était  à  leur  tête,  un  leader,  un  agitateur? 
Mammade  :  Non!  Non!  Tout  le  monde.  Si  un  homme  en  turban  arrive, 
c'est  vrai  que  bien  des  gens  le  reconnaissent...  Comme  par  exemple 
l'âyato//â/7Rhaffâri;  il  n'était  pas  là!  Bien  sûr,  si  lui  aussi  avait  été  là,  il  se 
serait  mis  à  la  tête  des  gens. 

Interlocuteur  :  Mais  il  n'était  pas  là!  Alors,  à  ce  moment... 
Mammade  :  A  cette  époque-là,  c'était  le  peuple  lui-même. 
Interlocuteur  :  Hmm! 

Mammade  :  Les  gens  eux-mêmes  voulaient... 

Interlocuteur  :  Que  disaient  les  gens  entre  eux? 

Mammade  :  Tout  le  monde  avait  cette  idée  :  "Allons  le 

prendre!"  C'est-à-dire  qu'ils  ne  disaient  rien  d'autre  que  : 

"Avançons!" 

Par  ailleurs,  certains  passages  ont  dû  être  supprimés  :  passages 
inaudibles  ou  incompréhensibles,  séquences  dont  le  thème  est  très 
étranger  au  discours  sur  la  révolution  (par  exemple,  informations  sur  les 
techniques  agricoles  utilisées  par  le  locuteur,  sur  les  méthodes  de  tor- 
ture de  la  Savak,  etc.).  On  s'est  très  rarement  accordé  cette  liberté,  et, 
notamment  pas,  quand  bien  même  le  discours  du  locuteur  était  ressenti 
comme  insupportable.  Par  contre  n'ont  pu  être  évitées  les  interruptions 
du  discours  dues  aux  coupures  de  l'enregistrement  (changement  de 
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bande  magnétique,...),  dont  on  a  pris  soin,  au  cours  des  entretiens, 
qu'elles  soient  le  plus  courtes  possible. 

Certains  des  signes  non-verbaux  sont,  dans  la  mesure  du  possible, 
rendus  par  des  indications  entre  parenthèses  qui  soit, décrivent  le  signe 
lui-même  (par  exemple  :  il  crie,  il  pleure),  soit  sa  signification  langagière. 
Par  exemple,  Karime  (K,  3)  énonce  :  "Que  le  professeur  reçoive  deux 
mille  tomane-s  de  moins  et  qu'on  les  donne  au  pompiste!"  avec  des 
accents  où  se  mêlent  indignation  et  ironie,  qui  oralement  terminent  une 
phrase  grammaticalement  inachevée;  on  ajoute  donc  entre  paren- 
thèses: c'est  un  comble  qui,  à  la  fois,  permet  de  lire  la  phrase,  et  donne 
le  sens  du  non-verbal. 

Tous  les  locuteurs  ne  s'expriment  pas  de  la  même  façon;  le  contraire 
eût  été  étonnant  et,  pour  le  lecteur,  ennuyeux.  Aussi  a-t-on  cherché  à 
maintenir  dans  le  texte  écrit  le  style  oral  de  chacun  d'eux.  Ainsi, 
l'expression  de  Ali  est  très  cohérente,  il  va  jusqu'au  bout  de  ses 
phrases,  de  ses  idées  :  n'est-il  pas  un  "doctrinaire"  {maktabi)?  Par 
contre,  l'élocution  de  Mammade  est  décousue,  il  hésite,  s'interrompt  au 
milieu  de  ses  phrases  pour  sauter  à  autre  chose,  etc.  Le  lecteur  est,  au 
début,  surpris,  puis  s'habitue  à  son  style,  apprend  à  regarder  son  dis- 
cours comme  un  tableau  impressionniste;  Mammade  n'a  pas  les  évi- 
dences toutes  faites  de  Ali,  il  est  en  recherche,  et  le  lecteur  comprend 
que  son  mode  d'élocution  traduit  ses  incertitudes. 

Pour  des  raisons  encore  de  fidélité  au  discours  des  locuteurs,  la 
traduction  se  veut  littérale;  loin  de  chercher  à  donner  au  texte  français 
une  forme  homogène,  qu'elle  soit  littéraire  ou  faubourienne,  on  a  pris 
soin  de  rechercher  les  expression  qui  rendaient  les  connotations  des 
paroles  employées  par  les  locuteurs,  en  même  temps  que  leur  sens.  Par 
exemple,  pour  traduire  des  expressions  populaires  comme  :  zahmate 
kéchidane  (litt.,  tirer  de  la  peine),  zahmate-kèche,  zahmate-kéche-âne, 
on  a  retenu  les  expressions  françaises,  elles  aussi  populaires,  de 
prendre  de  la  peine,  celui  qui  prend  de  la  peine,  ceux  qui  prennent  de  la 
peine,  plutôt  que  par  exemple  travailler,  se  démener  ou  se  décarcasser. 
etc. 

Prenons  d'autres  exemples.  La  traduction  littérale  du  persan  : 
"Comme  je  l'ai  raconté  à  propos  des  mosquées,  ici  c'était  pareil."  (AI.32), 
aurait  pu  se  rendre  plus  élégamment  par  :  "Ici,  le  scénario  des  mosquées 
s'est  répété."  mais  on  aurait  ainsi  trahi  le  langage  extrêmement  triste  et 
dépourvu  d'images  de  Ali,  dans  lequel  un  terme  de  cinéma  serait  tout  à 
fait  étrange;  on  a  donc  opté  pour  :  "Ce  que  j'ai  raconté  à  propos  des 
mosquées,  s'est  répété  ici."  De  même,  on  était  tenté  de  rendre  : 
"Quand  celui-ci  (le  martyr)  meurt,  d'autres  combattants  continuent  son 
chemin."  (Al,  35),  par  :  "A  la  mort  (du  martyr),  d'autres  combattants  se 
lancent  sur  son  chemin."  mais  se  lancent  est  vif,  alors  que  le  texte  et  la 
pensée  du  locuteur  sont  lourds,  entièrement  tournés  vers  le  dedans, 
mortifères,  aussi  a-t-on  finalement  décidé  pour  le  neutre  :  "A  la  mort  (du 
martyr),  d'autres  combattants  continuent  son  chemin."  Ou  encore,  dans 
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le  littéral  :  "Le  régime  voit  que  les  gens  ont  eu  peur."  (Al,  36),  le  verbe 
voir  peut  sembler  porter  un  sens  trop  physique  pour  un  régime,  on 
transcrirait  alors  :  "Le  régime  l'interprétera  comme  un  signe  de 
faiblesse."  mais,  en  réalité,  pour  Ali  et  pour  les  acteurs  de  la  révolution 
comme  pour  le  pouvoir  qu'ils  combattent,  il  y  a  l'évidence  d'une  épreuve 
de  force,  il  n'y  a  d'opération  d'interprétation  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  (pas 
seulement  sans  doute  dans  la  représentation  qu'en  a  le  locuteur)  :  on 
voit  immédiatement  si  les  gens  ont  peur  ou  pas;  la  forme  littérale  a  donc 
été  maintenue. 

Les  distorsions  langagières  n'ont  en  règle  générale  pas  été  corri- 
gées; elles  font  partie  du  langage  parlé,  lui  donnent  sa  vie  et  ont  sou- 
vent un  sens;  ainsi  :  "Je  vois  une  voiture  de  l'armée,...  nous  lui  deman- 
dons... "  (As,  9),  est  une  métonymie  inhabituelle  aussi  bien  en  persan 
qu'en  français,  mais  où  s'exprime  la  vivacité  du  récit  d'Asrhare, 

beaucoup  mieux  que  dans  :  "Je  vois  une  voiture  de  l'armée  nous 

demandons  à  son  conducteur...  "  par  exemple;  en  outre  elle  n'est  pas 
dénuée  de  sens  :  ce  qui  frappe  avant  tout  les  acteurs  au  moment  dont 
Asrhare  parle,  ce  qui  pour  eux  est  alors  insolite  est  cette  voiture  de 
l'armée  qui  s'arrête  à  leur  porte,  le  conducteur  n'a  en  somme  qu'une 
importance  secondaire,  il  est  spécifié  par  la  voiture  qu'il  conduit. 

Lorsqu'il  est  apparu  nécessaire  d'alléger  le  texte  du  locuteur,  on  a 
cherché  à  en  maintenir  non  seulement,  bien  entendu,  la  signification 
explicite,  mais  aussi  la  valeur  implicite;  ainsi,  il  était  impossible  de  main- 
tenir une  forme  aussi  lourde  que  la  littérale  :  "Autant  que  moi  je  prends 
de  la  peine  dans  ce  pays,  un  ingénieur  n'en  prend  pas."  (As,  8),  mais  on 
n'a  pas  retenu  la  traduction  :  "Je  prends  davantage  de  peine  qu'un 
ingénieur  dans  ce  pays."  qui  atténue  l'accent  placé  sur  moi,  et  la  singula- 
rité que  le  locuteur  attribue  à  ce  pays;  on  a  donc  opté  pour  la  traduction  : 
"Autant  que  moi,  dans  ce  pays,  un  ingénieur  ne  prend  pas  de  peine." 

On  ne  s'est  accordé  de  liberté  qu'en  de  rares  occasions,  par 
exemple  lorsque  le  faux  sens  attribué  à  un  mot  par  le  locuteur  n'a 
apparemment  pas  de  portée;  ainsi,  lorsqu'un  ouvrier  de  Rhazvine  utilise 
matières  premières  pour  produits  nécessaires  à  la  production  ou  pièces 
détachées  (Rh.  36),  le  mésusage  ne  porte  pas  de  signification,  ou  ne 
pourrait  (éventuellement)  en  porter  que  dans  le  cadre  d'une  exploration 
du  langage  de  la  production  industrielle. 

L'usage  du  nous  par  le  locuteur  peut  avoir  plusieurs  significations;  il 
peut  désigner  le  groupe  auquel  le  locuteur  s'identifie,  auquel  il  a  le  sen- 
timent d'appartenir,  dans  ce  cas,  le  nous  a  toujours  été  maintenu;  il  peut 
aussi  être  utilisé  pour  le  ie  :  c'est  alors  un  nous  de  modestie  comme 
parfois  en  français,  ou  un  nous  qui  désire  introduire  une  distance  entre 
le  locuteur  et  l'interlocuteur,  dans  ces  cas,  le  nous  a  été  maintenu  quand 
il  ne  peut  y  avoir  confusion  avec  le  nous  groupai,  il  est  remplacé  par  \e 
lorsqu'il  peut  y  avoir  confusion.  Les  passages,  fréquents  dans  le  lan- 
gage populaire,  du  tu  au  vous  ou  inversement  dans  le  discours  d'un 
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même  locuteur  s'adressant  à  un  même  interlocuteur,  ont  en  général  été 
maintenus,  par  contre  l'usage  d'une  forme  verbale  à  la  deuxième  per- 
sonne du  singulier,  suivant  un  pronom  à  la  deuxième  personne  du  plu- 
riel passerait  difficilement  en  français,  et  n'a  pu  être  traduite  Verbatim  ; 
pourtant  il  n'est  pas  sans  signification  :  le  verbe  signifie  à  l'interlocuteur  la 
proximité,  la  compréhension,  tandis  que  le  pronom  personnel  marque 
une  distance  polie.  Les  locuteurs  s'accordent  une  très  grande  liberté 
par  rapport  au  temps  des  verbes;  à  respecter  cette  liberté,  on  aurait 
rendu  le  texte  écrit  parfois  difficilement  saisissable;  d'une  façon 
générale,  les  accords  ont  dû  être  rétablis. 

En  face  d'expressions  insolites  utilisées  par  les  locuteurs,  on  a  tran- 
ché au  cas  par  cas.  Ainsi  lorsqu'un  ouvrier  de  Rhazvine  dit  rhodrate-é 
fèkre  (Rh,  333),  on  a  traduit  par  le  littéral  vigueur  de  pensée;  des  ex- 
pressions correctes  eussent  été  :  ensédjâme-é  fékriou  rhodrate-é 
tafakkor  qui  signifient  respectivement  :  cohérence  de  la  pensée, 
vigueur  de  la  réflexion.  Mais  on  ignore  pourquoi  le  locuteur  a  utilisé 
l'expression  attestée.  Désir  d'utiliser  une  expression  savante  mal 
maîtrisée?  Souci  de  reprendre  des  termes  du  débat  révolutionnaire  du 
moment.  Présence  durant  l'entretien  d'un  intellectuel?  Dans  le  même 
entretien,  le  terme  rasmi  (Rh,  92)  est  utilisé  dans  le  sens  de  connu  de 
tous,  collectif  alors  qu'il  signifie  officiel;  certes,  officiel  peut  prendre,  en 
français,  le  même  sens  dans  le  langage  familier,  mais  le  style  du  locuteur 
ne  l'est  pas,  et  le  lecteur  n'aurait  pas  compris,  on  a  donc  retenu  la 
traduction  collectif.  Autre  exemple  d'expression  déconcertante  :  bahse- 
é  nazar(\$%  113),  littéralement  :  discussion  du  point  de  vue  qui  a  été 
maintenu  mais  ne  fait  sens  que  par  les  termes  que  le  syntagme 
rapproche;  il  aurait  fallu  dire  :  bahse  dar-bâré-yé  nazariyé,  soit, 
"discussion  sur  des  points  de  vue".  Parfois,  l'insolite,  à  peu  près 
certainement,  a  pour  origine  une  insuffisante  maîtrise  de  la  langue; 
comme  dans  l'utilisation  de  féchordé  (Ch,  148),  comprimé,  à  la  place  de 
hamebastégui,  solidarité  ou  du  plus  populaire  tchasbaindégui,  cohésif 
qui  a  donc  été  retenu  pour  la  traduction;  il  en  est  de  même  sans  doute 
pour  une  expression  comme  zouri  (Rh,  80)  qui  peut  s'expliquer  par  un 
mode  populaire  de  formation  des  adjectifs  à  partir  de  substantifs.  Mais 
bien  souvent  il  s'agit  de  bien  autre  chose. 

Ainsi,  lorsque  Béhraingue  (Ch,  début)  abuse  de  barnâmé,  terme 
polysémique  qui  signifie  aussi  bien  objectif,  visée,  que  programme. 
plan,  ce  n'est  sans  doute  pas  sans  raison;  Béhraingue  qui  reprend  le 
discours  des  clercs  et  cherche  à  écraser  les  autres  locuteurs  de 
l'entretien  par  son  savoir,  veut  avant  tout  signifier  aux  gens  du  peuple 
que  leurs  interprétations  du  texte  sacré  sont  malvenues;  il  souligne 
donc  que  l'islam  a  un  plan,  un  programme  solidement  construit,  sans 
ambiguïté,  où  tout  est  prévu,  qui  dispense  les  croyants  de  tout  effort 
d'innovation. 
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rowchanefèkre  na-boudé  (Rh,  84),  qui  signifie  il  nV  avait  pas 
d'intellectuel  ou  il  n'était  pas  un  intellectuel,  est  employé  au  sens  de  la 
pensée  n'était  pas  éveillée  (équivalence  à  âgâhi  na-dâchtane),  soit  une 
expression  maladroite  qui  dénote  en  même  temps,  la  volonté  de 
s'égaler  à  l'Autre,  à  l'intellectuel  (laïc,  qui  est  dit  rowchanefèkre),  puisque 
si  la  pensée  populaire  à  l'époque  n'était  pas  éveillée,  c'est  qu'elle  s'est 
éveillée  depuis. 

Lorsque  l'on  trouve  kâr  tayé  kardane  (Rh,  43),  on  pense  évidemment 
à  une  expression  incorrecte  pour  kârpèydâ  kardane  (trouver  du  travail); 
le  verbe  tayé  kardane  (procurer)  suppose  en  effet  un  complément 
d'objet  concret  (du  pain,  de  l'argent.etc).  En  utilisant  la  notion  abstraite 
de  travail  après  le  verbe  tayé  kardane  le  locuteur  trahit  en  réalité  sa  re- 
présentation du  travail  :  il  est  pour  lui  une  chose  aussi  concrète  que  le 
pain  et  l'argent  auxquels  il  permet  d'accéder;  l'expression  dans  le  con- 
texte où  elle  est  employée  manifeste  la  revendication  de  se  voir  attribuer 
un  travail,  adressée  à  des  dirigeants  (massouline)  mis  ainsi  dans  une 
obligation  de  procurer  du  travail,  qui,  loin  d'être  abstraite,  est  au  contraire 
très  concrète. 

Il  n'est  pas  toujours  possible  de  traduire  un  terme  persan  par  son 
équivalent  le  plus  exact  en  raison  des  connotations  du  mot  français. 
Ainsi,  batché,  pluriel  batché-hâ,  au  sens  premier,  enfant,  gosse,  est  l'un 
des  termes  les  plus  courants  pour  désigner  les  amis,  les  camarades,  les 
copains,  les  collègues,  les  connaissances;  le  terme  est  fortement  con- 
noté  par  la  parité,  la  solidarité,  et,  plus  que  l'amitié  au  sens  propre,  il  dé- 
note la  sympathie;  sa  traduction  la  plus  heureuse  serait  sans  doute 
camarade,  si  le  terme  français  n'était,  lui,  fortement  connoté  politique- 
ment, ce  qui  n'est  pas  le  cas  de  batché-hâ,  la  traduction  les  gars  a  aussi 
été  écartée  parce  que  l'expression  a  vieilli  en  français;  on  a  donc  habi- 
tuellement traduit  par  copain  bien  que  cette  traduction  ne  soit  pas  tou- 
jours très  satisfaisante,  hazrate-é  ati,  expression  consacrée  pour  dési- 
gner le  gendre  du  Prophète,  n'a  pu  être  traduit  par  Sa  Sainteté  Ali  qui 
serait  exact,  parce  que  Sa  Sainteté  n'est  utilisé  en  français  que  pour 
désigner  le  Pape;  on  a  préféré  écrire  l'Imam  Ali  qui  n'est  pas  faux  bien 
que  l'expression  ne  soit  pas  d'usage  courant  en  persan. 

vâ/lâ  marque  une  hésitation  du  locuteur;  sa  traduction  littérale  est 
Dieu  le  sait,  mais  l'expression  a  perdu  toute  connotation  religieuse, 
aussi  traduit-on  plus  volontiers  par  Que  dire?  Les  expressions  al-hamd- 
ol-éllâ  et  bé-hamd-éllà  ont  aussi  dans  le  langage  courant  perdu  leur 
connotation  religieuse;  par  la  grâce  de  Dieu  dont  la  signification 
religieuse  est  aussi  très  affaiblie,  ou  heureusement  peuvent  souvent  les 
rendre  de  façon  équivalente.  Pourtant  la  révolution  leur  a  parfois  rendu 
leur  sens  premier;  l'invocation  de  puissances  célestes  est  ainsi 
manifeste  en  Ch,  7  et  Ha,  56  par  exemple. 

On  ne  traduira  évidemment  pas  les  mots  passés  en  français  comme 
Imam,  minbar.  mailis.  Savak. 
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Conventions  typographiques 

Dans  le  texte  des  entretiens. 

1°  En  italiques  et,  le  plus  souvent,  entre  parenthèses  :  termes  per- 
sans en  transcription  qui  permettent  d'identifier  les  termes  traduits,  ils 
sont  dans  quelques  cas  accompagnés  d'une  traduction  littérale  qui  ne 
pouvait  être  retenue  dans  le  texte;  en  dehors  de  ce  cas,  rien  de 
l'expression  verbale  des  locuteurs  n'est  situé  entre  parenthèses.  Les 
termes  persans  correspondant  à  des  notions  centrales  dans  le  discours 
des  locuteurs  et  difficilement  traduisibles  en  français,  sont  repris  en 
transcription,  en  italiques  dans  le  texte  lui-même. 

2°  Entre  parenthèses  et  en  caractères  standard  :  tous  les  rajouts  qui 
peuvent  aider  à  la  compréhension  d'un  texte  qui  a  subi  les  deux 
épreuves  de  la  transcription  de  l'oral  à  l'écrit,  et  de  la  traduction  : 
attitudes  du  locuteur  (rires,  pleurs,  expression  à  voix  basse,  etc.), 
personne  à  qui  s'adresse  le  locuteur,  informations  qui  aident  à  saisir  la 
portée  du  texte,  etc.  Ainsi,  tout  ce  qui  n'appartient  pas  à  l'expression 
verbale  du  locuteur  se  trouve  entre  parenthèses  en  caractères 
standard. 

3°  Toutes  les  réponses  d'un  même  entretien  sont  numérotées  de  1 
à  x;  lorsque  plusieurs  locuteurs  sont  présents  dans  l'entretien,  le 
numéro  de  la  réponse  est  suivi  du  nom  du  locuteur.  L'interlocuteur 
principal  est  habituellement  désigné  par  la  lettre  Q,  si  un  ou  d'autres 
interlocuteurs  interviennent  dans  le  discours,  ils  sont  désignés  par 
d'autres  lettres  majuscules. 

Dans  le  commentaire. 

En  italiques  :  1°  (dans  le  texte  ou  entre  parenthèses)  Termes  en 
langues  étrangères;  soit,  le  plus  souvent,  termes  persans  en  transcrip- 
tion provenant  presqu'exclusivement  du  texte  des  entretiens.  2° 
Chaînes  signifiantes  qui  interprètent  le  discours  des  locuteurs. 

Entre  parenthèses  :  Renvois  au  texte  des  discours.  Ces  renvois 
comprennent  deux  parties  :  1°  Des  lettres  qui  désignent  les  entretiens 
(sigles  des  locuteurs  ou  groupes  de  locuteurs;  cf.  plus  haut  ces  sigles 
dans  la  liste  des  "entretiens  publiés").  2°  Des  chiffres  qui  indiquent  le 
numéro  d'ordre  de  la  réponse  dans  l'entretien.  Par  exemple,  la  mention  : 
(Ha,  42),  désigne  la  réponse  42  de  l'entretien  avec  Hassane  K. 

Termes  soulignés  :  Leur  usage  est  limité  aux  cas  suivants  :  1°  Mots 
isolés,  appartenant  au  discours  des  locuteurs,  repris  comme  partie  inté- 
grante de  phrases  du  commentaire,  par  exemple  :  Le  nous  désigne  ici  le 
peuple;  ou  :  L'Imam  décide.  2°  Mots  situés  en  apposition,  qui  désignent 
des  notions,  provenant  ou  non  du  discours  même  des  locuteurs,  utili- 
sées dans  l'analyse  de  ce  discours;  par  exemple  :  Le  terme  déshérité. 
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ou  :  Le  débat  matériel  /  spirituel.  3°  Termes  que  l'on  désire  mettre  en 
évidence  dans  le  but  unique  de  faciliter  la  lecture;  par  exemple  :  Le  dis- 
cours sur  l'authenticité  est  l'espace  hégémonique  des  clercs. 
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Personnes,  organisations,  lieux 
cités  dans  les  entretiens 


Abadan  (âbâdâne)  :  Ville  du  Sud-Ouest  de  l'Iran,  située  sur  le  Chatt- 
el-Arab,  construite  au  début  du  XXème  siècle  en  même  temps  que  ce 
qui  fut  la  plus  grande  raffinerie  du  monde.  L'incendie  d'un  cinéma 
Abadan  en  1978,  dont  la  responsabilité  n'est  pas  clairement  établie, 
mais  qui  fut  attribué  à  la  Savak,  contribua  à  discréditer  l'Ancien  Régime. 

Abolfazle  :  Demi-frère  de  l'Imam  Hossèyne;  selon  la  tradition  popu- 
laire, ses  deux  mains  furent  coupées  lors  de  la  bataille  de  Karbélâ.  Il  était 
réputé  d'une  telle  beauté  qu'on  le  surnommait  :  rhamare-é-bani- 
hâchème,  soit  litt.:  La  lune  du  clan  de  Hâchème. 

Abouzar  :  L'un  des  premiers  compagnons  du  Prophète.  Après  la 
mort  de  Mohammade,  il  s'insurge  contre  l'injustice  des  nouveaux 
Califes.  Il  meurt  abandonné  de  tous.  Chariati  lui  a  consacré  un  livre.  Il 
représente  l'esprit  de  pureté,  le  refus  des  compromissions. 
Presqu'inconnu  pour  les  couches  populaires  avant  la  révolution,  il 
devient  après,  grâce  aux  efforts  du  clergé  hégémonique,  le  parangon 
de  la  lutte  contre  la  corruption,  et,  par  voie  de  conséquence  contre 
l'Ancien  Régime.  Mais,  pour  le  peuple,  il  en  est  venu  à  incarner  l'idéal  de 
justice  et  d'égalitarisme.  Rhomèyni  a  qualifié  Tàlérhâni  "d'Abouzar  de 
notre  temps". 

Ali  :  Neveu  et  gendre  du  prophète,  premier  des  douze  Imams  du 
chiisme. 

Bahaï  :  Du  point  de  vue  de  l'orthodoxie,  membre  d'une  secte  héré- 
tique, d'autant  plus  coupable  qu'il  a  abandonné  l'islam;  la  grande 
majorité  des  bahaïs  d'Iran  provient  de  la  communauté  chiite.  Sous  le 
Chah,  une  petite  minorité  de  Bahaïs  s'est  enrichie  dans  la  collaboration 
avec  l'Ancien  Régime.  Le  pouvoir  clérical  s'en  est  prévalu  pour  justifier 
une  répression  généralisée  contre  la  communauté  bahaïe.  Dans 
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l'imaginaire  populaire,  bahaï  en  est  venu  à  signifier  le  traître,  le  frère 
impie  et  impitoyable. 

Bâzargâne  :  Premier  ministre  du  premier  gouvernement  de  la  révo- 
lution. Libéral  dans  tous  les  sens  du  terme.  Considère  que  la  révolution 
est  terminée  avec  le  départ  du  Chah.  Le  groupe  de  Bâzargâne  est  à 
l'origine  du  sens  nouveau  pris  en  Iran  par  le  mot  libéral  :  un  groupe  laïc 
dont  l'islamisme  est  mis  en  doute,  suspect  de  faiblesse  vis-à-vis  de  la 
corruption  de  l'Occident,  et  qui  tente  de  priver  du  pouvoir  ses  déten- 
teurs légitimes,  les  hezbollâh'hs. 

Boroudjerdi  (ayatollah)  :  Le  plus  célèbre  des  dignitaires  religieux 
des  dernières  décennies  de  l'Ancien  Régime.  Il  meurt  peu  avant  la 
Révolution  blanche  de  1963.  Partisan  de  le  non-intervention  du  clergé 
dans  les  affaires  politiques,  il  n'avait  pas  soutenu  le  mouvement  mossa- 
dérhiste,  et  ses  relations  avec  le  régime  étaient  bons  jusqu'à  la 
Révolution  blanche.  Le  clergé  rhomèyniste  adopte  une  attitude  ambi- 
guë à  son  égard;  il  craint,  s'il  le  dénonçait,  de  perdre  une  partie  d'un 
prestige  qui  s'amenuise  rapidement  après  la  révolution. 

Châbd-ol-azime  (contraction  de  Châh-abdollâh-azime)  :  Ancienne 
petite  ville  populaire  à  une  dizaine  de  kilomètres  de  Téhéran,  important 
lieu  de  pèlerinage.  Désormais  absorbée  par  la  croissance  de  la  capitale, 
appartient  au  Sud  ouvrier  et  pauvre. 

Chariate-madâri  (ayatollah)  :  L'un  des  mardja-é-tarhlide\es  plus  en 
vue  de  la  fin  du  régime  impérial.  Particulièrement  vénéré  en 
Azerbaïdjan,  il  réside  à  Qom.  En  1357  (1988),  la  Garde  impériale 
pénètre  chez  lui  et  massacre  un  certain  nombre  de  ses  fidèles.  Après  la 
révolution,  il  devient  le  chef  de  file  religieux  des  partisans  d'une  solution 
politique  libérale.  Il  est  pour  un  temps  le  concurrent  de  Rhomèyni  qui 
finalement  l'écrase. 

Charife-émâmi  :  Nommé  premier  ministre  en  1978  à  l'époque  où  le 
régime  s'effrite,  il  tente  un  timide  retournement  en  libérant  la  presse, 
augmentant  les  salaires,  réaffirmant  un  certain  nombre  de  principes 
islamiques.  Il  est  connu,  à  tort  ou  à  raison,  pour  sa  servilité  à  l'égard  du 
Chah,  pour  sa  vénalité  et  pour  son  appartenance  au  groupe  de  pression 
pro-anglais.  Il  était  président  du  Grand  Orient  iranien,  membre  fondateur 
du  Lion's  club,  etc. 

Chémirâne  :  Banlieue  résidentielle  aisée  de  Téhéran,  réputée 
pour  sa  fraîcheur  durant  l'été  en  raison  de  la  proximité  des  montagnes. 
S'est  trouvée  progressivement  intégré  à  la  ville  au  cours  des  années 
1960  et  1970. 

Chiraz  (chiràze)  :  Capitale  de  la  province  du  Fars  au  Sud  de  riran. 

Chouche  :  Place  située  à  l'une  des  portes  de  la  ville  de  Téhéran 
dans  ses  limites  du  XIXème  siècle.  Centre  des  quartiers  populaires  du 
Sud,  point  de  départ  des  lignes  d'autobus  vers  Châbd-ol-azime  et  la 
province. 
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Emâme-zâdé-rhâssème  :  Mausolée  dédié  à  l'un  des  saints 
imams  du  chiisme,  lieu  de  prière  et  de  pèlerinage  pour  les  habitants  de 
Chémirâne  et  des  alentours 

Fâtémé-yé-Zahrâ  :  Fille  du  Prophète,  épouse  de  l'imam  Ali  et 
mère  de  l'imam  Hossèyne. 

Fadâïyâne-é-rhalrhe  :  Groupement  de  guérilla  de  tendance 
marxiste,  formé  à  l'époque  du  Chah. 

Hodjabre-é-yazdâni  :  Milliardaire  bahaï  de  la  fin  de  l'Ancien 
Régime.  Opportuniste  sans  scrupules,  pour  lequel  tous  les  moyens 
sont  bons  pour  s'enrichir,  il  a  fait  exproprier  des  paysans  pour  créer  un 
élevage  industriel  de  moutons. 

Hossèyne  :  Le  martyre  de  Hossèyne  est  célébré  chaque  année 
lors  des  journées  de  tâssouâ  et  âchourâ,  point  culminant  de  l'année 
religieuse.  Dans  le  discours  populaire,  Hossèyne  est  la  personnification 
du  bien  contre  le  pouvoir  injuste  de  Yazide  qui  dénie  leur  dû  aux  créa- 
tures de  Dieu.  L'un  des  titres  de  l'iman  Hossèyne  est  le  Prince  des  mar- 
tyrs, le  plus  grand  des  martyrs.  Pour  le  hezbo/lâh,  Hossèyne  justifie  la 
prétention  au  pouvoir,  du  clergé  qui  en  avait  été  injustement  écarté 
sous  l'Ancien  Régime. 

Hossèynié-yé-erchâde  :  Lieu  de  prière  et  de  conférences  reli- 
gieuses où  enseigna  en  particulier  Chariati. 

Imam  Méhdi  (ou  Méhti)  :  Douzième  Imam  chiite  occulté  qui  doit 
réapparaître  pour  éliminer  l'injustice,  et  ainsi  ouvrir  la  fin  des  temps,  dési- 
gné, en  conséquence,  comme  Maître  du  temps  (sâhèbe-é-zamâne); 
familièrement  invoqué  Méhdi  ou  Méhti,  sans  l'adjonction  d'un  titre.  Pour 
les  couches  populaires,  l'Imam  du  temps  retournera  la  violence  contre 
ceux  qui  ont  lésé  les  pauvres,  les  ont  privés  de  leur  dû.  La  croyance 
dans  l'Imam  du  temps  s'ouvre  sur  deux  attitudes  contradictoires  :  soit  le 
quiétisme  dans  l'attente  de  la  fin  des  temps,  soit  le  soulèvement  des 
opprimés  qui  rapprochera  cette  fin. 

Imam  Sadjdjâde  :  Quatrième  Imam  chiite  connu  sous  le  nom 
d'Imam  Zèyne-ol-abédine,  le  valétudinaire.  Il  symbolise  la  douceur,  la 
résistance  par  la  non-violence  à  l'oppression.  Sa  maladie,  en  le  rendant 
inapte  à  la  lutte  entre  les  partisans  de  Hossèyne  et  l'armée  de  Yazide,  a 
sauvé,  selon  l'hagiographie,  la  lignée  des  Imams  de  l'extinction. 

Karadje  :  Agglomération  satellite  de  la  capitale,  située  à  une  quaran- 
taine de  kilomètres  à  l'Ouest  de  Téhéran. 

Karbélâ  :  Lieu  désertique  situé  au  Sud-Ouest  de  l'Irak  actuel,  où  se 
déroula  l'affrontement  inégal  entre  l'armée  de  Yazide  et  les  partisans  de 
Hossèyne  qui  y  furent  massacrés.  Paradigme  dans  l'imaginaire  collectif 
du  lieu  inhospitalier,  désertique,  dépourvu  d'abri  et  d'eau  où  se  déroula 
le  drame  chiite  par  excellence.  Une  ville  de  pèlerinage,  Najaf,  s'est  cons- 
truite sur  le  lieu  du  drame. 

Madani  :  Amiral  de  la  marine  impériale,  rallié  à  la  révolution,  nommé 
préfet  du  Khouzistan.  Lors  des  élections  à  la  présidence  de  la 
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République,  vient  en  deuxième  position.  Peu  après,  il  rompt  avec  le 
régime  et  s'exile  en  France. 

Moâvié  :  A  pris,  frauduleusement  pour  les  chiites,  la  place  qui  reve- 
nait à  Ali  comme  commandeur  des  croyants  à  la  mort  du  prophète. 
Symbole  mineur  du  mal  tant,  par  son  comportement  à  l'égard  de  Ali,  que 
comme  père  de  Yazide. 

Modjâhédine-é-rhalrhe  :  Combattants  du  peuple.  Groupement 
de  guérilla  fondé  sous  l'Ancien  régime.  Se  proclame  héritier  et  continua- 
teur de  Chariati.  Idéologie  syncrétiste  d'islam  et  de  marxisme. 

Mostafâ  :  L'un  des  noms  du  Prophète.  "La  religion  de  Mostafâ" 
désigne  l'islam. 

Najaf  :  Ville  sainte  du  chiisme  située  en  Irak,  à  proximité  du  désert  de 
Karbélâ.  Rhomèyni  y  a  séjourné  durant  la  majeure  partie  de  son  exil 
entre  1963  et  1978. 

Niâvarâne  :  Village  au  Nord-Est  de  Téhéran,  devenu  quartier  rési- 
dentiel dans  les  années  1960.  Le  Chah  y  avait  fait  construire  un  somp- 
tueux palais  moderne. 

Ovèyssi  :  Général  de  l'armée  impériale.  A  dirigé  la  sanglante  ré- 
pression de  Juin  1963. 

Pârk-é-chahre  :  Jardin  public  (trad.  litt:  parc  de  la  ville),  établi  lors 
de  la  démolition  de  l'un  des  plus  vieux  quartiers  de  la  capitale,  situé  à 
proximité  du  centre  populaire  de  la  capitale,  le  Bazar. 

Peymâne  :  Dirigeant  de  Djâmâ,  dont  l'hebdomadaire  est  Ommate. 

Pichgâme  :  Organisation  politique  de  lycéens  dans  l'obédience 
des  fadâïyâne-é-rhalrhe. 

Rafsaindjâni  (hodjate-ol-eslâme)  :  Doyen  du  parlement  et  membre 
du  Comité  central  du  Parti  de  la  République  islamique,  à  l'époque  des 
entretiens. 

Rhomèyni  (ayatollah)  :  Aussi  appelé  Monsieur  Rhomèyni  (dans  le 
texte  :  M.  Rhomèyni),  ou  Monsieur  tout  court,  ou  Représentant  de 
l'Imam  (nâyèbe-é  émâme)  en  tant  qu'il  est  censé  représenter  le  dou- 
zième Imam  occulté,  ou  Imam  Rhomèyni,  ou  Imam  tout  court. 

Rhomi  (ayatollah)  :  Durant  la  crise  révolutionnaire,  le  Régime  fait 
circuler  la  rumeur  que  le  prophète  est  apparu  en  rêve  à  X ayatollah  Rhomi 
et  lui  a  enjoint  de  soutenir  le  Chah. 

Saddâme  Hossèyne  :  Président  irakien,  parfois  désigné  par  le 
nom  de  Saddâme-yazide  qui  stigmatise  sa  conduite  politique  injuste  et 
la  guerre  déclarée  à  l'Iran  sensé  représenter  la  légitimité  islamique 
comme  l'Imam  Hossèyne  vis-à-vis  de  Yazide. 

Sadre  (ayatollah)  :  L'un  des  leaders  de  la  lutte  contre  le  régime 
baath  en  Irak.  Assassiné  semble-t-il  par  des  agents  du  gouvernement 
irakien. 

Salmâne  :  Dit  le  pur  ou  le  persan;  l'un  des  premiers  convertis  per- 
sans à  l'islam.  Sa  science  était  appréciée  par  le  Prophète.  Paradigme  de 
l'Iranien  musulman  et  savant. 
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Tâlérhâni  (ayatollah)  :  Le  plus  vénéré  des  ayatollahs  dans  la  pé- 
riode révolutionnaire,  tant  par  les  croyants  que  par  les  incroyants.  Doit  sa 
popularité  au  refus  du  sectarisme,  à  l'absence  d'ambition,  à  la  recherche 
permanente  d'une  voie  pacifique  pour  résoudre  les  conflits. 

Téhéran  :  La  ville  est  partagée  entre  le  Nord  et  le  Sud.  Le  Nord  plus 
agréable  à  vivre,  est  occupé  par  les  catégories  aisées,  le  Sud  par  les 
classes  populaires. 

Yazide  :  Calife  omeyade  qui  exigeait  le  ralliement  du  troisième  Imam 
chiite,  Hossèyne.  Ne  l'ayant  pas  obtenu,  il  ordonne  le  massacre  de 
l'Imam  et  de  ses  72  fidèles  dans  le  combat  inégal  de  Karbélâ.  Paradigme 
du  mal  absolu  dans  la  conscience  chiite  par  opposition  à  Hossèyne, 
Yazide  est  l'expression  personnifiée  du  pouvoir  injuste,  de  l'Etat  ré- 
pressif plutôt  qu'une  figure  historique  déterminée.  Le  binôme 
Hossèyne  /  Yazide  correspond  à  la  dichotomie  manichéenne  du  Bien  et 
du  Mal.  Le  clergé  a  identifié  le  régime  du  Chah  à  celui  de  Yazide  dont  la 
corruption  est  légendaire,  et  a  cherché  à  justifier  son  pouvoir  dans  la 
lutte  entre  Hossèyne  et  Yazide. 

Zahhâke  :  Roi  mythique  qui,  selon  Ferdowsi  portait  sur  chacune  de 
ses  épaules  une  vipère.  Pour  les  nourrir,  il  leur  offrait  chaque  jour  le 
cerveau  de  deux  jeunes  hommes.  Dans  la  conscience  iranienne,  repré- 
sente le  modèle  du  gouverneur  illégitime  et  injuste.  Paradigme  du  mal 
au  même  titre  que  Yazide. 

Zour-âbàde  :  Quartier  sauvage,  misérable,  sans  équipements 
collectifs,  bâti  sur  une  colline  entre  Karadje  et  Téhéran. 
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Afin  de  mieux  rendre  la  signification  de  certains  des  termes,  on  s'est 
efforcé  d'indiquer  les  transformations  de  leur  champ  sémantique,  entre 
l'Ancien  Régime  et  la  période  des  entretiens,  entre  celle-ci  et  les 
années  qui  ont  suivi,  etc.  Lorsque  la  signification  d'un  terme  est 
discutée  dans  le  corps  de  l'ouvrage,  il  est  fait  renvoi  au  texte  concerné. 


àbérou  :  Honneur,  honorabilité  (lit.,  eau  du  visage);  très  lié  à 
l'opinion  des  proches,  des  membres  de  la  famille,  de  la  collectivité 
locale;  est  investi  d'une  très  forte  charge  émotive  (cf.  Ch.  V,  "Fin  du 
culte  de  l'honneur  familial"). 

âgâhi  :  Conscience,  conscientisation  (cf.  Ch.  III,  "Prise  de 
conscience  et  unanimisme);  âgâhi-yé  kâmèle,  conscience  parfaite. 

allâh-o-akbar!  :  Allah-est-Grand!;  l'expression  ouvre  Yazâne  (qv); 
pendant  la  révolution,  allâh-o-akbar esX  devenu  le  cri  manifestant 
l'unanimité  de  l'opposition;  couramment  utilisé  en  français  depuis  sous 
la  forme  Allah  o  akbar. 

ârhâ  :  Monsieur;  employé  absolument  désigne,  dans  la  période 
concernée,  Rhomèyni,  (cf.,  Ch.  IX,  "L'Imam,  le  père  et  le  frère").  Le 
terme  ârhâ  (pour  les  hommes),  ou  celui  de  rhânum  (pour  les  femmes) 
précède  presque  toujours  le  nom  de  la  personne  à  laquelle  on 
s'adresse  ou  qui  est  désignée  dans  la  conversation,  que  soit  utilisé  le 
nom  de  famille  ou  le  prénom. 

ârhounde  :  Clerc,  avec  parfois  une  nuance  dépréciative  tout 
comme  mollâ  (mollah).  Dans  la  bouche  du  clergé  peut  désigner  un 
patriarche  chiite.  Traduit  par  mollah  dont  il  ne  se  différencie  pas  dans  le 
langage  courant. 

âzâdi  :  Liberté;  l'un  des  termes  du  principal  slogan  de  la  révolution  : 
"Indépendance,  liberté,  République  islamique".  La  place  qui  symbolisait 
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le  triomphe  de  l'Ancien  régime,  avec  son  monument  lourd,  tronqué, 
fasciste  est  devenue  avec  la  révolution  la  Place  de  la  liberté. 

azâne  :  Appel  à  la  prière,  habituellement  lancé  du  haut  du  minaret. 

bassidje  :  Organisation  crée  peu  après  la  révolution  pour  mettre  la 
jeunesse  populaire  au  service  de  la  révolution.  Intégrée  à  l'armée  des 
pâsdâr-s,  elle  a  cependant  conservé  son  identité.  Forte  d'un  demi 
million  de  jeunes,  durant  la  guerre  contre  l'Irak,  elle  s'est  faite  remarquer 
par  son  dévouement  et  son  absence  totale  de  crainte  en  face  de  la 
mort. 

batché  (plur.  batché-hâ)  Enfant,  gosse,  copains  (cf., 
Présentation,  "Transcription  et  traduction"). 

bâzàri  :  Commerçant  du  bazar;  terme  générique  qui  englobe  tous 
les  commerçants  du  bazar,  des  plus  petits  aux  plus  grands.  Au  sens 
figuré  désigne  un  mode  de  vie  (épargne,  absence  de  dépenses 
ostentatoires,  pratique  religieuse  assidue  pour  les  musulmans  au  moins, 
etc.)  et  une  attitude  idéologico-politique  (contestation  du  pouvoir 
impérial  qui,  après  la  restauration  de  1953,  a  fait  payer  cher  aux  bàzâri-s 
la  sympathie  qu'ils  avaient  manifestée  pour  Mossadèrhe). 

chahide  :  Martyr  (cf.,  Ch  III,  "Le  martyre  comme  manifestation"). 

chèrke  :  Terme  coranique  :  dualité,  dualisme,  hérésie;  après  la 
révolution  sert  à  stigmatiser  ceux  qui  se  prévalent  de  l'islam  sans 
souscrire  au  nouveau  régime;  désigne  par  contre  pour  les  islamistes  de 
gauche  une  société  dépendante,  divisée  en  classes. 

chowrâ  :  Conseil.  Une  tendance  essentielle  de  la  révolution  est 
conseilliste  (Chariati,  Tâlérhâni,  Banisadr);  slogan  post-  révolutionnaire  : 
"  chahâdate  asie  o  chowrâ.",  soit  :  deux  choses  sont  importantes,  le 
martyre  et  le  conseil  (cf.,  Ch  VIII,  "Le  conseillisme"). 

djahâde  :  Combat  pour  la  foi,  traduit  habituellement  par  guerre 
sainte  ou  croisade;  faute  de  mieux,  malgré  sa  connotation,  ce  dernier 
terme  a  été  retenu  pour  traduire  :  djahâde-é-sâzaindégui,  Croisade  pour 
ou  en  faveur  de  la  construction,  et,  par  abréviation,  Croisade  de  la 
construction. 

dowlate  :  Gouvernement,  Etat,  riches  et  puissants,  selon  les  cas. 
Dans  le  corpus  recueilli  désigne  soit  l'Etat  soit  le  gouvernement, 
ambiguïté  qui  permet  de  contester  l'Etat  au  moment  ou  l'on  proteste 
contre  le  gouvernement,  mais  qui  permet  aussi  au  pouvoir  de  tenter  de 
se  débarrasser  du  gouvernement  en  place  pour  sauver  l'Etat.  Après  la 
révolution,  les  classes  populaires  attendent  du  dowlate  qu'il  s'occupe 
"du  peuple",  "des  gens". 

éffate  :  Pudicité  et  chasteté  sont,  pour  les  classes  populaires, 
associées  dans  cette  notion.  Une  jeune  fille  d'allure  un  peu  libre  sera 
dite  manquer  de  éffate  même  si  elle  a  préservé  sa  virginité;  elle  met  alors 
en  cause  Xâbérou  (qv)  de  sa  famille. 

éltérhâti  :  Impur,  mélangé,  syncrétique,  associateur,  bâti  sur 
éltérhâte,  association,  terme  coranique.  Avec  le  nouveau  régime,  le 
terme  entre,  comme  monâfèrhe  (qv),  dans  le  vocabulaire  policier.  Il 


74 


glossaire 


désigne  les  gauchistes  islamiques  qui  s'opposent  au  pouvoir,  comme 
les  modjâhédine,  éltérhâti qualifie  une  doctrine  souillée  par  le  mélange 
avec  une  pensée  externe  considérée  comme  impure  (le  marxisme, 
l'Occident,  l'économie,  etc.).  monâfèrhe  désigne  celui  qui  a  épousé  une 
telle  doctrine  impure,  qui  est  donc  lui-même  impur. 

émâme  :  Le  terme,  passé  en  français  sous  la  forme  Imam,  s'entend 
en  plusieurs  sens.  1/  Les  douze  Imams  descendants  du  Prophète  par 
Ali  premier  Imam;  le  dernier  Imam,  par  son  occultation,  laisse  le  monde 
dans  l'attente  de  la  fin  des  temps.  21  Un  clerc  à  qui  les  croyants  font 
confiance  et  qu'ils  choisissent  comme  guide  spirituel;  c'est  dans  ce  sens 
que  l'on  parle  d'  émâme-é  djamâate  (imam  de  rassemblement) 
équivalent  à  piche-namâze  (qv).  3/  Le  clerc  désigné  par  le  pouvoir 
temporel  (aussi  bien  après  qu'avant  la  révolution)  pour  présider  à  la 
prière  du  vendredi  et  dire  le  prône  dans  la  principale  mosquée  de 
chaque  ville;  c'est  Vémâme-djomé,  l'imam  du  vendredi.  4/  Après  la 
révolution,  un  quatrième  sens  apparaît  :  Rhomèyni  serait  imam  dans  le 
sens  où  il  représenterait  l'Imam  occulté  (le  douzième  Imam,  où  il  serait  le 
nâyèbe-é  émâme  (représentant  de  l'Imam).  Selon  S.  A.  Arjomand  (From 
Nationalism  to  Revolutionarv  Islam.  Albany,  State  University  of  New  York 
Press,  1984,  p.  232),  Rhomèyni  aurait  été  nommé  imam  par  ses 
supporters  dès  1970;  l'usage  ne  deviendra  courant  que  dix  ans  plus 
tard. 

erhténârhe  :  Répression;  le  mot  est  souvent  associé  au  nom  de  la 
Savak  et  à  l'Ancien  Régime. 

estémâre  :  Colonialisme,  du  moins  à  l'origine,  le  mot  en  est  venu  à 
signifier  l'impérialisme 

féssâde  ou  fassâde  :  Dépravation,  principal  crime  imputé  à 
l'Ancien  Régime  et  à  ses  tenants,  par  la  cléricature.  Rhomèyni  stigmatise 
par  ce  terme  à  la  fois  les  tenants  de  l'Ancien  Régime  et  les  pays 
occidentaux  qui  ont  corrompu  les  peuples  déshérités.  L'idéologie 
hezbollâhi  Xend  à  condamner  au  nom  de  fassâde  tout  ce  qui  a  trait  au 
corps,  au  plaisir  non  autorisé  par  le  droit  positif  islamique;  elle  dénie  à 
l'individu  la  maîtrise  de  son  corps,  en  le  subordonnant  au  pur. 

fatvâ  :  Recommandation,  avis  donné  par  un  théologien  sur  la 
conduite  à  tenir  dans  une  circonstance  donnée,  sur  l'interprétation  des 
textes  sacrés,  etc.;  n'entraîne  pas  d'obligation  absolue  de  conformité, 
ne  se  double  pas  d'un  instrument  de  coercition,  mais  le  partisan  d'un 
mardja-é-tarhlide  (qv)  se  doit  d'accepter  la  fatvâ  que  celui-ci  prononce. 
Avec  le  régime  hezbollâhi,  les  fatvâ-s  de  Rhomèyni  prennent  force  de 
loi,  elles  sont  appliquées  par  les  tribunaux  islamiques. 

hadje  :  Pèlerinage  religieux  à  La  Mecque. 

harhe  :  A  la  fois  vérité  et  équité,  justice  et  droit,  la  conjonction  de 
ces  sens  est  d'origine  prophétique;  pour  les  classes  populaires, 
essentiellement  le  dû,  un  droit  imprescriptible  dont  l'individu  est  privé 
(cf.,  Introduction,  "Interprétation  des  discours",  et  Ch.  I,  "L'injustice  et 
l'iniquité".  Dichotomies  :  harhe  o  bâtèle,  expression  polysémique,  vérité 
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et  mensonge,  bien  et  mal,  et  harhe  o  nâ-harhe,  équité  et  iniquité,  qui 
correspondent  à  celle  de  mazloume  I  zâlème,  opprimé  /  oppresseur 
(qv). 

hayâ  :  Pudeur,  terme  proche  de  nâmousseeX  d'âbérou,  s'emploie 
aussi  dans  l'expression  bi-hayâ\  sans  pudeur,  sans  vergogne.  Est 
réputée  bi-hayâ  la  femme  qui  enfreint  le  code  de  bonne  conduite, 
manque  de  réserve  en  public,  ne  sait  pas  rester  à  la  place  qui  lui  est 
assignée  (l'expression  ne  s'applique  pratiquement  pas  aux  hommes). 
L'Ancien  Régime  était  sensé  propager  l'absence  de  vergogne,  en 
rompant  les  liens  de  la  communauté,  en  émancipant  la  femme,  en 
favorisant  l'occidentalisation  des  mœurs. 

hédjâbe  é  eslàmi  :  Voile  islamique;  au  début  de  la  révolution, 
terme  militant  qui  désigne  le  voile  que  portent  les  femmes  pour 
manifester  à  même  leur  corps  l'opposition  à  l'Ancien  Régime  et  leur 
adhésion  à  "l'islam".  Ainsi  se  dénonçait  en  même  temps 
l'occidentalisation  et  la  corruption  des  mœurs.  Avec  le  nouveau  régime, 
l'expression  en  vient  à  signifier  l'obligation  faite  au  femmes  de  porter  le 
voile  sous  peine  de  subir  "les  châtiments  islamiques". 

hezbollàh  :  Parti  de  Dieu;  l'expression  est  coranique.  Elle  est  au 
début  de  la  révolution  le  symbole  de  l'unité  du  peuple;  elle  prend 
ensuite  le  sens  de  fanatique,  puis,  dans  hezbollâhi  (\'\X.  qui  appartient  au 
Parti  de  Dieu)  celui  de  partisan  (intolérant)  ou  d'allié  par  intérêt  au  nouvel 
ordre. 

komité  :  Dans  les  mois  qui  ont  précédé  et  suivi  le  renversement  du 
Chah  des  groupes  d'habitants  formés  dans  les  quartiers,  voire  dans  la 
ville  toute  entière  ont  pris  en  main  la  gestion  des  services  publics  (cf.,  Ch 
VIII,  "Le  conseillisme").  Après  la  révolution,  ces  organisations  souvent 
autonomes,  parfois  liées  à  des  clercs,  sont  investies  par  l'Etat.  Les 
komité-s  qui  étaient  des  conseils  au  propre  sens  du  terme  deviennent 
un  instrument  de  répression  de  la  société  civile  par  le  nouveau  régime. 
Dans  le  langage  populaire,  komité,  komité-tchi  (agent  des  komité-s) 
prend  un  sens  progressivement  péjoratif. 

mâddi:  Matériel,  économique,  très  souvent  utilisé  dans  la 
dichotome  mâddi  /  manavi  qui  correspond  assez  exactement  à 
l'opposition  matériel  /  spirituel  en  français.  Pendant  la  révolution,  le 
régime  impérial  était  accusé  de  tout  sacrifier  au  "matériel",  et  de  n'avoir 
aucune  préoccupation  pour  le  "spirituel".  L'islam,  pensait-on,  saurait 
réconcilier  l'amélioration  de  la  condition  matérielle  des  classes 
populaires,  et  le  spirituel,  soit  combler  le  sentiment  de  vacuité  du  sens 
engendrée  par  l'effondrement  de  l'ancienne  société,  des  communautés 
concrètes.  Après  la  révolution,  incapable  de  répondre  aux  attentes  des 
classes  populaires,  le  nouveau  régime  tente  de  disjoindre  les  deux 
termes,  le  "matériel"  étant  identifié  à  l'Occident,  au  libéralisme,  au 
marxisme,  etc.  La  révolution  dès  lors  s'est  faite  pour  assurer  la 
suprématie  du  spirituel  sur  le  matériel.  Présenter  des  revendications 
matérielles  signifie  désormais  trahir  la  révolution,  faire  le  jeu  de 
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l'Occident,  des  libéraux,  des  hypocrites,  etc.  Parallèlement,  la  légitimité 
du  nouveau  régime  est  entièrement  appuyée  sur  le  "spirituel",  sur  le 
Coran,  parole  spirituelle  par  excellence  (cf.,  Ch  VII,  "L'opposition 
matériel  /  spirituel  et  l'authenticité"). 

maktabe:  Doctrine;  dérivé  :  maktabi,  doctrinal,  puis  doctrinaire.  Le 
sens  doctrine  a  d'abord  été  attribué  au  terme  par  Chariati.  Avant  la 
révolution,  maktabi,  dans  le  langage  islamique,  qualifie  une  idéologie 
politique  ouverte  sur  la  liberté  et  l'indépendance.  Pendant  la  révolution, 
les  masses  se  servent  de  l'expression  maktabe  au  sens 
d'enseignement  politique  et  social  de  l'islam,  opposant  ainsi  une 
légitimité  populaire  fondée  en  islam  à  un  régime  impérial  considéré 
comme  injuste,  corrompu,  asservi  à  l'étranger.  Immédiatement  après  le 
renversement  de  la  monarchie,  maktabe  en  vient  à  désigner  toute 
idéologie  (maktabe-é  mârxisti,  l'idéologie  marxiste,  maktabe  è  rharbi, 
l'idéologie  occidentale,  etc.);  ainsi  était  reconnue  l'existence  de  la 
doctrine  de  l'Autre,  son  droit  à  une  doctrine.  Avec  l'installation  du 
nouveau  régime,  ce  droit  est  refusé,  ou  assorti  d'une  dénégation;  ainsi 
parle-t-on  désormais  de  la  doctrine  marxiste  adoratrice  du  matériel 
(maktabe-é  mâddé-parasti-yé  marxisme).  Le  droit  à  disposer  d'une 
maktabe  est  monopolisé  par  le  régime  et  les  islamistes.  Ceux  qui  se 
réclament  d'une  maktabe-é  eslâme  mais  se  distinguent  ou  critiquent  le 
pouvoir  sont  déclarés  éltérhâti,  monâfèrhe  (qv),  inconscients  ou 
coupables.  La  transformation  sémantique  de  maktabi  est  parallèle.  Pour 
ceux  qui  demeurent  réservés  à  l'égard  du  nouveau  régime  ou  le 
critiquent,  le  terme  tend  à  désigner  avec  ironie  les  partisans  d'un 
islamisme  intransigeant  et  fermé,  puis  l'islamiste  par  opportunisme;  le 
terme  devient  ainsi  synonyme  de  hezbollâhi . 

mardja-é-tarhlide  :  Pôle  ou  source  d'imitation;  hauts  dignitaires 
chiites,  doctes,  docteurs  de  la  Loi  que  les  fidèles  imitent  pour  ce  qui  est 
des  questions  d'ordre  religieux  et  pratique.  La  notion  de  mardja-é- 
tarhlide  et  la  pratique  de  l'imitation  étaient  surtout  urbaines  (bazar, 
couches  aisées,  etc.),  dans  les  couches  populaires,  existait  seulement 
la  conscience  d'une  hiérarchie  cléricale. 

mardome  :  L'expression  est  difficile  à  traduire,  selon  les  contextes, 
elle  signifie  le  peuple  ou  les  gens.  Plus  exactement,  les  deux  sens 
coexistent  presque  toujours,  entre  eux  circule  comme  un  va  et  vient,  de 
moins  à  plus  de  cohésion.  La  révolution  aurait  fait  passer  les  gens  (la 
masse  amorphe)  à  l'état  de  peuple  conscient  de  son  unité  conquise 
dans  la  lutte  contre  l'Ancien  Régime,  mardome  peut  aussi  signifier 
peuple  au  sens  de  nation  dans  l'expression  mardome-é  irâne  (le  peuple 
iranien),  où  la  notion  de  nation  est  détachée  de  toute  référence  à  l'Etat. 
Adj.,  mardomi,  qui  appartient  au  peuple,  aux  gens. 

massouliyate  :  Prend  deux  sens  complémentaires  dans  les 
discours,  responsabilité  et  direction.  La  direction  implique  une  certaine 
responsabilité,  contrairement  à  l'idée  reçue  que  le  despote  oriental  n'est 
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pas  responsable  devant  le  peuple.  De  même  massouline  (sing. 
massoule),  les  responsables,  en  est  venu  à  signifier  les  dirigeants,  ceux 
qui  sont  à  la  tête  des  affaires,  du  pouvoir. 

minbar:  Passé  en  français,  désigne  la  chaire  (un  escalier  de  bois  ou 
de  pierre  terminé  par  un  siège)  où  monte  le  chef  de  prière  ou  le 
prédicateur  pour  le  prône. 

mollah  (mollâ)  :  Clerc  chiite  en  général;  voir  ârhounde . 

monâfèrhe  :  Fractionniste  dans  un  sens  moral  et  religieux, 
hypocrite;  terme  coranique;  dans  le  langage  du  pouvoir,  désigne  après 
la  révolution  plus  spécifiquement  les  modjâhédine-é-rhalrhe. 

mostakbar  :  Orgueilleux,  arrogant,  puissant,  oppresseur;  terme 
coranique  antinomique  de  mostazaf.  Voir  la  dichotomie  cléricale  post- 
révolutionnaire, mostakbar / mostazaf,  humiliés  /  orgueilleux  (cf.,  Ch.  VII, 
"L'organisation  de  l'espace  social"). 

mostazaf  :  Déshérité;  bâti  sur  zaïf,  faible;  terme  d'origine  religieuse 
qui  a  un  sens  moral,  connotation  de  affaibli,  humilié.  Le  terme  tombé  en 
désuétude  a  été  probablement  remis  en  usage  par  l'emploi  qu'en  a  fait 
Chariati  pour  traduire  l'expression  de  F.  Fanon,  les  damnés  de  la  terre. 

nâ-mahrame  :  Etranger  à  la  femme,  soit  tous  les  hommes  à 
l'exception  du  père,  des  frères,  du  mari  et  des  fils  qui  seuls  ont  accès  à 
l'espace  féminin  de  la  maison. 

namâze  :  Prière,  entre  dans  les  expressions  :  namàze-é  djamâate, 
prière  collective,  namâze-rhâné,  lieu  de  prière,  piche-namàze,  celui  qui 
se  tient  devant  pendant  la  prière,  le  dirigeant  de  prière. 

nâmousse  :  Honneur;  terme  très  polysémique,  désigne  le  sexe  de 
la  femme,  les  femmes  de  la  famille,  l'honneur  de  l'homme. 

ommate  :  Communauté  (équivalent  de  l'arabe  oumma)\  après  la 
révolution,  les  tenants  du  pouvoir  (clergé  rhomèyniste,  hezbollâhhs, 
etc.)  substituent  fréquemment  la  notion  d'ommate  à  celle  de  mellate 
(nation)  dont  la  connotation  est  laïque.  Avec  le  nouveau  régime,  le  sens 
hégémonique  devient  celui  de  peuple  en  tant  que  communauté  de 
croyants  rassemblés  et  unis  derrière  le  représentant  de  l'Imam  (qv)  du 
temps,  i.e.  Rhomèyni. 

pârti-bâzi:  De  parti,  clan,  groupe  de  relations,  de  pression,  et  bàzi, 
jeu;  peut  se  traduire  par  jeu  de  relations,  piston,  magouille;  voir 
l'expression  parti  dâchtane  :  disposer  d'une  personne  bien  placée  qui 
puisse  appuyer  une  requête,  une  démarche. 

pâsdâr  :  Gardien  (de  la  révolution),  le  terme  est  passé  en  français 
sous  la  forme  pasdar.  Membre  de  l'Armée  des  gardiens  de  la  révolution, 
constituée  en  Février  1979  pour  protéger  le  nouveau  pouvoir  de  la 
contre-révolution. 

râh-é  rhodâ  :  Voie  de  Dieu. 

rahbar  :  Guide,  dirigeant,  leader  (lit.,  celui  qui  désigne  la  voie). 
Dérivé,  rahbar'u  direction,  non  dans  un  sens  abstrait,  mais  personnel. 
rahbar  est  l'un  des  termes  les  plus  usités  pour  désigner  Rhomèyni,  il  est 
traduit  dans  ce  cas  par  Guide,  afin  de  marquer  la  connotation  prise  par  le 
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terme  lorsqu'il  est  employé  pour  le  désigner,  durant  et  surtout  après  la 
révolution,  de  dirigeant  placé  au-dessus  des  autres.  Dans  les  autres  cas, 
rahbar  est  traduit  par  dirigeant.  Lorsque  Rhomèyni  est  désigné  par 
pichvâ,  terme  dont  la  signification  est  proche  de  celle  de  rahbar,  ce  qui 
est  est  le  cas  chez  Homâyoune,  ce  terme  est  traduit  par  dirigeant  pour 
bien  marquer  la  différence  avec  rahbar,  et  le  caractère  inhabituel  de  la 
désignation. 

réssàlé  :  Thèse,  écrit  interprétant  des  textes  religieux,  nécessaire 
pour  l'accession  au  rang  d'ayatollah. 

rhaférhàne  :  litt.,  étouffement;  évoque  habituellement  le 
bâillonnement  politique  sous  l'Ancien  Régime. 

rhatte-é  émâme  :  Voie  de  l'Imam;  les  étudiants  de  la  voie  de 
l'Imam  sont  des  activistes  et  des  rigoristes  religieux;  à  l'automne  1980,  ils 
occupent  l'Ambassade  des  Etats  Unis  à  Téhéran. 

rhode-kafâ  :  Auto-suffisant,  auto-centré,  ou  même,  dans  certains 
contextes,  autonome,  indépendant.  Dans  le  discours  du  clergé 
hégémonique,  prétendant  rompre  avec  les  valeurs  occidentales,  rhode- 
kafâi prend  le  sens  de  fermeture  autarcique  (alimentaire,  culturelle,  etc.), 
elle  évoque  un  retour  au  mode  de  vie  ancien,  antérieur  aux  Pahlavis 
(des  étudiants  hezbollâhi-s  demandaient  à  l'université  un  cours  sur 
l'économie  de  Noé);  cette  utopie  régressive  conduit  dans  la  réalité  à  une 
dépendance  accrue. 

rhomse:  Impôt  religieux  du  cinquième;  rhomse  o  zakâte  deux 
impôts  religieux  dont  le  musulman  doit  obligatoirement  s'acquitter.  Sous 
l'Ancien  Régime,  payer  son  rhomse  o  zakâte  signifie  s'acquitter  de 
l'impôt  à  une  autre  instance  que  l'Etat  Pahlavi,  reconnaître  donc  une 
autre  instance  comme  autorité  légitime,  que  l'on  dénie  à  l'Etat  le  droit  de 
lever  les  taxes,  et  donc  de  représenter  la  société. 

rhosle  :  Ablutions  rituelles;  rhosle-é  meyète  :  toilette  rituelle  des 
morts. 

rouhâni:  Spirituel  mais  aussi  clerc.  Dérivé,  rouhâniyate,  le  clergé. 

rhouné  ou  rhâné  :  Maison,  avec  le  même  champ  sémantique  que 
sa  traduction  française  :  désigne  aussi  bien  le  bâtiment  que  l'habitation, 
l'appartement,  le  logement. 

rou-sari  :  Fichu  de  tête,  pièce  de  tissu  que  les  femmes  portent 
noué  autour  de  la  tête.  Appartient  anciennement  au  mode  vestimentaire 
de  certaines  régions.  Le  nouveau  régime  ayant  finalement  interdit  aux 
femmes  de  sortir  tête  nue,  les  femmes  se  sont  couvertes  du  rou-sari 
pour  éviter  les  vexations  dans  les  lieux  publics.  Le  rou-sari  apparaît 
comme  un  compromis  entre  le  voile  (tchador)  et  la  tête  nue  désormais 
interdite. 

sadre-é  eslâme  :  Origines  de  l'islam;  expression  fréquemment 
employée  par  Rhomèyni.  Elle  renvoie  moins  à  un  événement  historique 
déterminé  (le  commencement  de  l'islam)  qu'à  un  âge  d'or  perdu, 
archétype  par  rapport  auquel  se  mesure  l'histoire,  mais  qu'aucune 
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histoire  ne  peut  reproduire  dans  sa  splendeur  :  le  temps  mythique  du 
Prophète  d'islam. 

salavàte!  :  Gloire!  (à  Dieu,  au  Prophète  et  à  sa  descendance,  à 
Rhomèyni,  etc.);  exclamation  collective  destinée  à  exprimer  la 
satisfaction  lorsqu'un  danger  est  écarté,  ou  à  prévenir  le  danger,  par 
exemple  celui  de  la  désunion  dans  une  assemblée,  en  manifestant 
l'unanimité. 

savâbe  :  Indulgence,  mérite,  droit  acquis  par  les  bonnes  actions 
dans  ce  monde,  à  une  rétribution  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre.  Selon 
la  règle  du  don  et  du  contre-don,  si  une  action  accomplie  selon  les 
prescriptions  de  l'islam  ne  recevait  pas  de  récompense,  il  n'y  aurait  pas 
de  justice  divine. 

sâvâk:  Police  politique  de  l'ancien  régime,  passé  en  français  sous 
la  forme  Savak;  dérivé,  sâvâki,  agent  de  la  Savak,  mais  aussi  injure 
stigmatisant  le  mouchard 

séyyède  :  Descendant  de  la  famille  du  Prophète,  honoré  en  tant 
que  tel.  Les  douze  imams  du  chiisme  sont  des  séyyède-s.  Rhomèyni 
est  lui-même  un  séyyède. 

tachayyo  :  Le  Chiisme  en  tant  que  peuple,  la  chiité;  l'usage  du 
terme  est  dû  à  Chariati;  titres  de  livres  :  tachayyo-é  sorrhe  (le  chiisme 
rouge),  tachawo~é  alavi  va  tachayyo  è  safavi  (chiisme  de  Ali  et  chiisme 
séfévide). 

talabé  :  Etudiant  en  théologie,  jeune  clerc;  avec  une  modestie 
affectée,  le  terme  peut  aussi  être  utilisé  par  un  grand  clerc  pour  s'auto- 
désigner;  Rhomèyni  l'a  fait  plus  d'une  fois. 

tarhlide  kardane  :  Imiter,  suivre  l'opinion  de  quelqu'un;  notion 
essentielle  dans  l'organisation  de  la  hiérarchie  chiite  où  des  mardja-é- 
tarhlide  (qv)  ont  des  fidèles,  des  disciples  qui  suivent  leurs 
enseignements,  leurs  interprétations. 

tàrhoute  :  Idolâtrie,  despotisme,  tyrannie;  terme  d'origine 
coranique.  Le  despotisme,  la  tyrannie  sont  des  formes  d'idolâtrie 
puisqu'elles  attendent  des  individus  qu'ils  rendent  à  un  homme  un  culte 
qui  n'est  dû  qu'à  Dieu.  Le  terme  est  passé  dans  le  langage  populaire 
sans  connotation  religieuse  pour  désigner  l'Ancien  Régime.  Dérivé, 
târhouti,  idolâtre,  despotique;  passé  aussi  dans  le  langage  populaire 
post-révolutionnaire  pour  désigner  ce  et  ceux  qui  évoquent  l'Ancien 
Régime;  pour  les  personnes  correspond  à  ci-devants. 

tchador  :  Passé  en  français  sous  la  forme  chador.  Voile,  longue 
pièce  de  tissu  fréquemment  noire  couvrant  la  tête  et  le  corps  de  la 
femme,  ne  laissant  apparaître  que  le  haut  du  visage;  les  femmes  le 
tiennent  coincé  entre  leurs  lèvres. 

towhide  :  Unité,  unicité  (adj.,  towhidi,  unitaire);  désigne  l'état  de 
l'humanité  qui  a  retrouvé  son  unité  :  unité  des  hommes  entre  eux,  de 
l'homme  avec  la  nature,  de  l'homme  avec  Dieu.  Promesse  divine  et  rêve 
utopique.  djâméé-yé  towhidi,  erhtéssâde-é  towhidi  (société  unitaire, 
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économie  unitaire)  désignent  l'objectif  utopique,  fortement  connoté  par 
la  notion  de  société  sans  classes. 

tomane  :  Unité  de  compte  habituelle,  valant  dix  riais.  A  la  fin  de 
l'Ancien  Régime,  le  tomane  vaut  0,60  franc. 

towséé  :  Développement. 

vahdate  :  Unanimité.  Composé  :  vahdate-é  kalamé,  au  sens 
théologique,  unanimité  autour  de  la  Parole  divine:  au  sens  politique, 
unité  de  parole,  unanimisme.  unité,  cohésion  du  peuple  et  du  clergé 
face  au  pouvoir  politique  despotique.  Alors  qu'il  parvient  au  pouvoir, 
Rhomèyni  ne  cesse  de  réclamer  cette  unité,  cette  cohésion  fondée  sur 
l'unicité  du  Verbe,  du  Coran,  de  Dieu.  L'unité  de  parole  tend  alors  à 
devenir  non  plus  une  arme  du  peuple  contre  le  pouvoir  mais  une  arme 
terroriste  du  pouvoir  contre  le  peuple.  L'unité  de  parole  en  est  venue  à 
signifier  l'asservissement  de  la  société  civile  par  le  clergé  hezbollâhi  la 
parole  de  Rhomèyni  tend  à  réduire  les  autres  au  silence. 

vélâyate-é-farhih  :  Souveraineté  du  docte;  l'institution  a  été 
imposée  dans  la  première  année  de  la  République  islamique  par 
l'Assemblée  des  experts.  Elle  a  provoqué  la  rupture  entre  islamistes  et 
intellectuels  laïcs.  L'expression  prend  alors  rapidement  un  double  sens, 
clérical  :  le  droit  absolu  du  chef  religieux  à  diriger,  et  laïc  :  la  dictature 
théocratique.  Pour  les  classes  populaires  le  vélâyate-é-farhih  signifiait  le 
pouvoir  de  Rhomèyni,  garant  de  la  révolution. 

vozou  :  Ablutions  rituelles  avant  la  prière. 

zakàte .  Impôt  islamique  (cf.,  rhomse). 

zir-é-daste  I  bâlâ-daste  :  Subordonné  /  supérieur  (cf,  Ch  VII, 
"L'organisation  de  l'espace  social"). 

zolme  :  Oppression,  d'où  zâlème,  oppresseur,  et  mazloume, 
opprimé,  dichotomie  essentielle  de  l'idéologie  post-révolutionnaire  : 
zolme  o  sétame,  oppression  et  injustice  (cf.,  zour) . 

zour  :  Violence,  force,  avec  une  connotation  péjorative,  désigne 
l'exercice  illégitime  du  pouvoir;  non  pas  une  violence  occasionnelle, 
mais  permanente,  une  violence  qui  n'est  pas  seulement  physique,  mais 
imprègne  la  totalité  des  rapports  sociaux.  Composé  :  zour  goftane,  user 
de  violence,  tyranniser,  opprimer,  demander  des  choses 
déraisonnables,  et  zour-gouï,  oppression,  le  fait,  pour  le  pouvoir,  le 
puissant,  d'exiger  du  faible  une  chose  qui  se  situe  hors  des  normes 
convenues,  de  l'asservir  à  son  bon  plaisir.  Cette  relation  illégitime 
oppose  l'oppresseur,  zâlème,  et  l'opprimé,  mazloume.  zour-gouï  est 
avant  tout  le  fait  du  pouvoir,  expression  la  plus  tangible  de  la  force 
aveugle  et  arbitraire  qui  asservit  les  mazloume-s,  le  peuple  musulman. 
Invocation  de  l'opprimé  :  yâ  hossèyne-é  mazloume,  O!  Toi,  Hossèyne 
l'opprimé  (viens  au  secours,  du  peuple  opprimé).  Voir  par  ailleurs 
l'expression  chariatiste  :  zar  o  zour  o  tazvir,  l'or,  la  violence  et  l'hypocrisie. 
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LE  DRAME  REVOLUTIONNAIRE 


Une  révolution  est  un  événement  politique,  une  rupture  dans  le 
temps  politique  d'une  société.  Elle  bouleverse  des  institutions  poli- 
tiques devenues  désuètes,  inadaptées  à  la  société  réelle,  en  raison  des 
transformations  économiques,  sociales  et  symboliques  qui  l'ont  affec- 
tée. Elle  est  une  tentative  de  recomposition  du  politique,  de  réadapta- 
tion du  politique  aux  rapports  sociaux  réels,  aux  idées  nouvelles,  à 
l'imaginaire  nouveau  qui  traversent  le  corps  social  par  suite  de  son  bou- 
leversement. En  tant  qu'événement,  une  révolution  ne  peut  se  com- 
prendre en  dehors  de  la  subjectivité  de  ses  acteurs  puisque  justement, 
elle  est  le  moment  où  cette  subjectivité  décide  de  se  manifester  dans  le 
champ  politique,  dans  l'histoire.  Peut-être,  cette  subjectivité  poursuit- 
elle  un  objet  utopique,  irréalisable.  Peut-être,  ne  dispose-t-elle  pas  des 
moyens  de  réaliser  son  rêve,  si  bien  que  la  révolution  conduit  finalement 
à  autre  chose  qu'à  ce  qu'elle  envisageait,  que  son  actualisation  se 
révèle  différente  de  l'utopie  qui  l'animait.  Il  n'en  reste  pas  moins  qu'en 
tant  que  drame,  une  révolution  ne  prend  signification  que  dans  la 
subjectivité  de  ses  acteurs.  Réduire  son  sens  à  son  actualisation  est 
occulter  une  part  essentielle  de  sa  réalité,  et  occulter  cette  part  de  la 
réalité  n'est  pas  seulement  faire  preuve  de  réalisme  politique  et  de 
positivisme  historique,  c'est  aussi,  puisque  ne  tend  à  être  réel  que  ce 
qui  est  raconté,  appauvrir  le  rêve  qui,  se  nourrissant  de  récits,  ne  cesse 
de  courir  dans  l'histoire. 

La  révolution  iranienne  de  1978-79,  est  donc  analysée  ici  comme 
drame  vécu  par  ses  acteurs  (par  certains  d'entre  eux  du  moins).  Ceux 
qui  viennent  de  jouer  le  drame  disent  le  sens  de  ce  qu'ils  ont  joué,  la 
distribution  des  rôles  et  les  ressorts  de  l'action.  Sans  doute,  posera-t-on 
cette  question  :  peut-on  faire  confiance  au  discours  des  acteurs  pour 
saisir  le  sens  du  drame,  le  discours  n'a-t-il  pas  une  logique  propre,  diffé- 
rente de  la  logique  de  la  pratique,  le  sens  de  la  révolution  telle  qu'elle 
s'est  déroulée  est-il  bien  donné  par  le  discours?  Sans  doute,  est-il  im- 
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possible  d'apporter  à  cette  question  une  réponse  certaine.  Deux  obser- 
vations peuvent  cependant  se  faire.  Tout  d'abord,  le  discours  du 
moment  révolutionnaire  est  celui  de  l'imaginaire,  et,  au  cours  du  drame 
révolutionnaire,  l'imaginaire  déborde  sur  la  réalité,  en  prend  possession; 
la  réalité  pour  un  moment  est  celle  de  l'imaginaire.  C'est  pourquoi  le 
discours  apparaît  essentiel  à  la  compréhension  de  la  révolution.  En 
outre,  à  supposer  que  l'imaginaire  dit  par  le  discours  trahisse  la  réalité  du 
drame,  il  n'en  demeure  pas  moins  une  force  productive  de  l'histoire  à 
venir,  tapie  dans  la  mémoire  collective,  qui  peut  être  refoulée  mais 
cherche  les  occasions,  les  failles  de  l'histoire  pour  ressurgir. 

Le  corpus  d'entretiens  ici  analysé  présente  cependant,  dans  la 
perspective  de  la  relation  entre  drame  et  imaginaire,  une  difficulté.  Il  a 
été  réuni  immédiatement  après  la  révolution;  les  rationalisations  post- 
révolutionnaires y  entrent  déjà  en  conflit  avec  l'imaginaire  du  moment 
révolutionnaire.  Ce  conflit  est  toutefois  clairement  discernable  et  on 
tentera  d'en  tirer  le  meilleur  parti. 


84 


CHAPITRE  I 


LES  FONDEMENTS  DU  MOUVEMENT 
REVOLUTIONNAIRE 


Dans  tous  les  entretiens,  les  locuteurs,  à  un  moment  ou  l'autre, 
exposent  de  façon  implicite  ou  explicite  leur  représentation  des  origines 
de  la  révolution.  Ils  y  sont  souvent  incités  dès  le  départ  par  leurs  interlo- 
cuteurs :  la  narration  de  l'histoire  de  la  révolution  était  conçue  comme 
instrument  d'approche  du  discours  populaire  de  la  révolution.  La  pra- 
tique révolutionnaire  des  locuteurs,  telle  qu'elle  était  racontée  par  ces 
mêmes  locuteurs  permettait  de  comprendre  la  logique  qui  les  animait,  la 
logique  de  leurs  actes,  de  leurs  relations  aux  autres,  de  leurs  représen- 
tations, etc.,  c'est-à-dire,  en  définitive,  la  logique  du  drame,  de  son 
déroulement,  de  ses  moments.  Le  récit  de  la  pratique  révolutionnaire, 
ou,  si  l'on  veut,  son  vécu,  contient  le  discours  immédiat  de  la  révolution. 
Les  faits  et  gestes  des  locuteurs  apportent  en  soi  fort  peu  à  la  connais- 
sance de  la  révolution  comme  histoire,  et  on  serait  bien  en  peine  de 
reconstruire  grâce  aux  informations  qui  nous  sont  apportées  le  dérou- 
lement de  la  révolution;  mais  dans  la  narration  de  ce  qu'ont  vécu  ses 
acteurs,  se  donne  à  voir  le  sens  que  la  révolution  a  pour  eux. 

Dans  ce  qui  est  dit  sur  les  fondements  de  la  révolution,  deux  termes 
ressortent  avec  une  particulière  netteté  :  l'islam  et  la  vie  quotidienne.  Le 
premier  apparaît  en  tant  que  tel,  est  nommément  désigné;  le  second,  au 
contraire,  regroupe  un  certain  nombre  d'attributs  qualitatifs  (ennui,  injus- 
tice, oppression,  etc.)  de  la  société  d'Ancien  Régime  dans  la  représen- 
tation qu'en  ont  les  locuteurs;  ils  se  réfèrent  au  vécu  de  cette  société,  à 
un  vécu  quotidien  qui  paraissait  insupportable.  On  interrogera  en  outre 
les  entretiens  sur  deux  problèmes  complémentaires,  celui  du  sentiment 
national  et  celui  du  rapport  à  "l'impérialisme";  non  parce  que  ces 
problèmes  y  tiennent  une  place  considérable  (une  position  nationaliste 
n'est  exprimée,  avec,  il  est  vrai  une  force  singulière,  que  par  un  seul 
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locuteur;  un  seul  discours,  par  ailleurs,  est  violemment  anti-impérialiste; 
surtout  le  nationalisme  et  l'anti-impérialisme  apparaissent  alors  extérieurs 
à  la  logique  du  discours  des  autres  locuteurs),  mais  parce  qu'ils  sont 
posés  par  l'articulation  fortement  inégalitaire  de  l'Iran  sur  le  marché  mon- 
dial, et  parce  que  l'indépendance  fut,  à  côté  de  la  liberté,  l'un  des 
maîtres  mots  du  discours  légitime  de  la  révolution. 

Le  corpus  des  entretiens  recueillis  contient  deux  discours  contre- 
révolutionnaires  qui  regardent  la  révolution  de  façon,  bien  entendu,  fort 
différente  des  autres,  favorables  à  la  révolution;  ils  doivent  donc  être 
analysés  séparément.  Pourtant,  l'un  et  l'autre  aident  à  comprendre  le 
discours  révolutionnaire  parce  qu'ils  mettent  en  lumière  soit  des  trans- 
formations des  représentations,  soit  des  conflits  symboliques  dans 
lesquels  certaines  des  représentations  révolutionnaires  se  sont  cons- 
truites. 


L'islam  et  les  fondements  de  la  révolution 

L'islam  est  toujours  explicitement  donné  comme  explicatif  de  la 
contestation  révolutionnaire.  Il  n'occupe  pourtant  pas  toujours,  loin  de 
là,  une  fonction  centrale  dans  l'organisation  du  discours  sur  l'origine  du 
mouvement  révolutionnaire.  Trois  structures  s'observent. 

Réalisation  de  la  Cité  de  Dieu 

Un  certain  nombre  de  locuteurs  font  figure  d'intellectuels  et  se  ré- 
clament d'une  idéologie  islamiste;  on  peut  les  désigner  comme  des 
intellectuels  islamistes;  ils  appartiennent  aux  petites  classes  moyennes 
(Ali  l'instituteur  de  Téhéran,  les  pâsdâr-s  sympathisants  des 
modjâhédinede  Tadjriche,  et,  dans  un  sens,  le  petit  fabricant  de  la  place 
Chahide),  ou  proviennent  des  classes  populaires  (Sakiné,  jeune 
paysanne  dépaysannée,  devenue  militante  rhomèyniste).  Dans  leur 
discours,  la  réalisation  d'une  société  islamique  dont  l'organisation  est 
donnée  comme  découlant  directement  de  l'application  du  Coran  et  des 
traditions,  est  l'objectif,  la  raison  même  de  la  révolution.  L'islam  est  ici 
présenté  soit  comme  la  société  idéale,  soit  comme  un  ensemble  de 
règles,  posé  extérieurement  aux  individus,  qui  s'impose  à  eux  ou  doit 
leur  être  imposé.  La  "doctrine"  islamique  est  d'abord  une  option 
construite,  choisie  par  le  militant.  Elle  dirige  l'action  d'une  minorité,  d'une 
avant-garde  décidée  à  guider  le  peuple  dans  la  voie  qu'elle  a  choisie. 

Ressentant  le  malaise  de  la  société  au  moment  de  son  entrée  à 
l'université,  Ali  prend  contact  avec  des  courants  idéologiques  marxistes 
et  islamiques.  Il  choisit  finalement  de  s'affilier  à  l'un  des  courants 
religieux  en  raison,  dit-il,  de  ses  origines  familiales  (par  quoi  il  souligne 
bien  involontairement  la  contingence  de  son  choix).  Lisant  A.  Chariati,  il 
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approfondit  alors  sa  connaissance  de  "l'idéologie"  et  devient  un  militant 
décidé  à  la  mettre  en  pratique.  Cette  décision  et  cette  pratique  le  libè- 
rent de  l'angoisse  :  se  rapprochant  de  Dieu  et  du  peuple,  il  devient  "un 
courant  pur"  (Al,  1).  La  fidélité  pratique  à  "l'idéologie",  à  "la  doctrine"  est, 
selon  lui,  la  condition  du  succès  de  la  révolution,  ainsi,  le  mouvement 
que  dirigeait  Mossadèrhe  au  début  des  années  1950  a,  selon  Ali, 
échoué  en  raison  de  l'absence  de  doctrine  (Al,  64  et  65).  Cette  fois, 
Rhomèyni  a  été  un  véritable  dirigeant  :  il  a  éveillé  ou  réveillé  les  senti- 
ments religieux,  donné  aux  luttes  populaires  un  sens  religieux  et  ainsi 
conduit  à  la  victoire  (Al,  13).  La  révolution  n'a  au  total  pour  Ali,  dès  le 
départ,  poursuivi  qu'un  objectif  :  la  réalisation  de  la  Cité  de  Dieu  (Al,  49  à 
53).  C'est  du  moins  l'interprétation  qu'il  donne  a  posteriori,  il  dit  bien 
autre  chose  aussi,  nous  le  verrons. 

Les  pâsdâr-s  de  Tadjriche  poursuivent  aussi  la  réalisation  de  la  so- 
ciété unitaire,  towhidi,  qui  est,  à  leurs  yeux,  la  véritable  société  isla- 
mique: société  sans  classe,  Cité  promise,  celle  de  l'Imam  du  temps  où 
l'homme  retournera  à  soi,  aux  autres,  à  la  société  et  à  la  nature  (P,  45  à 
48).  L'espérance  de  la  révolution  est  encore,  pour  Béhraingue,  petit 
fabricant  du  groupe  de  la  place  Chahide,  la  Cité  parfaite;  mais  elle  se 
définit  pour  lui  de  façon  beaucoup  plus  compulsive,  par  "les  lois 
universelles  de  l'islam".  Ces  lois  établissent,  selon  lui,  la  justice  sociale, 
sont  par  essence  bénéfiques  à  tous,  et  suppriment  ainsi  les  conflits  de 
classes  (Ch,  4  et  5). 

Retour  à  l'islam  réel  d'hier 

Dans  le  discours  de  locuteurs  attachés  à  l'ordre  ancien  des  choses,  à 
un  ordre  qui  aurait  été  celui  de  la  période  d'avant  les  Pahlavis,  comme 
Hassane  K.,  paysan  dépaysanné,  Asrhare,  ouvrier  électricien  déjà  urba- 
nisé, ou  Homâyoune  ancien  maçon  devenu  petit  fonctionnaire  et  poète, 
l'islam  occupe  aussi  une  place  centrale  parmi  les  objectifs  de  la  révolu- 
tion; cependant,  elle  n'a  pas  eu  lieu  pour  réaliser  une  société  idéale, 
mais  pour  rétablir  un  ordre  qui  a  été  bouleversé,  une  société  qui  s'est 
corrompue,  pour  rejeter  un  prince  lui-même  corrompu  et  corrupteur. 

Le  dévoilement  de  la  femme  est  pour  Hassane  K.  le  symbole  et  le 
paradigme  de  la  malignité  de  la  dynastie  déchue  (Ha,  13).  Le  voile  est 
pour  lui  intrinsèquement  lié  à  la  société  musulmane;  en  séparant  distinc- 
tement l'homme  et  la  femme,  il  en  indique  l'ordre.  Avant  sa  migration 
vers  la  ville,  il  a  connu  cet  ordre  aujourd'hui  en  crise.  Ce  bouleversement 
engendre  l'anxiété,  provoque  chez  lui  un  désir  de  retour  en  arrière.  La 
révolution  doit  rétablir  le  voile,  permettre  le  retour  à  la  situation  patriar- 
cale, à  la  sécurité  de  la  relation  entre  hommes  et  femmes,  à  la  reconstitu- 
tion de  la  famille,  de  l'autorité  du  père  sur  ses  enfants  et  surtout  sur  ses 
filles  dont  toute  transgression  du  code  de  conduite  porterait  atteinte  à 
l'honneur. 
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Le  combat  entre  le  pur  et  l'impur,  entre  l'univers  de  la  règle  et  celui 
du  dérèglement  est  décrit  de  façon  saisissante  par  Hassane  K.  dans  un 
souvenir-parabole  où  la  femme  voilée  occupe  le  pôle  de  l'ordre,  et 
l'Ancien  Régime,  sous  l'apparence  de  ses  agents  d'autorité,  celui  de  la 
violence,  du  pouvoir  impie,  injuste  et  oppressif  qui  nie  les  valeurs  de  la 
communauté  (Ha,  11).  Les  femmes  qui  portent  le  voile,  symbole  de  la 
féminité  dans  ses  rapports  réglés  avec  l'homme,  sont  au  bord  du  ruis- 
seau, de  l'eau  maternelle  et  en  même  temps  profonde,  angoissante. 
Elles  sont  situées  à  proximité  du  village  fortifié,  de  la  communauté  qui 
dresse  ses  remparts  de  règles  contre  l'extérieur  et  ses  menaces,  contre 
le  sauvage.  Elles  lavent  le  linge,  le  purifient,  en  éliminent  la  souillure. 
Les  gendarmes  viennent  de  l'extérieur  :  ils  ne  sont  pas,  ne  peuvent  être 
de  la  communauté.  La  menace  est  immédiatement  signalée  par  le  fait 
qu'ils  arrivent  en  longeant  la  tour.  Ils  agressent  les  femmes  voilées, 
arrachent  les  voiles,  cherchent  à  violer  l'univers  de  la  règle.  Les  femmes 
rentrent  précipitamment  dans  l'enceinte  de  l'ordre.  Pourtant,  l'une 
d'elles  rate  l'entrée  du  village  fortifié;  symboliquement,  elle  est  violée  :  le 
malheur  attend  celles  et  ceux  qui  perdent  leurs  liens  avec  la 
communauté.  De  même,  la  transgression  des  règles  de  l'islam  est  la 
cause  des  malheurs  de  l'Iran,  pays  riche,  promis  à  la  prospérité,  pourtant 
malheureux  (Ha,  13).  La  révolution  ne  peut  avoir  d'autre  sens  que  le 
rétablissement  de  l'ordre  des  communautés  concrètes  d'autrefois,  celui 
de  l'islam  réel  d'hier,  et  donc,  d'abord,  du  voile  (Ha,  10). 

L'histoire  ainsi  est  cyclique.  Hassane  K.  en  fait  la  théorie.  Toute 
chose  a  son  temps.  L'accumulation  de  l'injustice  entraîne  un  mouve- 
ment inverse  :  elle  éveille  partout  la  conscience  et  rend  ainsi  possible  le 
retour  de  la  justice.  Cette  révolte  de  la  conscience  lorsque  les  choses 
sont  très  avancées  dans  la  voie  du  mal,  est  cependant  un  miracle  de 
l'Imam  du  temps,  et  le  succès  du  mouvement  de  retour  au  Bien  et  à 
l'islam  n'est  possible  que  grâce  à  l'intervention  d'un  guide  inspiré  par 
Dieu  (Ha,  34).  Le  rôle  de  la  conscience,  celui  des  hommes  est  ainsi 
singulièrement  limité.  Dieu  règle  le  cycle  du  Bien  et  du  Mal  comme  les 
révolutions  de  l'univers.  La  conscience  est  l'instrument  qu'utilise  le 
timonier  divin  pour  assurer  la  permanence  de  l'ordre,  plus  exactement  le 
retour  périodique  du  Bien  que  le  Mal  a  perturbé. 

Homâyoune  nous  dit  une  même  conception  de  l'histoire  et  de  l'islam 
dans  l'un  de  ses  poèmes  (Ho  3)  Appel  de  i  imam  du  temps,  ce  poème 
est  divisé  en  trois  parties  ou  le  Mehdi  revêt  suc  cessivement  trois  figures. 
A  l'homme  dont  la  conscience  est  meurtrie,  qui  se  plaint  mais  est  impuis- 
sant, le  Maître  du  temps,  de  la  lumière,  de  la  compassion  et  de  l'espoir 
dispense  d'abord  la  capacité  de  supporter  l'injustice,  la  vertu  d'attente 
(phase  du  dolorisme).  Le  Méhdi  condamne  ensuite  ce  monde  où  la  reli- 
gion et  la  vérité  sont  bafouées,  où  meurent  en  martyrs  les  jeunes  et  les 
doctes  (phase  de  la  révolte).  Enfin,  le  Méhdi  vengeur  vient  rétablir 
l'ordre  et  le  droit  en  s'investissant  dans  les  individus  qui  acceptent  le 
martyre  pour  sauver  la  foi  (phase  de  la  rédemption).  Le  martyre,  moment 
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central  de  la  révolution  Iranienne  de  1978-79,  s'inscrit  ici  dans  la 
représentation  cyclique  de  l'histoire. 

Dans  cette  représentation,  l'histoire  se  renouvelle  sans  cesse. 
Hassane  K.  le  dit  explicitement  (Ha,  1  et  2)  :  la  révolution  actuelle  renvoie 
à  la  fondation  de  l'islam,  elle  n'en  diffère  pas,  elle  en  est  la  poursuite. 
Rhomèyni  représente  le  Prophète  Mohammade,  les  Imams  Ali  et 
Hossèyne,  il  reprend  leur  œuvre  dans  un  monde  idolâtre.  L'homme,  s'il 
est  fidèle  à  l'islam,  doit  écouter  le  guide  actuel  et  exécuter  ses  recom- 
mandations. En  première  analyse  au  moins,  on  est  bien  en  présence 
d'un  isomorphisme  de  l'histoire,  d'une  structure  anaclitique  (selon 
l'expression  de  Muhlmann).  Des  échos  plus  ou  moins  amortis  de  cette 
représentation  se  retrouvent  dans  la  plupart  des  discours.  C'est  le  cas 
en  particulier  de  Sakiné  qui,  en  dépit  de  son  militantisme  nouveau, 
conserve  des  représentations  provenant  de  la  forte  empreinte  laissée 
par  sa  ruralité  d'origine.  Pratiquement  en  outre,  tous  les  locuteurs  se 
réfèrent  à  propos  du  martyre  à  la  tragédie  de  Karbélâ,  évoquant  ainsi  un 
renouvellement  de  l'histoire. 

Dans  le  discours  des  locuteurs  attachés  à  l'ancienne  société  qui  est 
pour  eux  l'islam,  une  dimension  doit  encore  être  mentionnée.  Liée  aux 
précédentes  dimensions  et  notamment  à  la  représentation  de  l'histoire, 
elle  les  complète  et  caractérise  le  type  d'explication  de  la  révolution  dont 
il  est  ici  question.  Ces  locuteurs  sont  les  seuls  à  évoquer  longuement  la 
figure  du  Chah;  ils  lui  attribuent  une  fonction  essentielle,  alors  qu'elle 
est  peu  ou  pas  présente  dans  les  autres  discours,  et,  surtout,  n'occupe 
pas  une  place  centrale  dans  leur  organisation.  Ici,  le  Chah  est  la 
personnification  du  Mal,  le  principe  même  du  Mal  opposé  au  Bien.  Les 
locuteurs  égrènent  ses  tares  comme  se  récite  la  litanie  des  attributs  de 
Dieu  :  mécréant,  ennemi  de  l'islam,  impie,  dépravé,  voleur,  dirigeant 
d'un  gouvernement  de  voleurs,  pillard,  pilleur  du  peuple,  oppresseur, 
orgueilleux,  cruel,  méchant,  loup,  rusé,  fourbe,  infâme,  sans  honneur, 
meurtrier,  impur,  chien,  traître,  vendu  à  l'Amérique  et  à  Israël,  valet  de 
l'impérialisme,  maudit  même  par  Yazide,  poursuivi  jusqu'à  la  mort  par  le 
remords  (  Ho,  1  et  12;  Ha,  34;  S,  7  et  31;  Mn,  48;  D,  34  et  35).  Mal  ab- 
solu, portant  en  lui  le  Mal,  l'orgueil,  l'injustice,  l'impiété,  l'oppression, 
etc.,  mauvais  dès  les  débuts,  comme  par  nature,  si  l'on  en  juge  par  les 
moyens  qu'il  avait  utilisés  pour  parvenir  au  pouvoir,  ayant  refusé  l'usage 
de  son  libre-arbitre  lorsque  Rhomèyni  lui  avait  conseillé  de  s'amender,  à 
la  fois  il  s'oppose  au  peuple  intrinsèquement  bon  et  répand  sur  le 
peuple  le  malheur.  En  outre,  il  est  corrupteur,  a  cherché  à  détourner  le 
Guide  de  la  voie  qu'il  s'était  fixée  à  une  époque  où  le  Mal  avait  atteint 
une  telle  ampleur  qu'il  n'était  plus  supportable  (Ha,  3  et  4,  36).  Le  Chah 
détrôné  s'inscrit  ainsi  dans  une  histoire  du  Mal.  Le  Mal  est  une  histoire 
dynastique  :  le  père  (Rézâ-châh)  a  engendré  le  Mal  comme  il  a  engendré 
le  fils  (Mohammade  Rézâ-châh),  et  le  fils  a  poursuivi  l'œuvre  du  père. 
Ainsi  s'est  développé  le  Mal  (Ha,11,  12,  34).  Dans  le  combat  entre  le 
Bien  et  le  Mal,  la  dynastie  pahlavi  tient  l'un  des  deux  rôles  protagonistes, 
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elle  remplit  une  fonction  nécessaire,  occupe  cette  phase  de  l'histoire  au 
cours  de  laquelle  le  développement  incessant  du  Mal  rend  inévitable  le 
retour  du  Bien.  Dans  sa  malignité,  elle  est  donc  irremplaçable;  bien 
qu'elle  soit  haïssable  et  haïe,  elle  occupe  une  fonction  sacrée.  Aussi  la 
révolution,  terme  qui  revêt  ici  son  sens  originel,  cyclique,  nécessité-t- 
elle un  dirigeant  porteur  d'un  aussi  grand  pouvoir  que  le  fondateur  de  la 
dynastie  déchue,  mais  le  plaçant  au  service  de  l'islam  et  du  licite  comme 
celui-là  avait  mis  le  sien  au  service  de  l'injustice  et  de  l'impiété  (Ha,  11). 
Ce  discours  sur  le  chah  du  regard  révolutionnaire  tourné  vers  le  passé, 
est  donc  un  discours  religieux,  qui  se  revendique  de  l'islam  :  le  chah 
appartient  au  champ  religieux,  en  est  le  pôle  démoniaque.  Il  est  la  figure 
emblématique  du  Mal,  comme  le  Guide,  Rhomèyni,  descendant  de  la 
Famille  sainte  est  la  figure  emblématique  du  Bien. 

L'islam,  lieu  d'où  l'on  parle 

Dans  le  discours  de  jeunes  des  classes  populaires  (ouvriers,  sans 
travail,  etc.)  sur  les  origines  de  la  révolution,  le  terme  islam  bien 
qu'habituellement  attesté,  n'appelle  pas  des  images  aussi  actives  de 
construction  ou  de  reconstruction  que  les  précédentes. 

Ces  locuteurs  nous  disent  que  la  révolution  s'est  faite  parce  que 
l'Ancien  Régime,  le  Chah  menaçaient  l'islam,  cherchaient  à  en  détruire 
les  symboles  (voulaient  modifier  le  calendrier  en  le  rapportant  à  la  fonda- 
tion de  l'Empire  perse,  et  en  abandonnant  la  référence  à  l'Hégire;  envi- 
sageaient de  déplacer  le  jour  férié  hebdomadaire  du  vendredi  au  sa- 
medi; O,  6);  ils  nous  disent  encore  que  la  révolution  s'est  faite  pour 
l'islam,  pour  rétablir  l'islam  (Rh,  98),  pour  réaliser  "correctement"  l'islam 
(Ch,  134),  que  "les  ouvriers  étaient  à  fond  pour  l'islam"  (Rh,  337  et  338), 
"soutenaient  passionnément  l'islam"  (Rh  342  à  346),  ont  suivi  le  clergé 
qui  voulait  rétablir  l'islam  (Rh,  103  à  110),  etc.  Mais  toutes  ces  évocations 
explicites  de  l'islam,  sont  brèves,  habituellement  non  argumentées, 
apparaissent  comme  des  affirmations  de  conformité  à  l'idéologie  désor- 
mais dominante. 

Cette  discrétion  des  discours  à  propos  du  rôle  de  la  religion,  ne  si- 
gnifie pas  que  les  locuteurs  se  distancient  de  l'islam,  mais,  bien  au  con- 
traire, qu'ils  font  corps  avec  lui.  Nous  reviendrons  sur  cette  identification 
plus  loin;  explicitement,  elle  apparaît  peu  dans  les  syntagmes  relatifs  aux 
origines  de  la  révolution,  parce  qu'elle  est  l'évidence  même  des  locu- 
teurs. On  la  rencontre  pourtant  en  quelques  occasions  où  justement  les 
locuteurs  sont  contraints  par  la  situation  discursive  à  l'expiicitation;  ainsi, 
pour  expliquer  pourquoi,  les  parents  (i.e.  les  adultes  des  classes  popu- 
laires) ne  s'opposaient  pas  à  la  participation  de  leurs  enfants  aux  mani- 
festations révolutionnaires,  le  locuteur  énonce  :  "Ils  sont  musulmans,  ils 
sont  l'islam."  Cette  affirmation  ne  se  réfère  à  aucun  stéréotype  légitime  : 
l'identification  du  peuple  à  l'islam  n'appartient  pas  au  discours  hégémo- 
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nique  de  la  révolution,  au  discours  des  clercs,  pour  qui  elle  est  proche 
du  blasphème,  puisqu'il  n'y  a  de  religion  que  dans  une  interprétation 
savante  des  textes.  Pour  les  clercs,  l'islam  vrai  ne  peut  s'identifier  qu'au 
clergé  qui  détient  le  savoir  et  donc  la  clef  du  sacré;  le  peuple  n'est  mu- 
sulman que  s'il  se  soumet  à  l'autorité  des  doctes. 

La  relation  de  la  révolution  à  l'islam,  apparaît  par  contre  clairement 
dans  la  structure  du  discours  des  classes  populaires  :  si  l'origine  de  la 
révolution  est  peu  rapportée  au  terme  islam,  elle  l'est  fréquemment  et 
largement  au  harhe,  notion  islamique  centrale  et  polysémique  dont  l'une 
des  acceptions  est,  on  le  verra,  fortement  accentuée  par  les  classes 
populaires.  Si  bien  que  l'on  peut  considérer  que  l'association  : 

révolution  +  islam  + harhe, 
bien  que  demeurant  habituellement  implicite,  est  toujours  présente.  On 
la  trouve  cependant  explicitée  dans  une  occurrence,  au  cours  de  la 
discussion  de  la  place  Chahide.  L'objectif  de  la  révolution,  nous  dit 
Ahmade,  l'un  des  jeunes  présents,  est  la  réalisation  des  meilleures  in- 
jonctions du  Coran,  la  réalisation  "correcte"  de  l'islam;  et  il  précise  que 
cela  signifie  la  disparition  de  l'injustice  à  l'égard  des  inférieurs,  de 
l'exploitation,  et  l'égalité  de  tous,  soit  le  harhe  (Ch,  134  à  137). 

Les  jeunes,  protagonistes  de  la  révolution,  ne  disent  pas  explicite- 
ment que  l'islam  est  la  source  de  la  révolution  parce  qu'ils  parlent  de 
l'intérieur  de  l'islam;  ils  parlent  en  tant  qu'êtres  de  culture  islamique. 
Dans  la  révolution  et  par  elle,  ils  ne  nient  pas  d'abord  l'Ancien  Régime,  le 
Chah,  ils  ne  projettent  pas  d'abord  la  construction  ou  reconstruction  de 
l'islam,  ils  affirment  d'abord  leur  existence  sociale  et  politique,  une  exis- 
tence qui  est  celle  d'hommes  et  de  femmes  d'islam,  ils  posent  leur  droit, 
la  présence  de  leur  droit  dans  la  vie  quotidienne  comme  réalité  désor- 
mais incontournable.  La  disparition  de  l'Ancien  régime,  la  construction 
d'une  société  nouvelle  est  ou  sera  la  conséquence  immédiate,  inéluc- 
table de  cet  acte  primordial. 

Trois  structures  discursives 

La  place  que  le  terme  islam  occupe  dans  les  trois  structures  discur- 
sives dégagées,  peut,  comparativement  s'exprimer  schématiquement 
dans  un  tableau  dont  les  catégories  de  locuteurs  se  retrouveront  régu- 
lièrement dans  les  analyses  de  cet  ouvrage. 
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Locuteurs  Prémisse 


Conséquence 


Jeunes       Nous  sommes    Nous,  le  peuple, 


des 

classes 

populaires 


l'islam.  Le 
peuple,  dans 

son 
mouvement 
concret, 
dans  sa 
contestation, 
est  l'islam 


réclamons  par, 
dans  la  révolution 
notre  droit,  notre 
harhe 
(de  peuple 
musulman) 


Lieu  d'où  parle  le 
locuteur 

Le  locuteur  parle 
du  dedans  de  l'islam, 
à  partir  de  l'islam  qu'il 
porte  en  lui-même 
Il  ne  revendique  pas  ce 
qu'il  identifie  à  lui-même. 
Il  ne  ressent  pas  la 
nécessité  de  nommer 
l'islam,  mais  de  formuler 
ses  attentes  de  musulman 


Adultes 
des 
classes 
populaires 


L'islam  est  la    Revendication  du 


société 
islamique 
telle  qu'elle 

existait 
avant  que 
'Ancien  Régime 
'ait  bouleversée 


rétablissement 
de  la  société 
islamique 
concrète  d'avant 

le  grand 
chambardement 


Le  locuteur  est  séparé 

de  l'objet  auquel  il 
s'identifie.  La  société 
islamique  ancienne  est 
son  identité 
revendiquée 


Intel-  La  société 

lectuels  islamique  est 
islamistes  à  construire, 
ou  L'islam  depuis 

"doctri-       longtemps  est 
naires"         perverti.  La 
société  issue 
de  l'Ancien  Ré- 
gime est 
toute  entière 
corrompue 


La  révolution  s'est 

faite  pour 
rétablissement  de 

la  Cité  de  Dieu 
telle  qu'elle  peut 
être  conçue  à  partir 
des  textes  sacrés, 

soit  dans  ses 
principes,  soit  dans 
ses  institutions 


Le  locuteur  se  conçoit 
comme  avant-garde, 
fidèle  interprète  du 
Guide  de  la  révolution. 
Il  doit  indiquer,  nommer 
décrire  l'objectif 
assigné 


Sur  la  troisième  structure  de  ce  schéma,  une  quatrième  se  greffera 
plus  tard,  dans  le  discours  du  Bassidje,  avec  l'échec  des  espoirs  que  la 
révolution  portait  pour  les  classes  populaires.  La  prémisse  de  cet  autre 
discours  est  la  perversion  irrémédiable  de  la  société  réelle,  l'impossibilité 
de  construire  ici-bas  la  Cité  de  Dieu;  en  est  tirée  la  conséquence  que 
n'existe  de  salut  que  dans  une  mort  qui  ouvre  les  portes  du  paradis.  Le 
locuteur  de  ce  discours  a  abandonné  tout  espoir  révolutionnaire;  dans  / 
par  sa  vocation  à  la  mort,  il  se  conçoit  comme  pur  dans  une  société  et  un 
monde  voués  à  la  déchéance. 
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Le  discours  contre-révolutionnaire  aide  à  comprendre  les  structures 
du  discours  révolutionnaire,  et  à  situer  la  place  qu'elles  réservent  à 
l'islam. 


Discours  contre-révolutionnaire  et  islam 

Deux  discours  contre-révolutionnaires  se  distinguent  dans  le  corpus 
celui  de  Fâtémé,  femme  du  petit  peuple  de  Téhéran,  et  celui  de  Karime, 
moniteur  de  travaux  pratiques  à  l'université.  L'un  et  l'autre  manifestent 
un  refus  radical  de  la  révolution,  lui  dénient  toute  légitimité,  n'y  voient 
qu'une  insurrection  dénuée  de  sens;  ils  sont  pourtant  foncièrement 
différents  l'un  de  l'autre  dans  les  réponses  qu'ils  cherchent  à  apporter 
aux  questions  posées  par  une  révolution  inacceptée  :  le  régime  déchu 
était-il  injuste,  pourquoi  le  Chah  a-t-il  été  renversé?  Dans  leur  différence, 
chacun  d'eux  est  représentatif  du  discours  contre-révolutionnaire 
propre  au  milieu  auquel  chacun  des  locuteurs  appartient. 

L 'incompréhension 

Karime  adopte  une  position  libérale.  Son  interprétation  de  la  révolu- 
tion le  signale  immédiatement.  Il  fait  l'impasse  sur  les  revendications  qua- 
litatives de  la  révolution,  sur  l'exigence  fondamentale  de  transformation 
des  rapports  sociaux,  et  la  réduit  à  une  contestation  des  riches  par  les 
pauvres.  Or,  selon  Karime,  les  différences  entre  riches  et  pauvres, 
quelque  grandes  qu'elles  soient  dans  la  société  d'Ancien  Régime 
comme  en  toute  société,  sont  fondées  dans  la  nature.  Pauvreté  et  ri- 
chesse renvoient  à  des  différences  dans  l'intelligence  des  individus  et 
dans  les  études  qu'ils  ont  été  capables  de  poursuivre.  Il  n'y  a  d'ailleurs 
aucun  lien  entre  richesse  des  uns  et  pauvreté  des  autres  (K,  3),  et 
l'égalité  est  une  utopie  respectable  mais  irréalisable  (K,  2).  L'Ancien 
Régime  offrait  à  tous  la  possibilité  de  s'enrichir  et  de  jouir  de  la  vie,  à  la 
seule  condition  de  ne  pas  s'occuper  de  politique  (K,  18).  Karime 
s'affirme  ainsi  partisan  du  pacte  social,  à  son  sens,  somme  toute  libéral, 
que  l'ex-souverain  avait  proposé  à  la  nation,  sans  cependant  avoir  su 
l'honorer  au  profit  de  tous  :  la  prospérité  économique  moyennant 
l'aliénation  des  droits  politiques  des  citoyens.  Soit,  proposée  par  l'Etat 
modernisateur  de  la  périphérie,  une  version  de  Tenrichissez-vous!\  Le 
régime  ne  pouvant  être  taxé  d'injustice,  n'a  pu  s'effondrer  que  pour  des 
raisons  externes  :  l'étranger  qui  avait  toujours  soutenu  le  régime  l'avait 
abandonné  (K,  19;  proposition  qui  d'ailleurs  exprime  une  part  de  la  réa- 
lité :  la  défaillance  du  soutien  jusque-là  sans  faille  apporté  par  les  Etats- 
Unis,  a  certainement  encouragé  une  opposition  intérieure  grandissante; 
voir  dans  l'introduction  la  thèse  de  Ahmad  Ashraf  et  Ali  Banuazizi).  Le 
discours  de  Karime  sur  les  fondements  de  la  révolution,  ne  fait  aucune 


93 


le  discours  populaire  de  la  révolution  iranienne 


référence  à  l'islam.  Nous  verrons  ailleurs  comment  il  l'interprète,  mais  ici  il 
place  le  sacré  dans  la  consommation,  dans  l'enrichissement  individuel, 
dans  l'affirmation  exacerbée  de  l'individu,  dans  le  désintérêt  total  pour 
les  autres  et  la  communauté.  Dans  sa  simplicité  cynique,  Karime  affirme 
son  extériorité  par  rapport  à  la  culture  qui  inspire  les  autres  discours, 
qu'ils  soient  favorables  à  la  révolution,  ou,  comme  celui  de  Fâtémé, 
contre-révolutionnaires.  Cette  extériorité,  l'agressivité  manifestée  pour 
la  culture  et  le  peuple  iraniens,  la  valorisation  de  l'Occident,  Karime  les 
partage  avec  les  classes  supérieures  et  moyennes  d'Ancien  Régime  (de 
celles  qui  formaient  l'appareil  d'Etat);  Rézâ,  l'enseignant  d'Isfahan,  bien 
qu'il  se  veuille  favorable  à  la  révolution  et  "de  gauche",  est,  on  l'a  vu 
(cf., Présentation),  tout  aussi  étranger  à  la  culture  populaire,  et  tout  aussi 
méprisant  en  pratique,  même  s'il  ne  l'est  pas  dans  les  mots.  A  ce  mépris 
et  à  cette  exclusion,  l'islamisme  est  une  réponse,  celle  de  classes 
moyennes  exclues  de  la  modernisation  dépendante;  elles  opposent  à 
l'idéologie  de  l'imitation  de  l'étranger,  l'idéologie  du  retour  à  soi,  du  re- 
tour à  l'islam  qui  se  transforme  ainsi,  comme  le  disent  Ali  et  les  pâsdâr-s 
de  Tadjriche,  en  "doctrine"  d'action  politique  et  sociale. 

La  malédiction  et  l'Imam  du  temps 

A  la  question  de  savoir  si  le  Chah,  son  entourage,  son  régime  étaient 
"mauvais",  Fâtémé  apporte  plusieurs  réponses.  Tantôt,  elle  admet  la 
corruption,  la  malignité  du  prince  (F,  1  etpassim),  tantôt  elle  insiste  sur  le 
fait  que,  contrairement  à  l'affirmation  du  discours  révolutionnaire,  il  était 
musulman,  avait  la  foi  (à  preuve  même,  la  peine  qu'il  s'était  donné  pour 
transformer  les  Iraniens,  F,  98),  fréquentait  la  mosquée,  faisait  célébrer 
des  rowzé-rhâni-s  (F,  92),  n'avait  jamais  interdit  les  processions  reli- 
gieuses (F,  89).  Une  conduite  ostentatoirement  religieuse  est  donnée 
comme  établissant  l'islam  du  prince.  Ailleurs  encore,  elle  dit 
l'impossibilité  de  se  prononcer.  Pour  le  faire,  il  faudrait  avoir  vécu  dans 
l'intimité  de  la  famille  royale,  des  familles  princières,  avoir  connu  le 
régime  de  l'intérieur,  parce  que  les  apparences  sont  trompeuses  (F,  10, 
40,  62).  Fâtémé  qui  ne  parvient  pas  à  cacher  son  attachement  au  Chah 
et  à  sa  famille,  reprend  pour  les  défendre,  cette  idée  rencontrée  ailleurs, 
en  d'autres  contextes,  chez  Asrhare  par  exemple,  que  seuls  les 
proches  peuvent  témoigner  de  la  moralité  et  de  l'immoralité,  et  que  Dieu 
seul  est  en  droit  de  juger. 

Dans  les  énoncés  auxquels  on  vient  de  se  référer,  Fâtémé  s'est 
placée  ou  a  cherché  à  se  placer  au  plan  de  la  morale  privée,  à  regarder  le 
Chah  comme  personne  privée.  Il  lui  est  difficile  de  se  prononcer  à  ce 
plan;  d'ailleurs  dans  la  perspective  qui  est  la  sienne  de  façon  dominante, 
il  est  inutile  de  le  faire. 

Lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  la  justice  ou  l'injustice  de  l'ex-Chah  en  tant 
que  personnage  public,  que  gouvernant,  Fâtémé  adopte  une  position 
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vigoureuse.  Loin  de  nier  ou  de  réfuter  ce  que  le  discours 
révolutionnaire  appelle  les  crimes  du  Chah,  elle  les  justifie.  Peut-on 
accuser  le  prince  d'avoir  volé  le  pays?  Un  dirigeant  ne  peut  "vivre  dans 
une  étable"  en  Iran  pas  plus  qu'ailleurs;  le  bien-être,  voire  le  luxe  dans 
lequel  vivait  le  Chah  étaient  dus  à  sa  fonction,  à  son  mérite.  En  outre,  la 
richesse  prélevée,  au  regard  de  la  masse  des  iraniens,  était  peu  de 
chose;  répartie  entre  tous,  elle  n'aurait  représenté  qu'une  somme 
dérisoire  (F,  63  à  66).  Peut-on  rendre  le  Chah  responsable  des  maux 
dont  souffrait  la  société  à  la  veille  de  la  révolution  (vie  chère,  prix  élevé 
des  terrains  à  bâtir,  etc.)?  Ces  maux  sont  indépendants  des  dirigeants, 
et  Fâtémé  pense  qu'ils  pourront  réapparaître  demain  (F,  74);  le  Chah 
n'était  pas  responsable  de  l'économie  du  pays.  S'agit-il  de  l'oppression? 
Ceux  qui  ont  été  frappés  étaient  coupables,  sinon  ils  n'auraient  pas  été 
frappés;  le  châtiment  est  la  preuve  de  la  culpabilité  (F,  13). 
Argumentation  habituelle  des  despotismes  certes,  mais,  pour  Fâtémé, 
le  despotisme  est  un  mal  nécessaire. 

Le  discours  populaire  contre-révolutionnaire  ne  nie  aucun  des  faits 
dont  le  discours  révolutionnaire  fait  reproche  à  l'ancien  souverain,  mais  il 
leur  donne  un  autre  sens.  Le  Chah,  dit  Fâtémé  à  plusieurs  reprises,  était 
mauvais,  mais  il  devait  l'être  parce  que  le  peuple  lui-même  est  mauvais  et 
ne  peut  être  dirigé  que  par  plus  mauvais  que  lui.  Le  peuple  est  irrespec- 
tueux, insubordonné,  inconstant,  voleur,  ignorant,  bête;  il  doit  trouver 
qui  le  dompte  (F,  10,  16,  28).  Aussi  ne  peut-on  reprocher  au  Chah  sa 
malignité,  mais  seulement  d'avoir  échoué  dans  son  projet  de 
"transformer  des  bourriques  en  hommes"  (F,  15),  c'est-à-dire  de  n'avoir 
pas  été  suffisamment  mauvais. 

Fâtémé  reprend  ici  une  représentation  ancienne  :  le  peuple,  délié  du 
joug  externe  que  lui  impose  le  Prince,  est  principe  de  désordre,  de 
chaos.  Cette  représentation  n'est  pas  contradictoire  avec  celle  de 
l'opposition  radicale  de  l'Etat  (dowlate)  et  de  la  nation  (méllate);  l'une  et 
l'autre  sont  dialectiquement  liées  :  Etat  et  nation  se  définissent  dans  un 
rapport  d'extériorité,  mais  sont  indissociables:  ils  se  définissent  dans 
leurs  rapports  mutuels.  L'ordre  du  despote  n'est  pas  l'ordre  idéal  de  la 
communauté,  il  est  certes  un  mauvais  ordre,  mais  un  ordre  nécessaire. 
Le  Prince  exerce  la  violence,  mais  cette  violence  est  nécessaire,  évite 
un  plus  grand  désordre;  il  est  Textorqueur",  celui  qui  s'enrichit  par  la 
violence,  mais  il  ne  peut  en  être  autrement. 

Fâtémé  évoque  un  souvenir  particulièrement  démonstratif  de  cette 
vision  désespérée  du  monde  :  l'expropriation  par  Rézâ-châh  de  champs 
d'astragale  (F,  67).  La  morale  de  l'événement  est  la  suivante  :  le  roi 
certes  oppressait,  accaparait  indûment  le  bien  d'autrui,  mais  il  apportait 
l'ordre  en  réduisant  à  la  règle  commune  les  petits  tyrans.  Tout  pouvoir 
est  oppressif,  mais  mieux  vaut  un  pouvoir  concentré,  parce  que  la  vio- 
lence éclatée  est  plus  dure  et  plus  insupportable.  La  société  est  inca- 
pable de  s'organiser  démocratiquement,  et  cette  incapacité  appelle  le 
despotisme.  Le  peuple  doit  se  protéger  /  être  protégé  contre  lui-même, 
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aliéner  sa  liberté,  recourir  à  un  homme  fort.  Celui-ci  n'est  pas  une  puis- 
sance diabolique  mais  un  mal  nécessaire,  un  moindre  mal.  L'Etat  despo- 
tique est  le  produit  de  la  malignité  des  individus.  Fâtémé  ne  rejette  pas 
l'avènement  d'un  monde  meilleur  lors  de  la  parousie  de  l'Imam  caché; 
elle  ne  le  dit  pas  explicitement,  mais  la  croyance  en  l'Imam  du  temps 
auquel  elle  se  réfère  en  plusieurs  occasions,  l'atteste.  Dans  l'attente  de 
l'Imam  du  temps,  il  faut  cependant  accepter  les  conséquences  poli- 
tiques du  mal  qui  est  dans  les  hommes.  S'ils  veulent  changer  de  régime 
politique,  ils  doivent  d'abord  devenir  meilleurs  (F,  58  etpassim)\  aussi,  le 
Chah  qui  voulait  transformer  les  hommes,  faisait-il  œuvre  salutaire.  Si  l'on 
pousse  à  son  terme  la  représentation  du  monde  de  Fâtémé,  le  prince 
fût-il  despote  -  et  il  ne  peut  pas  ne  pas  l'être  -  est  un  instrument  de  Dieu 
dans  une  société  mauvaise;  c'est  pourquoi  elle  se  sent  tout  à  fait  justi- 
fiée d'affirmer  que  le  Chah  était  un  véritable  musulman  et  que  Dieu  le 
protégeait  (F,  93). 

Comme  Fâtémé,  Karime,  l'assistant  d'université,  postule  que  le 
peuple  est  mauvais,  et  naturalise  le  pouvoir  :  il  est  légitime  du  fait  même 
qu'il  est  le  pouvoir  (K,  6).  Mais,  alors  que  Fâtémé  l'inscrit  dans  une  rela- 
tion spécifique  avec  la  société,  Karime  construit  sa  légitimité  dans  la 
possibilité  qu'il  offre  aux  classes  moyennes  de  se  libérer  de  la  commu- 
nauté et  de  s'identifier  à  l'Occident  porteur  de  sens. 

Dans  la  perspective  de  Fâtémé,  il  est  tout  à  fait  exclu  que  le  Chah  ait 
été  chassé  par  le  peuple.  Bien  trop  veule  pour  y  parvenir,  le  peuple  est 
tout  juste  capable  de  piétiner  le  monarque  lorsqu'il  est  déjà  à  terre  (F, 
84).  Le  départ  du  Chah  doit  donc  trouver  ailleurs  que  dans  les  manifes- 
tations son  explication.  Ou  bien,  il  est  parti  de  sa  propre  volonté,  ou  bien 
encore,  c'était  son  destin,  c'est-à-dire  que  Dieu,  l'Imam  du  temps 
l'avaient  abandonné;  les  manifestations  n'étaient  que  les  instruments 
d'une  décision  céleste  (F,  85).  Sans  doute,  les  raisons  du  retrait  de 
l'appui  du  Ciel,  de  la  colère  de  Dieu  demeurent-elles  cependant  mysté- 
rieuses. Fâtémé  n'apporte  pas  de  réponse  à  cette  question.  Peut-être 
parce  que  la  colère  de  Dieu  ne  peut,  pour  elle,  provenir  de  la  conduite 
publique,  politique  du  Chah,  mais  de  sa  vie  privée,  et  que,  comme  on  l'a 
vu,  elle  ne  peut  témoigner  sur  ce  plan.  Ou  encore  parce  que  les  des- 
seins de  l'Imam  du  temps  sont  insondables.  D'ailleurs,  dans  la 
révolution,  qui  la  colère  de  Dieu  vise-t-elle?  Le  Chah  ou  ce  peuple  dont 
Fâtémé  tend  à  montrer  qu'il  est  victime  d'un  véritable  châtiment  divin. 

L'histoire  telle  que  la  conçoit  Fâtémé,  est  une  hiéro-histoire,  une 
histoire  du  mal  opposée  à  la  Cité  promise  de  la  fin  des  temps.  Dans 
l'histoire  interviennent  cependant  Dieu  et  l'Imam  du  temps,  par 
l'intermédiaire  d'un  Prince  qui,  par  sa  malignité  même,  sauve  d'un  plus 
grand  mal,  mais  aussi  d'événements  inattendus  qui  ne  trouvent 
d'explication  que  dans  la  logique  divine.  Le  discours  populaire  contre- 
révolutionnaire  de  Fâtémé  rejoint  ainsi  le  discours  favorable  à  la  révolu- 
tion des  adultes  des  classes  populaires,  que  nous  avons  rencontré 
précédemment.  Mais  alors  que  ce  discours  renvoyait  à  une  représenta- 
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tion  cyclique  de  l'histoire  dans  laquelle  sont  constamment  à  l'œuvre  les 
forces  et  contre  forces  du  Bien  et  du  Mal,  celui-là  est  tramé  par 
l'opposition  d'une  promesse  lumineuse  et  d'un  monde  maudit  dans 
lequel  pourtant,  afin  de  le  rendre  supportable,  le  Prince  du  temps  inter- 
vient par  le  truchement  d'un  Prince  appartenant  à  ce  monde,  et  parta- 
geant la  malédiction  de  ce  monde. 

Dans  le  discours  de  Fâtémé,  discours  populaire  s'il  en  est,  exprimant 
directement  des  sentiments  et  un  vécu  de  la  société,  se  retrouvent  ainsi 
les  trois  alternatives  de  la  pensée  politique,  savante,  traditionnelle  :  le 
bon  ordre,  soit  l'ordre  rêvé  de  la  communauté  qui  ne  parvient  pas  à  se 
réaliser,  ne  se  réalisera  qu'à  la  Fin  des  temps,  le  mauvais  ordre,  celui  du 
Prince,  à  la  fois  injuste,  violent,  accapareur  des  richesses  de  la  nation, 
négateur  des  valeurs  de  la  communauté,  et  cependant  nécessaire 
parce  qu'il  permet  d'éviter  le  pire  des  malheurs,  le  désordre  endémique, 
enfin,  le  chaos  qui  naît  de  l'absence  de  pouvoir,  le  peuple  libéré  du 
tyran  étant  principe  de  désordre. 

Des  deux  représentations  complémentaires,  indissociables  de 
l'extériorité  radicale  de  l'Etat  et  de  la  nation,  et  de  la  nécessité  du  tyran 
en  raison  de  l'incapacité  du  peuple,  Hassane  K.  et,  de  façon  moins  ex- 
plicite, Asrhare  et  Homâyoune,  ne  retiennent  que  la  première.  Leur 
discours  est  manichéiste,  oppose  de  façon  inconciliable  l'ordre  rêvé  de 
la  communauté,  le  bon  ordre,  et  l'ordre  de  la  violence,  le  mauvais  ordre, 
celui  du  prince  qui,  dès  lors,  devient  figure  diabolique.  Une  rupture  s'est 
introduite  dans  les  représentations,  dont  la  parabole  que  propose 
Hassane  K.  désigne  l'origine  :  le  Prince  était  sorti  de  l'espace  où  la 
nation  lui  concédait  de  factole  droit  à  l'usage  d'une  violence  nécessaire, 
en  s'ingérant  dans  ce  qui  ne  pouvait  que  relever  de  la  nation, 
l'organisation  de  la  société  civile  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  sacré, 
l'ordre  de  la  famille.  Hassane  K.,  archétype  du  paysan  dépaysanné, 
poursuit  en  réalité  l'œuvre  insensée  du  Prince  en  abandonnant 
l'équilibre  des  deux  anciennes  représentations  :  l'extériorité  et  la 
complémentarité  du  Prince  et  de  la  société.  Cette  rupture  conduit  à  la 
légitimation  du  pouvoir  qui  prétend  rétablir  le  bon  ordre;  elle  est  l'un  des 
fondement  du  despotisme  juste,  du  rhomèynisme. 

Le  discours  contre-révolutionnaire  de  Karime  qui  tient  à  se  donner 
pour  esprit  fort,  est  étranger  à  l'imaginaire  populaire.  Non  seulement  il  en 
ignore  les  évidences  et  les  remplace  par  l'appel  à  une  rationalité  libérale 
qui  paraît  tout  aussi  mythique,  mais  surtout  il  dénie  à  la  nation  toute 
autonomie  politique  en  situant  à  l'étranger  la  surdétermination  des 
événements  politiques  iraniens  (cette  surdétermination  est  aussi  men- 
tionnée par  Fâtémé;  elle  est  chez  elle  un  élément  surajouté,  concession 
au  discours  contre-révolutionnaire  dominant,  non  articulé  au  reste  du 
discours;  F,  84).  La  référence  des  classes  populaires  à  une  hiéro-his- 
toire  place  certes  le  cours  politique  en  dehors  des  choix  du  peuple,  mais 
c'est  pour  en  verser  la  responsabilité  sur  des  êtres  imaginaires  qui  sont 
sa  propre  création  culturelle,  les  paradigmes  de  sa  propre  vision  du 
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monde,  au  nom  et  au  travers  desquels  il  agit  sur  ce  monde.  Ces  êtres 
imaginaires,  placés  au-dessus  du  peuple,  bien  au-delà  de  ce  monde, 
n'ignorent  cependant  rien  de  ses  problèmes,  de  ses  difficultés;  ils  agis- 
sent en  fonction  d'eux,  et  interviennent  au  travers  de  membres  de  la 
société.  Quel  que  soit  l'appel  fait  aux  êtres  imaginaires,  le  discours 
populaire  établit  un  lien  entre  révolution  et  vie  quotidienne. 


Révolution  et  vie  quotidienne 

Si  l'on  met  à  part  le  discours  des  "intellectuels"  islamistes,  le  discours 
proprement  populaire  sur  les  fondements  de  la  révolution  n'est  pas  un 
discours  idéologique,  dans  ce  sens  que  des  idées  n'y  sont  pas 
immédiatement  données  comme  régissant  le  mouvement.  C'est  d'abord 
un  discours  sur  le  caractère  insupportable  de  la  vie  quotidienne  au  cours 
des  dernières  années  de  l'Ancien  Régime. 

La  vie  quotidienne  est  certes  insupportable  en  raison  de  représenta- 
tions, i.e.  de  faits  de  conscience;  ils  ne  s'expriment  cependant  pas  en 
tant  que  tels,  sous  une  forme  abstraite  et  stéréotypée,  mais  dans  les 
termes  mêmes  de  la  vie  quotidienne,  dans  l'immédiateté  du  vécu.  En 
quoi  se  montre  qu'au  fondement  de  la  révolution  ne  se  trouvent  ni  une 
ou  des  idéologies,  ni  des  idées,  mais  l'activité  de  l'imaginaire  dans  la  vie 
quotidienne. 

Le  discours  des  jeunes  des  classes  populaires,  des  protagonistes 
de  la  révolution,  ne  fait  pas  référence,  on  l'a  souligné,  à  la  société  telle 
qu'elle  existait  avant  1960,  avant  donc  la  grande  période  de  boulever- 
sements qui  se  poursuit  jusqu'à  la  révolution  :  articulation  accélérée  sur 
le  marché  mondial,  réforme  agraire,  urbanisation  rapide,  transformation 
radicale  de  l'Etat,  etc.  La  révolution  est  le  fait  d'une  génération,  de  la 
génération  qui  est  née  ou  a  grandi  dans  ce  qu'il  faut  bien  appeler  un  Iran 
nouveau,  celui  de  la  "modernisation",  même  si  cette  modernisation 
apparaît  dérisoire.  Périphérique,  partielle,  inégale,  elle  signifie  cepen- 
dant, la  rupture  des  communautés  concrètes,  l'avènement  de  l'individu, 
l'entrée  dans  l'urbain  et  la  modernité. 

Que  la  révolution  soit  le  fait  d'une  génération  et  non  un  fait  de  géné- 
ration, est  involontairement  indiqué  par  les  locuteurs,  lorsqu'on  leur 
demande  d'expliquer  pourquoi  la  révolution  a  eu  lieu  en  1978-1979  et 
non  pas  plus  tôt  (Rh,  85,  102,  etpassim).  Ils  se  réfèrent  alors  habituelle- 
ment à  1963,  à  la  protestation  de  Rhomèyni  contre  la  Révolution 
blanche,  à  l'insurrection  qu'il  avait  suscitée  et  qui  avait  échoué  (rhordâde 
1342  /  juin  1963);  référence  nécessaire  au  moment  où  ils  parlent,  par 
déférence  au  Guide  de  la  révolution.  Ils  étaient  alors,  disent-ils,  enfants; 
ils  n'ont  pris  conscience  et  pu  agir  que  plus  tard.  Mais  ils  ne  peuvent 
expliquer  pourquoi  les  jeunes  de  l'époque  n'ont  pas  (ou  pas  suffisam- 
ment) suivi  Rhomèyni,  pourquoi  la  révolution  n'a  pas  eu  lieu,  pourquoi  la 
contestation  a  pu  être  noyée  dans  le  sang,  sans  que  la  répression  en- 
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gendre  le  redoublement  de  l'ardeur  révolutionnaire  comme  cela  s'est 
produit  quinze  ans  plus  tard.  Entre  1963  et  1978-1979,  il  n'y  a  pas 
continuité,  "accumulation  historique",  mais  au  contraire  rupture.  1963 
est  une  fin,  une  protestation  contre  la  disparition  d'un  ordre  social; 
1978-79  est  un  commencement,  un  mouvement  de  jeunes  formés 
dans  la  période  de  turbulence,  dans  un  urbain  désarticulé,  qui  aspirent  à 
un  autre  ordre  social.  Le  discours  des  jeunes  de  cette  génération  ne 
fait,  ni  explicitement  ni  implicitement,  référence  à  l'ordre  du  passé. 
L'impossibilité  de  vivre  dans  la  société  d'Ancien  Régime  ne  renvoie  pas 
à  l'image  d'une  société  définie,  à  la  société  de  la  ville  ou  de  la  campagne 
iranienne,  telle  qu'elle  a  tendu  à  se  reproduire  jusque  vers  1960,  mais  à 
un  malaise  immédiatement  vécu,  au  sentiment  d'une  vie  insupportable, 
à  des  conditions  d'existence  qui  seraient  inacceptables  pour  tout 
homme,  pour  un  homme  qui  serait  universel.  Le  discours  sur  les 
origines  de  la  révolution  ne  se  réfère  pas,  chez  les  jeunes  qui  l'ont  faite, 
aux  institutions  (normes  sociales  et  morales)  qui  ont  été  bouleversées, 
mais  aux  sentiments  qu'a  suscités  en  eux  l'existence  dans  la  société 
urbaine  d'Ancien  Régime  :  ennui,  solitude,  humiliation,  etc.  Le  langage 
dans  lequel  ces  sentiments  s'expriment,  renvoie  sans  doute  à  un 
héritage  culturel,  en  même  temps,  il  manifeste  le  travail  de  l'imaginaire 
sur  la  situation  vécue,  une  situation  nouvelle. 

L 'ennui 

Mammade  de  Nâzi-âbâde  se  fait  le  porte-parole  des  pauvres  du  Sud, 
des  quartiers  Sud  de  Téhéran  auxquels  il  doit  son  identité,  dont  il  sait 
qu'ils  sont  tous  semblables,  dont  tous  les  jeunes  sont  arrivés  de  la 
même  façon  à  la  révolution.  Immédiatement  le  terme  vivre,  l'impossibilité 
de  vivre  surgissent,  l'ennui.  Notre  existence  était  matériellement  assu- 
rée, dit-il,  "mais  nous  voulions  vivre  davantage"  (Md,  1  à  6).  Vivre  davan- 
tage, pour  lui  et  ses  pairs  (nous),  signifiait,  dans  cette  ville  immensément 
contrastée,  coupée  en  deux,  des  loisirs  intenses,  à  l'image  de  ceux 
dont  jouissait  le  Nord  de  Téhéran,  inaccessibles  en  raison  de  la 
pauvreté.  Restaient  donc  ces  deux  parcs  (terrains  exigus,  quelques 
arbres,  quelques  bancs)  du  quartier,  où  on  s'éclatait,  se  défonçait  (peut 
être).. .dans  l'ennui.  Ce  désir  de  vivre  davantage  a  conduit  Mammade  et 
ses  compagnons  à  la  révolution.  Soit  la  révolution  comme  rupture  d'une 
quotidienneté  morne.  Non  le  quotidien  réglé  d'une  communauté  rurale 
ou  urbaine,  organisée  et  structurée,  exerçant  sur  les  individus  une  forte 
pression;  en  contre  partie,  les  insérant  dans  la  vie  collective,  donnant  un 
sens  à  leur  existence.  Mammade  n'a  aucune  expérience  de  ce  passé 
sociétal  pourtant  encore  si  proche;  ses  souvenirs  d'enfance  et 
d'adolescence  réfèrent  à  l'urbain.  Aussi  l'origine  de  son 
"mécontentement"  est-elle  la  quotidienneté  de  l'urbain,  inorganisée, 
anomique,  vécue  dans  la  frustration.  Pour  Mammade,  n'existe  aucune 
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rupture  de  continuité  entre  le  malaise  quotidien  et  le  politique  ("A  cause 
de  la  pauvreté,  de  la  situation  économique,  du  milieu  où  nous  vivions, 
du  régime,  nous  étions  mécontents",  et  "si  quelqu'un  est  mécon- 
tent il  essaye....",  Md,  6).  La  révolution  est  le  renversement  de  cet 

ordre  que  le  sens  a  abandonné.  Pour  quelque  temps  au  moins,  le 
temps  de  la  révolution,  on  vivra  davantage,  comme  Mammade  le  raconte 
dans  la  suite  de  l'entretien.  Puis  les  institutions  issues  de  la  révolution 
proposeront  /  imposeront  un  nouveau  sens  à  l'urbain,  ou  du  moins, 
tenteront  de  le  faire. 

Rarement  le  sentiment  de  désœuvrement  s'exprime  aussi  clairement 
que  chez  Mammade,  dans  le  discours  des  jeunes;  mais  on  le  sent  aussi 
affleurer  jusque  chez  les  "intellectuels  islamistes"  comme  Ali,  l'instituteur 
de  Téhéran,  dans  l'entretien  de  1979,  et  les  pâsdâps  de  Tadjriche,  mal- 
gré leur  volonté  de  tout  rapporter  à  la  "doctrine".  Les  pâsdâr-s  de 
Tadjriche  qui  appartiennent  aux  classes  moyennes  inférieures,  ont  ter- 
miné leurs  études  secondaires,  voire  sont  passés  par  l'université,  mais, 
munis  de  diplômes  de  bacheliers  ou  de  l'enseignement  supérieur,  ils  ne 
trouvent  pas  de  place  dans  la  société,  et  se  sentent  rejetés.  C'est  pour- 
quoi ils  entrent  en  conflit  avec  les  institutions.  La  révolution  se  révèle 
d'ailleurs  incapable  de  concrétiser  le  rêve  sociétal  que,  dans  leur  frustra- 
tion, ils  avaient  échafaudé,  aussi  leur  sentiment  de  révolte  ne  s'est-il  pas 
éteint  (P,  1  à  4).  Ali,  quant  à  lui,  aspire  à  changer  un  monde  qu'il  juge 
inique;  mais  il  en  arrive  rapidement  à  la  conclusion  que  la  voie  que  pro- 
pose l'université  est  une  impasse.  Il  abandonne  donc  tout  projet 
d'insertion  dans  la  société  d'Ancien  Régime,  et  se  jette  à  corps  perdu 
dans  l'action  révolutionnaire  (Al,  1).  Tout  au  contraire  de  Ali  dont  le  dis- 
cours est  traversé  de  culpabilité,  qui  cherche  dans  l'abstinence,  la  pau- 
vreté et  la  mortification  une  raison  d'être,  Mammade  est  dévoré  d'envie 
de  vivre,  de  participer  à  un  bien-être  que  la  société  étale  sous  ses  yeux, 
promet,  mais  ne  lui  permet  pas  de  partager  en  raison  de  la  pauvreté. 

La  peur 

L'un  des  motifs  du  mal-vivre  sous  l'Ancien  Régime,  parmi  les  plus 
récurrents  dans  les  discours,  est  l'absence  de  liberté  de  parole.  Il  s'agit 
parfois  de  la  liberté  d'expression  publique,  de  la  liberté  de  la  presse, 
notamment  lorsqu'un  cadre  s'exprime  comme  dans  l'entretien  de  Dariâ, 
mais,  le  plus  souvent,  d'une  oppression  beaucoup  plus  intime,  d'une 
crainte  générale  que  l'Ancien  Régime  avait  instillée  dans  toute  la  so- 
ciété, en  chacun  des  individus,  qui  prévenait  toute  communication  libre 
(O,  1  ),  là  même  où  elle  est  ressentie  comme  le  plus  nécessaire  :  dans  les 
petits  groupes  d'amis  ("On  ne  pouvait  plus  partager  sa  peine",  Rh,  105), 
sur  les  lieux  de  travail  pour  la  défense  des  droits,  sur  les  lieux  de  prière 
collective  ("On  vous  arrêtait  pour  un  Allâh-o-akbar!"  Ho,  3;  O,  4),  dans  la 
famille  (Rh,  14,  15,  102,  105  et  passim),  un  climat  étouffant  avait  été 
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créé  (Al,  32).  Tous  se  suspectaient  de  collaboration  avec  la  Savak,  la 
répression  était  intériorisée.  Les  liens  de  fraternité  et  de  paternité,  les 
plus  sacrés  et  les  plus  intimes,  étaient  dominés  par  l'institution  policière. 
La  Savak,  pure  répression,  symbolisait  l'Ancien  Régime,  rejetait  dans 
l'ombre  toutes  ses  autres  dimensions  de  quelque  nature  qu'elles  fus- 
sent. C'est  un  leitmotiv  que  ce  scandale  de  la  peur  introduite  par  l'Etat 
dans  la  famille,  institution  antiétatique  par  excellence  de  la  société  an- 
cienne, autour  de  laquelle  s'organisaient  les  groupes  et  groupements 
formels  et  informels  (union  de  familles,  clans,  "partis",  etc.)  qui  équili- 
braient, détournaient,  minaient  la  puissance  de  l'Etat,  limitaient  sa  vio- 
lence et  rendaient  son  ordre  finalement  supportable.  La  présence  réelle 
ou  fantasmatique  ("On  n'était  jamais  certain....")  de  la  Savak  dans  la  fa- 
mille, est  la  manifestation  la  plus  criante  de  la  désarticulation  sociale,  du 
déséquilibre  introduit  dans  les  rapports  entre  société  civile  et  société 
politique  au  profit  de  l'Etat.  Les  termes  qui  désignaient  cette  situation 
signifient  la  profondeur  du  malaise  ressenti  :  étouffement  (erhténârhe), 
musellement  {rhaférhâne),  asservissement  (dar  bainde). 

Soulignons  ici  encore  une  fois  qu'en  aucune  circonstance,  que  ce 
soit  à  propos  du  silence  imposé,  de  la  solitude  qui  en  résultait,  de  la 
souffrance  que  l'on  en  ressentait,  ou  en  d'autres  occasions,  ne  se  fait 
jour  chez  les  jeunes,  de  façon  explicite  ou  implicite,  un  désir  de  retour 
en  arrière;  la  société  ancienne  est  ignorée,  apparaît  comme  définitive- 
ment brisée.  La  liberté  de  parole  revendiquée  ne  se  réfère  pas  aux 
anciens  réseaux  de  relations  :  liberté  de  communication  dans  le  cadre 
de  la  famille  conjugale  certes,  mais  avant  tout,  liberté  de  communication 
avec  l'Autre,  quel  qu'il  soit  (à  l'usine,  à  l'université,  à  la  mosquée,  etc.; 
voir  par  exemple,  Is,  2),  dans  laquelle  s'exprime  une  réalité  sociale 
nouvelle  par  rapport  non  seulement  à  l'Etat  totalitaire,  mais  aussi  à 
l'univers  des  communautés  d'autrefois  où  une  telle  revendication  n'avait 
aucun  sens,  où  l'autonomie  de  l'individu  ne  pouvait  s'affirmer.  "Mes 
revendications  c'était  la  liberté,  la  liberté  de  pensée,  la  liberté 
d'expression,  la  liberté  d'écrire,  de  dire  ce  que  je  voulais,  et  la  voie  que 
je  voulais  prendre"  (Rh,100). 

Les  dernières  décennies  de  l'Iran  impérial  ont  définitivement  détruit 
l'ancienne  organisation  sociale,  les  anciennes  "communautés"  qui  assu- 
raient à  l'individu  une  certaine  protection.  Mammade  de  Nâzi-âbâde 
raconte  la  découverte  de  l'Etat  totalitaire  dont  l'expérience,  jusque-là,  ne 
faisait  pas  partie  de  la  culture  populaire;  le  bain  de  sang  dans  lequel  est 
noyée  la  grève  des  textiles  du  début  des  années  1970,  fait  tout  à  coup 
saisir  aux  jeunes  de  sa  génération  la  nature  des  nouveaux  rapports 
sociaux,  et  des  nouveaux  instruments  de  répression;  il  situe  cette  prise 
de  conscience  au  début  d'un  long  procès  de  maturation  qui  conduit  à  la 
révolution  (Md,  16). 

Dans  le  cadre  nouveau  de  la  société  urbaine,  et  contre  l'Etat  totali- 
taire qui  la  domine,  sont  reprises  les  anciennes  revendications  de  liberté 
et  de  justice  qui  tendent  à  prendre  un  sens  nouveau. 
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L'injustice,  l'iniquité 

La  notion  de  justice  est  l'une  des  plus  fréquemment  invoquées  dans 
le  discours  populaire  sur  l'origine  de  la  révolution.  Fortement  polysé- 
mique, harhe  est  cependant  centré  sur  l'idée  de  justice,  d'équité;  c'est 
d'abord  le  droit  de  l'individu,  du  groupe  qui  découle  du  droit  positif  ou 
naturel.  En  association  avec  d'autres  termes,  harhe  désigne  ce  qui  est 
dû  en  raison  d'un  service  rendu  (honoraires  par  exemple),  d'un  contrat 
(droit  du  tenancier  sur  la  terre...),  etc.,  mais,  absolument,  la  référence  est 
essentiellement  au  droit  naturel,  à  une  notion  de  droit  sacré  qui  découle 
de  la  morale,  du  droit  imprescriptible  de  l'homme  par  référence  à  des 
règles  intangibles  de  la  société  (voir  par  exemple  l'expression  très  cou- 
rante harhe  dâchtane  qui  peut  être  traduite  par  :  être  dans  son  droit,  être 
justifié  de,  avoir  le  droit  de,  être  moralement  autorisé  à,  ou  cette  autre, 
harhe-ame  ro  mirhâme  :  je  revendique  mon  dû;  la  référence  à  l'équité  se 
rencontre  dans  une  expression  comme  harhe-é  nafte  qui  se  traduit,  dif- 
ficilement, par  le  dû  en  pétrole,  le  droit  au  pétrole,  soit,  la  revendication 
populaire  du  droit  pour  chaque  individu  de  bénéficier  des  revenus  du 
pétrole  qui  font  la  fortune  des  classes  supérieures).  Prolongeant  l'idée 
d'équité,  harhe  désigne  aussi  dans  le  langage  populaire  le  vrai,  ce  qui 
est  vrai  (harhe  dâchtane  signifie  aussi  avoir  raison,  avoir  le  droit  de  son 
côté),  c'est-à-dire  non  pas  la  vérité  par  conformité  à  un  état  de  fait,  la 
véracité,  mais  la  vérité  en  tant  qu'expression  de  ce  qui  est  équitable,  de 
ce  qui  représente  un  juste  partage  des  choses.  Dans  les  différents  sens 
de  harhe  pris  absolument,  se  rencontre  donc  la  connotation  de  sacré 
que  l'on  retrouve  dans  des  expressions  arabes  d'origine  religieuse  peu 
utilisées  dans  le  langage  courant,  comme  al  harhe  (Le  Juste, 
L'Equitable),  l'un  des  noms  de  Dieu,  harhe-é  allâh  (ce  qui  est  dû  à  Dieu), 
harhe  al  nasse  (ce  qui  est  dû  à  l'homme).  Dans  l'évolution  sémantique 
du  terme  est  remarquable  le  retournement  de  priorité  des  sens,  harhe 
est  en  effet  fréquemment  employé  dans  la  poésie  anté-islamique  et  les 
proverbes  arabes;  il  y  revêt  la  signification  de  quelque  chose  de  droit. 
vrai,  juste,  réel,  et  le  sens  primitif  serait  le  fait  établi,  d'où  découleraient 
les  sens  de  réalité  et  de  vérité;  du  sens  premier  dériverait  la  notion  de 
prétention  ou  droit  en  tant  qu'obligation  juridique,  dont  l'emploi  est  plei- 
nement développé  dans  le  Coran  (Encyclopédie  de  l'islam). 

Dans  les  énoncés  ici  considérés  du  discours  populaire,  harhe  a 
d'abord,  surtout  pour  signification  la  justice,  l'équité  économique,  so- 
ciale, symbolique  dans  un  sens  très  général.  La  notion  est  utilisée  pour 
mesurer  et  stigmatiser  l'iniquité  de  l'Ancien  Régime.  Mais  équité  et  ini- 
quité ont  deux  significations  principales,  se  réfèrent  à  deux  représenta- 
tions principales  de  ce  qui  est  le  droit.  Pour  Hassane  K.,  Fâtémé, 
Asrhare,  ou  Homâyoune,  le  droit  est  celui  de  la  communauté;  il  est  défini 
par  les  normes  communautaires  :  le  pouvoir  est  équitable  ou  inéquitable 
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selon  qu'il  respecte  ou  ne  respecte  pas  les  normes  de  la  communauté, 
dans  lesquelles  son  extériorité  (qui  appartient  à  la  pensée  politique  de  la 
communauté)  lui  interdit  de  s'ingérer.  Lorsqu'il  cherche  à  transgresser 
les  limites  que  la  communauté  tente  de  lui  imposer,  il  rompt  le  contrat 
social  fondamental  tacite,  et  passe  du  harhe  au  nâ-harhe  ou  bâtèle .  Or 
le  pouvoir,  du  fait  même  qu'il  est  pouvoir,  inévitablement,  de  façon 
presqu'aristotélicienne,  se  corrompt;  il  cherche  à  surmonter  l'écart  entre 
l'Etat  et  la  "société  civile",  à  se  donner  pour  légitime,  à  passer  outre  aux 
normes  de  la  communauté  et  aux  instances  intermédiaires  qui 
s'interposent  entre  l'une  et  l'autre.  Le  principe  de  déchéance  du 
pouvoir  est  inscrit  dans  réflectivité  de  son  exercice,  et  de  sa  relation  à  la 
communauté. 

Parmi  les  jeunes  des  classes  populaires,  mais  aussi  chez  un  homme 
plus  âgé  comme  Abolfazle,  la  référence  communautaire  s'est  estompée; 
apparaît  une  notion  urbaine  de  justice.  L'iniquité  de  l'Ancien  Régime, 
c'est  désormais  son  injustice  criante,  l'extrême  pauvreté  des  uns  oppo- 
sée à  la  richesse  ostentatoire  des  autres,  et  en  même  temps,  le  mépris 
qu'il  affiche  pour  les  classes  populaires,  leur  exclusion  symbolique. 
Dans  la  communauté,  le  droit  des  pauvres,  c'était  aussi  leur  participation 
au  politique  par  le  biais  de  l'organisation  verticale  de  la  société;  dans 
l'urbain,  la  représentation  de  cet  ancien  mode  de  participation  se  trans- 
forme, elle  donne  naissance  à  la  revendication  de  participation  collective 
et  individuelle  au  politique  sans  les  anciennes  médiations.  La  transgres- 
sion éhontée  de  ce  droit  multidimensionnel  des  pauvres  disqualifie 
définitivement  l'Ancien  Régime.  La  révolution  est  celle  du  droit  des 
pauvres. 

L'appel  le  plus  véhément  au  harheesX  prononcé  par  un  locuteur  qui, 
apparemment,  dès  son  enfance,  a  été  exploité  de  façon  abjecte  par  son 
propre  frère  (Ch,  69  à  82).  Conducteur  de  camionnette,  Abolfazle  de  la 
place  Chahide  occupe  l'une  de  ces  activités  pénibles,  instables,  mal 
rémunérées,  inorganisées,  poursuivies  dans  l'isolement  et  la  concur- 
rence, qui  se  multiplient  dans  les  situations  périphériques.  Sans  expé- 
rience de  la  solidarité  ouvrière,  il  est  enfermé  dans  une  solitude  malheu- 
reuse, condamné  à  pleurer  sur  son  sort.  L'exploitation,  il  n'en  a  qu'une 
vague  idée,  perçoit  avant  tout  la  différence  riche-pauvre,  qu'il  exprime 
dans  un  langage  réaliste  (Ch,  74...);  le  droit,  il  le  rapporte  à  la  naissance 
et  à  la  mort,  à  l'égalité  dans  la  nudité  lors  de  la  venue  dans  ce  monde  et  à 
l'identité  devant  la  mort.  De  la  révolution,  il  espère  qu'elle  réalisera 
"l'islam  authentique",  soit  le  harhe:  la  justice,  l'égalité,  le  respect  des 
droits.  Ici,  harhe  se  réfère  à  un  droit  primordial,  naturel  (humain  ou 
d'origine  divine),  le  droit  à  une  vie  décente  pour  tous,  le  droit  à  une  cer- 
taine équité  sociale,  et,  plus  profondément,  le  droit  au  respect.  Le  terme 
tout  en  conservant  ce  sens  élargi  de  justice  sociale,  peut  cependant  se 
connoter  de  façon  différente. 

Au  moment  de  l'entretien,  Ahmade,  du  groupe  de  la  place  Chahide 
encore,  est,  en  raison  du  chômage  qui  sévit  durant  la  période  post-révo- 
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lutionnaire,  marchand  ambulant,  et  exerce  donc  une  activité  proche  du 
précédent  locuteur;  mais  il  a  travaillé  en  usine  durant  plusieurs  années. 
Son  discours  ignore  la  différence  riche  /  pauvre  comme  critère  de  struc- 
turation sociale,  et  insiste  sur  la  notion  d'exploitation.  La  révolution  est 
rapportée  à  la  défense  des  droits  des  travailleurs  qui,  au  temps  de 
l'Ancien  Régime  étaient  bafoués;  son  objectif  est  la  construction  de  la 
société  unitaire  {towhidi),  sans  classes,  où  chacun  obtiendra  son  droit. 
La  notion  de  droit  se  réfère  donc  ici  à  l'exploitation  et  à  la  répartition  des 
fruits  du  travail,  à  des  rapports  sociaux  concrets  qui  doivent  être  boule- 
versés et  non  au  sentiment  d'une  injustice  subie,  fondamentale  (Ch, 
117,  et  120  à  123).  Ahmade  s'explique  peu  sur  son  passé;  mais  ce  qu'il 
dit  montre  qu'il  a  acquis  une  représentation  claire  des  rapports  de 
classes,  des  luttes  et  de  la  solidarité  ouvrières,  qu'il  a  reçu  une  formation 
syndicale  et  /  ou  politique.  Il  est  l'exception;  il  est  le  seul  à  renvoyer  ex- 
plicitement la  notion  de  harhe  à.  l'exploitation  du  travail. 

Habituellement,  même  chez  les  ouvriers  d'usine,  le  lieu  où  naît  le 
droit  n'est  pas  défini  :  "On  refusait  à  l'ouvrier  son  dû  (harhe)",  "L'ouvrier 
ne  recevait  pas  son  dû",  "Les  pieds-nus  n'avaient  pas  leur  pain  quoti- 
dien" (Is,  46;  Mn,  26  à  28;  As,  11;  et  passim),  et  l'injustice  paraît  davan- 
tage se  définir  par  rapport  à  un  droit  ontologique  qui  ne  concerne 
d'ailleurs  pas  seulement  la  rémunération  individuelle,  mais  aussi  les 
rapports  sociaux  (droit  de  ne  pas  être  subordonné  à  autrui),  ou  l'habiter 
(droit  à  une  "maison",  i.e.  à  un  espace  approprié  par  la  famille).  Dans 
l'ensemble  des  locuteurs,  l'interprétation  que  le  conducteur  de  camion- 
nette donne  du  harhe  domine  donc;  elle  renvoie  au  sacré,  d'ordinaire 
implicitement,  parfois  de  façon  explicite.  Le  harhe  est  alors  rapporté  à 
l'islam,  mieux,  s'identifie  à  lui  sans,  d'ailleurs,  que  le  locuteur  ressente  la 
nécessité  d'argumenter  la  relation  :  elle  va  de  soi  comme  c'est  le  cas  du 
conducteur  lorsqu'il  définit  "l'islam  authentique"  (Ch,  80;  dans  le  même 
sens,  voir  S,  33;  Mn,  35;  etc.). 

L'oppression,  l'humiliation 

Le  caractère  sacré  du  droit  (harhe)  fait  de  sa  négation  un  scandale. 
Cette  négation  est  ressentie  comme  l'effet  de  l'oppression;  les  notions 
d'injustice  et  d'oppression  sont  presque  toujours  associées. 
Pratiquement  seul  Ahmade,  le  marchand  ambulant,  ignore  cette  asso- 
ciation parce  que,  dans  la  lutte  pour  le  partage  des  fruits  du  travail  il 
s'égale  à  celui  qui  l'exploite.  Partout  ailleurs,  la  relation  salariale  est 
vécue  comme  une  relation  d'oppression,  de  subordination  du  serviteur 
au  maître,  comme  avilissante  et  rejetée.  Pour  Asrhare,  l'électricien, 
harhe  s'oppose  à  l'oppression  et  à  l'injustice  (As,  11);  il  oppose  l'ouvrier 
honnête,  donc  honorable  (soit  lui-même),  au  patron  qui  l'exploite,  est 
malhonnête  et,  par  son  influence,  prive  son  subordonné  de  tout 
recours  devant  la  justice  (As,  23);  Asrhare  revient  plus  loin  sur 
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l'humiliation  des  pauvres,  sur  la  nécessité  à  laquelle  ils  étaient  réduits 
d'être  obséquieux,  alors  qu'ils  placent  leur  honneur  à  prendre  de  la 
peine  et  à  risquer  leur  vie  (As,  8),  alors  qu'ils  appartiennent  à  des  familles 
honorables,  que  toute  leur  vie  est  tendue  vers  la  préservation  de 
l'honneur  qui  signifie  à  la  fois,  ne  pas  spolier,  ne  pas  trahir  autrui,  et,  en 
contre-partie,  ne  pas  tomber  dans  la  subordination,  dans  l'avilissement 
(As,  9). 

De  même,  Abolfazle,  le  conducteur  de  camionnette,  condamne  le 
"capitaliste"  non  parce  qu'il  est  capitaliste  (la  notion  est  pour  lui  impré- 
cise; il  s'agit  davantage  pour  lui  du  riche,  du  propriétaire  foncier, ...)  mais 
parce  "qu'il  n'a  pas  pitié"  des  paysans  sans  terre  (s'il  avait  pitié  il  aurait 
distribué  sa  terre  sans  attendre  la  révolution;  Ch,  69),  et  ne  respecte  pas 
le  droit  des  pauvres,  ne  pratique  pas  l'aumône. 

L'association  des  notions  d'injustice  économique  d'un  côté, 
d'oppression  et  d'humiliation  de  l'Autre,  est  constante  quoique  variable 
dans  la  forme,  d'un  locuteur  à  l'autre,  voire  d'un  moment  à  l'autre  chez 
un  même  locuteur.  Mainsoure  veut  distinguer  nettement  les  deux 
choses,  il  va  jusqu'à  tenter  d'en  mesurer  par  des  pourcentages 
l'importance  relative  dans  les  raisons  du  mouvement  révolutionnaire; 
mais  il  n'y  parvient  pas,  et  s'embrouille  parce  qu'il  en  revient  au  constat 
que  priver  l'ouvrier  d'une  vie  matérielle  décente,  est  aussi  l'opprimer 
(Mn,  18  à  25).  Ali,  ouvrier  d'Isfahan,  fait  la  même  distinction  en  deux 
moments  proches  de  son  discours;  dans  l'un  il  parvient  clairement  à  s'y 
tenir  (Is,  46),  dans  l'autre,  il  manque  son  objet  :  les  ouvriers,  dit-il, 
manifestaient  pour  le  salaire,  mais  ce  n'était  qu'un  alibi;  ils  manifestaient 
en  réalité  contre  l'oppression.  Mais  il  définit  celle-ci  par  l'impossibilité  de 
parler,  de  se  plaindre  d'une  situation  d'inégalité  matérielle  (Is,  42), 
montrant  ainsi  l'étroite  relation  des  deux  choses  dans  le  vécu  populaire. 

Chez  Sakiné  dont  la  proposition  se  réfère  explicitement  à  l'islam,  les 
deux  termes  d'injustice  et  d'oppression  sont  à  la  fois  distincts  et  indis- 
sociables; au  couple  : 

oppression  +  injustice, 
s'oppose  l'association  : 

être  honoré  dans  ce  monde  et  dans  l'autre  +  avoir  le  bonheur, 
ou  cette  autre  : 

se  libérer  +  recouvrer  son  dû. 
L'indissociabilité  de  ces  deux  derniers  termes  est,  pour  Sakiné,  spécifi- 
quement islamique,  et  répond  à  la  place  privilégiée  qu'accordent  les 
ennemis  de  l'islam  à  un  bien-être  dont  la  réalisation  supposerait  la  dé- 
pendance; dans  le  couple  liberté  +  justice,  le  premier  terme  semble  ainsi 
revêtir  une  prééminence  fonctionnelle  (S,  33).  Cette  prééminence  est 
d'ailleurs  politiquement  nécessaire;  le  déshérité  frustré  de  ce  qu'il 
conçoit  comme  devant  lui  revenir,  doit  d'abord  s'affirmer  comme  sujet 
politique.  L'oppression  est  le  fondement  de  sa  privation;  il  doit  la  com- 
battre pour  recouvrer  ce  qui  lui  est  dû.  Le  débat  entre  les  objectifs  maté- 
riels et  spirituels  de  la  révolution,  ne  s'ouvre  en  réalité  qu'après  la  révolu- 


105 


le  discours  populaire  de  la  révolution  iranienne 


tion;  il  touche  aux  fondements  symboliques  du  nouveau  pouvoir  :  les 
individus  qui  luttaient  contre  l'oppression,  désormais  membres  d'une 
société  où  la  liberté  s'est  réalisée,  sujets  d'un  Etat  qui  réalise  leur  liberté, 
n'ont  plus,  logiquement,  à  revendiquer.  Il  serait  contradictoire  qu'ils  le 
fassent,  ce  serait  supposer  que  la  société  n'est  pas  une  société  libre. 
Nous  reviendrons  sur  ce  débat  déjà  présent  dans  le  discours  (prononcé 
après  la  révolution)  sur  les  fondements  de  la  révolution. 

Avant  la  révolution,  l'injustice  (nâ-harhe)  est  donc  vécue  comme  liée 
à  l'oppression,  aussi  la  justice  sociale  (harhe)  ne  peut-elle  être  atteinte 
que  dans  la  liberté.  C'est  pourquoi  lorsque  Tarhi,  oubliant  apparemment 
la  justice  sociale  en  parlant  des  plus  démunis,  pose  l'humiliation  (zaïfi) 
comme  fondement  de  la  révolution,  et  définit  celle-ci  par  l'irruption  du 
dedans  (le  ressentiment  dû  à  l'humiliation)  au  dehors  (T,  1),  lorsqu'il  dit  la 
joie  des  bidonvilles  après  l'assassinat  d'un  puissant  parmi  les  puissants 
(T,  8),  et  affirme  que  seuls  ils  comprennent  le  sens  de  la  révolution  parce 
qu'ils  connaissent  la  souffrance  (T,  1),  il  n'est  pas  très  éloigné  de  locu- 
teurs dont  le  discours  porte  davantage  sur  l'absence  de  justice  sociale. 
Pourtant,  le  sentiment  d'humiliation  exacerbé  semble  conduire  à  des 
attitudes,  voire  à  des  pratiques  que  ne  partagent  pas  ceux  qui  mettent 
davantage  l'accent  sur  l'injustice;  il  semble  conduire  à  l'attente  d'une 
revanche  radicale  sur  les  "puissants".  Tarhi  est  le  seul  des  locuteurs  qui 
"se  réjouisse"  du  meurtre  d'un  gouvernant  qui  fut,  il  est  vrai,  particuliè- 
rement odieux.  Le  meurtre  est,  pour  lui,  preuve  de  radicalité  (association 
de  "radical"  à  "qui  avait  tué  ...  Razmârâ"),  il  est  révolutionnaire  ("Je  me 
suis  réjoui  (de  ce  meurtre)  parce  que  c'est  vraiment  nous,  les  habitants 
des  bidonvilles,  qui  savons  ce  qu'est  la  révolution.  Quelqu'un  qui,  de  sa 
vie,  n'a  pas  souffert  ne  comprend  pas  la  révolution."  T,  8).  Dans  la  lo- 
gique de  cette  attitude,  Tarhi  voue  une  grande  admiration  aux 
fada fy âne-é-esl âme,  organisation  qui  conçoit  le  meurtre  comme  instru- 
ment légitime  d'action  politique,  et  se  félicite  du  pouvoir  que  possèdent, 
après  la  révolution,  des  hommes  comme  Rhalrhâli,  célèbre  pour  sa  façon 
expéditive  d'administrer  la  justice.  La  revanche  de  l'humiliation  subie  est 
ici  dominante  (la  notion  de  jouissance  apparaît  à  trois  reprises  dans  le 
passage  où  Tarhi  évoque  ces  pratiques  radicales).  Sans  doute  Tarhi  est- 
il  un  déshérité  que  travaille  particulièrement  le  sentiment  de  vengeance. 
Cependant,  dans  l'ensemble,  sentiment  de  l'injustice  et  sentiment  de 
l'oppression  apparaissent  comme  les  deux  facettes  d'une  même  réalité 
subjective;  elles  sont  pratiquement  toujours  présentes  dans  le  discours 
même  si  l'accent  se  porte  tantôt  sur  l'une  tantôt  sur  l'autre. 

Cette  représentation  correspond  à  une  situation  que  l'on  ne  fait  que 
brièvement  évoquer  ici,  à  seule  fin  de  resituer  le  discours  populaire  dans 
un  cadre  global. 
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Le  cadre  social  des  représentations 

Trois  propositions  complémentaires  peuvent  caractériser  la  société 
d'Ancien  Régime  à  la  veille  de  la  révolution. 

1-  La  société  ancienne,  celle  de  la  ville  et  de  la  campagne,  a  été 
détruite,  dans  laquelle  l'individu  avait  une  place  assignée  par  la  média- 
tion de  l'union  de  famille,  du  village,  du  clan,  de  la  tribu,  etc.,  était  sujet 
de  droit  et  pouvait  défendre  ses  droits  (règles  de  l'islam,  règles  coutu- 
mières,  rapports  de  clientèle,  jeu  à  trois,  maronnage,  etc.),  disposait 
d'une  certaine  maîtrise  économique  et  politique  sur  son  existence,  dans 
laquelle  aussi,  les  rapports  entre  individus  étaient  soumis  à  des  règles,  à 
des  rites  et,  notamment,  aux  règles  et  aux  rites  de  l'équité. 

2-  S'est  constitué  un  concret  social  nouveau  que  l'on  peut  nommer 
l'urbain  périphérique,  (i)  Industrie  désarticulée,  i.e.  tronquée, 
conduisant  à  l'exclusion  d'une  grande  partie  de  la  population  de 
l'appareil  productif  dans  sa  forme  ancienne  ou  nouvelle.  Le  nouvel 
appareil  de  production,  étranger  aux  savoir-faire  locaux,  entraîne  une 
dépréciation  générale  des  forces  créatives  individuelles  et  collectives 
de  la  nation  et  une  perte  de  maîtrise  du  producteur  sur  sa  production, 
sépare  radicalement  le  secteur  social  où  se  répartissent  les  revenus 
pétroliers  (venant  de  l'étranger),  qui  jouit  de  standards  de 
consommation  occidentaux,  et  se  constitue  en  appui  de  l'Etat,  du  reste 
de  la  nation,  exclu  de  la  consommation,  (ii)  Espace  urbain  lui  aussi 
désarticulé,  en  ce  sens  que  son  développement  rapide  n'est  pas  lié  à  la 
dynamique  interne  de  la  société,  mais  à  ses  rapports  avec  l'étranger;  qui 
n'est  maîtrisé  par  la  société  ni  dans  ses  institutions  ni  dans  ses  formes, 
que  la  spéculation  domine,  (iii)  Etat  dépendant,  i.e.  se  voulant 
modernisateur  par  identification  aux  Etats-nations  occidentaux, 
méprisant  la  culture  nationale,  entretenant  des  rapports  violents  avec  la 
nation,  mais  incapable  de  tenir  ses  promesses  de  développement. 

3-  Cette  situation  de  désorganisation  sociale  que  l'on  peut  qualifier 
d'anomie,  où  les  rapports  et  normes  anciens  sont  remplacés  par  une  vio- 
lence multiforme,  par  une  compétition  sans  frein  pour  l'acquisition  de  la 
puissance  et  de  l'argent,  par  une  dévalorisation  généralisée  de  la  nation 
et  de  sa  culture,  entraîne  pour  les  individus  et  les  classes  écrasées, 
l'incapacité  de  se  défendre  dans  les  rapports  sociaux,  le  sentiment  de 
perte  de  tout  repère  social,  le  sentiment  de  la  perte  de  sens  de  la  so- 
ciété. La  notion  de  perte  de  sens,  d'angoisse  face  à  ce  qui  est  privé  de 
sens,  est  différente,  voire  opposée  à  la  notion  d'anomie  dans  le  second 
sens  que  lui  donne  Durkheim.  Ce  dont  souffrent  les  classes  populaires 
de  la  périphérie,  n'est  pas  le  mal  romantique  de  la  démesure, 
l'impatience  de  dépasser  les  limites  et  les  règles,  de  briser  un  ordre  fini, 
mais  au  contraire,  l'angoisse  de  l'abandon,  de  la  perdition  face  à  la 
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démesure  d'un  ordre  démiurgique,  de  la  volonté  ethnocidaire  de  l'Etat 
modernisateur,  de  ses  classes  dominantes,  et,  finalement  de  l'Occident. 

Cette  situation  explique  la  revendication  de  justice  des  classes 
populaires.  Il  s'agit  bien,  avant  tout,  de  justice  sociale,  parce 
qu'effectivement,  la  vie  matérielle  des  classes  dominées,  exploitées, 
des  pauvres,  des  déshérités  était  difficile,  insupportable;  mais  l'injustice 
signifiait  par  sa  démesure  même,  et  se  doublait  d'une  injustice  plus  pro- 
fonde, plus  radicale,  la  négation  des  subordonnés,  des  classes 
"inférieures"  dans  leur  humanité,  dans  les  gestes  de  leur  vie  quoti- 
dienne, dans  leur  culture.  Bien  davantage  que  de  réduire  le  travailleur  à 
la  marchandise-travail  dans  le  cadre  d'un  capitalisme  périphérique,  qui 
d'ailleurs,  en  fait  de  travail,  ne  requerrait  que  l'effort  physique  (industrie 
de  montage,  bâtiment  faisant  peu  appel  au  travail  qualifié,  etc.),  le  pou- 
voir et  les  classes  dominantes  qui  s'identifiaient  par  la  consommation  et, 
prétendument,  par  la  culture  à  l'Occident,  entendaient  signifier  par  leur 
mépris,  aux  classes  populaires,  aux  exclus,  leur  arriération  et  la  stérilité 
de  leur  culture.  Cette  culture  était  incapable  de  produire  ce  que  la 
culture  dominante  avait  produit,  elle  était  la  véritable  cause  de  l'exclusion 
de  ceux  qui  lui  demeuraient  fidèles  (qui,  en  réalité,  étaient  de  toute 
façon  rejetés  vers  elle  par  leur  propre  exclusion).  Les  classes  populaires 
étaient  moins,  dans  l'imaginaire  des  classes  dominantes,  des  classes 
dangereuses  que  des  classes  en  surnombre,  demeurées,  dont  l'avenir 
n'avait  que  faire,  sauf,  pour  elles,  à  modifier  radicalement  leurs  pratiques 
habituelles  et  leurs  représentations.  Cette  arrogance  des  classes  domi- 
nantes, trouvait  certes  des  racines  dans  les  rapports  propres  à 
l'ancienne  société,  entre,  d'un  côté,  aristocratie  et  "féodalité"  et,  de 
l'autre,  petit  peuple  des  villes  et  des  campagnes,  mais  elle  s'était  éten- 
due, amplifiée,  et  s'affichait  avec  d'autant  moins  de  pudeur  que  les 
classes  dominantes  s'identifiaient  désormais  à  l'Occident.  Ces  classes 
étaient  effectivement  affectées  d'une  maladie  de  la  démesure,  d'une 
anomie  particulière  qui  les  portait  au  mépris  et  au  rejet  de  la  culture  dont 
elles  étaient  issues.  L'écrasement  matériel  des  classes  populaires  n'était 
pas  seulement  la  conséquence  de  l'exploitation  capitaliste,  mais  aussi, 
sinon  surtout,  du  mépris,  de  la  négation  de  leur  droit  à  l'existence. 

C'est  pourquoi  le  discours  populaire  fonde  la  révolution  dans  la  re- 
vendication d'un  droit  qui  se  connote  ontologiquement,  et  c'est  pour- 
quoi cette  revendication  est  associée  au  rejet  de  l'oppression,  à  la  re- 
vendication de  la  liberté.  Dans  cette  perspective  se  comprend 
l'hégémonie  qu'acquerra  rapidement,  au  lendemain  de  la  révolution 
l'idéologie  de  l'opposition  des  mostazaf-set  des  mostakbar-s,  des 
déshérités  et  des  puissants,  termes  dont  on  expliquera  plus  loin  la  signi- 
fication dans  les  discours.  L'importance  de  la  notion  de  harhe,  de  justice 
et  d'équité  dans  la  révolution  est  liée  à  l'urbain,  à  ce  moment  de  transi- 
tion (possible)  entre  des  communautés  disparues  et  une  civilisation 
urbaine  à  naître;  elle  provient  de  communautés  pour  lesquelles  elle 
représentait  une  valeur  symbolique  essentielle  et,  en  même  temps, 
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cherche  à  s'actualiser  dans  l'urbain.  La  revendication  de  harhe  accom- 
pagne rarement  l'aspiration  à  la  reconstitution  des  anciennes  commu- 
nautés; au  contraire,  elle  débouche  sur  une  lutte  collective  d'un  type 
nouveau,  une  lutte  urbaine  :  la  lutte  des  mostazaf-s  pour  leur  libération. 
Cette  revendication,  cette  lutte  ne  sont  pas  immédiatement  enfermées 
dans  les  limites  de  l'Etat-nation;  leur  espace  de  référence  est  a  priori 
universel.  Ainsi  s'explique  la  place  réservée  à  l'Iran  dans  le  discours  des 
locuteurs. 


L'Iran,  la  nation  et  les  origines  de  la  révolution 


Le  nationalisme 

L'Iran  est  peu  présent  dans  le  discours  sur  les  origines  de  la  révolu- 
tion. Peu  de  locuteurs  y  font  référence,  et  lorsqu'ils  le  font,  c'est,  à  une 
exception  près,  de  façon  relativement  discrète.  Deux  représentations 
de  l'Iran  se  distinguent  cependant  avec  netteté. 

Pour  Hassane  K.,  l'Iran  n'a  pas  d'identité  propre  en  dehors  de  l'islam 
et  de  la  révolution  islamique  (Ha,  2,  5,  58,  59).  L'Iran  est  un  pays  d'islam 
affaibli  par  l'impiété  de  la  dynastie  déchue;  il  recouvrera  son  indépen- 
dance si  la  révolution  triomphe  et  si  l'islam  est  fort.  Dans  toutes  ses  oc- 
currences, le  terme  Iran  est  associé  à  l'islam,  tandis  que  l'impérialisme  est 
associé  à  l'anti-islam  (Ha,  45).  Un  patriotisme  iranien  proprement  dit, 
n'apparaît  pas  de  façon  explicite  chez  Hassane  K.;  l'Iran  est  davantage 
pour  lui  un  pays,  une  province  d'islam,  même  s'il  est  un  pays  d'islam  privi- 
légié puisque  la  révolution  islamique  s'y  est  déroulée.  Hassane  K.  véhi- 
cule donc  ici  encore  une  représentation  ancienne,  très  vivace  jusqu'au 
début  du  siècle,  dans  laquelle  l'Iran  n'apparaît  pas  comme  nation, 
comme  patrie  mais  comme  espace  politique  spécifique  en  terre  d'islam. 

Le  discours  patriotique  d'Eskaindar,  ouvrier  de  Rhazvine,  se  situe  à 
l'exact  opposé;  il  est  l'exception  (Rh  64).  La  révolution  iranienne  n'a 
pour  lui  d'autre  raison  que  l'amour,  la  passion  de  la  patrie,  le  rejet  d'une 
domination  étrangère  insupportable.  L'Iran  est  une  communauté 
nationale  identifiée  à  un  territoire  dont  la  moindre  parcelle  revêt  un  prix 
inestimable.  Cette  communauté  est  assimilée  à  une  famille,  tous  ses 
membres  sont  frères  et  solidaires.  Le  sang  versé  de  l'un  des  membres 
du  groupe  appelle  la  vengeance  de  tous  les  autres.  Nation  fière,  l'Iran 
n'a  jamais  accepté  et  n'acceptera  jamais  la  domination  étrangère,  il  ne 
s'est  jamais  soumis  et  a  conquis  ses  conquérants.  La  révolution  est  une 
révolte  de  l'honneur  iranien;  la  mort  de  membres  de  la  communauté  n'a 
pas  été  acceptée,  toute  entière  elle  s'est  alors  dressée  contre 
l'oppresseur.  Cette  affirmation  très  moderne  de  la  nation,  cette  religion 
de  la  patrie,  est  explicitement  affirmée  comme  étrangère  à  l'islam, 


109 


le  discours  populaire  de  la  révolution  iranienne 


comme  n'ayant  rien  à  voir  avec  lui;  Eskaindar  réitère  à  plusieurs  reprises 
son  indifférence  religieuse  et  sa  méfiance  à  l'égard  des  clercs.  De  ce 
discours  patriotique,  unique  par  son  ampleur  et  sa  virulence,  se 
rencontrent  de  brefs  et  faibles  échos  chez  quelques  autres  locuteurs. 
Chez  Asrhare  l'électricien  dévot,  par  exemple  (As,  17).  Ici  aussi,  l'Iran,  les 
Iraniens  ont  par  rapport  à  l'étranger  une  identité  propre  en  dehors 
(implicitement)  de  l'islam.  L'Iran  est  un  espace  analogue  à  celui  de  la 
maison,  où  l'on  naît  et  meurt,  dont  tous  les  occupants  sont  frères,  et  ont 
le  devoir  absolu  d'interdire  l'accès  à  l'étranger.  Pour  Mainsoure  encore 
(Mn,  64),  ou  pour  Abolfazle,  le  conducteur  de  camionnette  (Ch,  167), 
l'Iran  est  posé  par  opposition  à  l'étranger;  il  est  un  enjeu,  l'enjeu  de  la 
révolution,  entre  les  Iraniens  et  les  étrangers.  L'évocation  de  l'Iran 
s'arrête  pratiquement  là.  Ce  qui  est  peu,  surtout  si  l'on  se  réfère  à  la 
fréquente  occurrence  du  thème  de  la  domination  des  Etats-Unis,  de 
l'impérialisme,  etc.,  dont  on  parlera  un  peu  plus  loin. 

Cette  absence  relative  de  référence  à  la  patrie,  ne  signifie  cependant 
pas  un  rejet.  Celui-ci  n'apparaît  nulle  part,  et  notamment  pas  dans  le 
groupe  d'ouvriers  de  Rhazvine  devant  qui  est  proféré  le  discours  patrio- 
tique d'Eskaindar.  A  tel  point  que  l'on  a  le  sentiment  que  ce  discours  est 
légitime;  le  nationalisme  au  reste  était  l'une  des  composantes  idéolo- 
giques de  l'opposition  (Parti  pan-iraniste  dont  Eskaindar  est  sans  doute 
proche)  à  l'Ancien  Régime  qui,  d'ailleurs,  s'en  revendiquait  aussi.  Au 
fond,  la  plupart  des  locuteurs  à  la  fois  acceptent  et  se  désintéressent  du 
discours  nationaliste;  pour  eux,  il  est  à  la  fois  légitime  et  désuet. 

De  Hassane  K.  aux  jeunes  qui  ont  fait  la  révolution,  un  cycle  ainsi  se 
boucle.  La  temporalité  rurale  de  Hassane  K.,  ignore  le  patriotisme  iranien 
apparu  au  début  du  siècle,  avec,  notamment,  la  révolution  constitution- 
naliste,  et  repris  par  la  dynastie  pahlavi  qui  avait  tenté  de  construire  sur 
lui  sa  légitimité.  Eskaindar,  et,  de  façon  moins  évidente,  quelques  autres 
locuteurs  plus  âgés  restent  attachés  à  l'idéologie  de  cette  époque.  Le 
nationalisme  ne  trouve  aucun  ancrage  dans  la  logique  de  la  plupart  des 
jeunes  acteurs  de  la  révolution;  il  est  désormais  hors  de  propos.  Ils  ne  se 
sont  pas  levés  pour  la  défense  d'une  patrie  concrète,  mais  pour 
l'affirmation  de  leur  droit,  du  droit  (harhe),  et  pour  l'instauration  de  ce  qui 
en  est  la  patrie  symbolique,  l'islam  :  non  pas  retour  à  la  nation  islamique 
de  Hassane  K.,  ensemble  de  communautés  concrètes,  mais  invention, 
projection  de  la  communauté  des  musulmans,  jetés  dans  le  non-sens, 
libérés  des  rapports  de  réciprocité  antérieurs,  plongés  dans  l'urbain  par- 
ticulièrement incertain  de  la  périphérie,  et  à  la  recherche  d'un  sens  nou- 
veau. Loin  de  l'égocentrisme  des  communautés  concrètes,  ils  affirment 
un  universalisme,  un  humanisme  égalitaire  ("Nous  sommes  tous  des 
habitants  de  ce  monde",  GEI,  19);  ils  n'envisagent  d'ailleurs  pas  l'avenir 
de  la  société  islamique  en  rupture  avec  le  monde,  ils  l'insèrent  dans  un 
monde  en  développement,  dans  des  relations  de  réciprocité  avec  les 
autres  peuples  ("Les  peuples  du  monde,  de  tous  les  pays,  ont  besoin 
les  uns  des  autres",  Es,  127).  On  ne  trouve  pas,  chez  les  jeunes  locu- 
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teurs  appartenant  aux  classes  populaires,  à  l'époque  où  ils  s'expriment, 
la  hargne  de  la  fermeture,  de  la  rupture  avec  le  monde  rencontrée  un 
peu  plus  tard  dans  l'idéologie  du  Bassidje,  dont  le  rejet  fantasmatique 
du  monde  et  de  la  vie  conduit  à  la  mort  réelle. 

L 'anti-impérialisme  économique 

La  dynamique  de  la  révolution,  l'affaire  des  otages,  la  dénonciation 
virulente  et  permanente  du  "Grand  Satan",  le  terrorisme  considéré 
comme  forme  de  guerre  contre  l'Occident,  les  tentatives  de  déstabilisa- 
tion des  démocraties  occidentales  par  des  scandales  savamment  prépa- 
rés, etc.,  montrent  a  posteriori  que  la  révolution  iranienne  contenait  sans 
doute,  dès  le  départ,  une  contestation  radicale  de  l'Occident  et  de 
l'influence  qu'il  exerçait  en  Iran  à  l'époque  du  Chah.  D'ailleurs,  l'un  des 
slogans  des  grandes  manifestations  populaires  n'était-il  pas  :  "Ni  Est,  ni 
Ouest,  République  islamique"?  Pourtant,  le  discours  des  locuteurs,  si 
abondant  lorsqu'il  s'agit  de  dénoncer  le  mal-être  sous  l'Ancien  Régime, 
les  méfaits  de  l'Etat  pahlavi,  s'appauvrit  considérablement  lorsqu'il  est 
question  de  l'étranger,  des  puissances  qui  dominaient  l'Iran,  des  Etats 
Unis,  de  l'impérialisme,  etc.  Chez  certains  des  locuteurs,  comme 
Mammade  de  Nâzi-âbâde,  et  Ali  en  1979,  on  ne  rencontre  pratiquement 
pas  d'évocation  des  puissances  dominantes;  ailleurs,  ce  que  l'on  en  dit 
est  souvent  bref,  la  connaissance  de  l'étranger  apparaît  rudimentaire 
sinon  confuse.  L'ignorance  avouée  de  Dorhtare-ârhâ  est  certes  peu 
surprenante  (D,  15  et  16;  et  aussi  D,  63  à  65  où  le  caractère  maléfique 
de  l'Amérique  est  inféré  de  sa  critique  par  Rhomèyni);  celle  de  Hassane 
K.  (Ha,  45),  mais  aussi  de  Tarhi  (T,  6),  de  Homâyoune  (Ho,  9),  l'est 
davantage.  Les  confusions,  chez  des  hommes  qui  ont  acquis  une 
certaine  culture  politique,  comme  Mainsoure  (Mn,  49  à  52)  et  Eskaindar 
(Rh,  18)  sont  étonnantes,  alors  que  pour  eux,  l'indépendance  de  l'Iran 
est  un  enjeu  essentiel,  sinon  l'enjeu  principal  de  la  révolution  (Mn,  64; 
Rh,  343).  Eskaindar,  dans  son  nationalisme,  va  du  reste  jusqu'à 
associer,  confondre  la  domination  étrangère  de  l'Iran  au  temps  des 
Pahlavis,  et  sa  domination  par  les  Arabes  dans  les  premiers  siècles  de 
l'islam  (Rh,  64). 

Tendanciellement,  pourtant,  le  discours  sur  l'étranger,  l'Occident, 
"l'Amérique",  etc.,  grossit  dans  les  derniers  entretiens.  Dans  le  dernier, 
celui  de  Sakiné  (Octobre  1980),  il  occupe  une  place  importante,  les  pro- 
positions y  sont  nombreuses  et  nourries,  et,  dans  celui  des  pâsdâr-s  de 
Tadjriche  (Mars  1980),  se  rencontre  une  définition  de  l'impérialisme,  qui 
se  veut  "scientifique",  reprise  de  la  théorie  léniniste  (P,  51  : 
"L'impérialisme  dernière  étape  du  développement  du  capitalisme"). 

Peut-on  penser  que  les  locuteurs,  c'est-à-dire  la  révolution,  le 
peuple,  ne  saisissent  pas  exactement  au  départ  la  mesure  de  leur 
opposition  à  l'Occident,  aux  Etats-Unis,  que  la  révolution  s'affirmerait 
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alors  essentiellement  contre  une  vie  quotidienne  devenue  insuppor- 
table, contre  le  régime  politique  qui  la  gère?  Certes  ce  régime  est  consi- 
déré comme  le  suppôt  de  l'étranger,  pourtant,  chacun  a  une  expérience 
immédiate  du  régime,  non  de  l'étranger.  Avec  le  développement  du 
conflit  se  prendrait  ensuite  une  conscience  plus  aiguë  de  l'opposition 
aux  puissances  dominantes;  alors  se  forgerait  un  discours  anti-impéria- 
liste. Les  choses  ne  sont  en  réalité  pas  aussi  simples  lorsque  nous 
comparons  les  discours  tenus  et  les  rapportons  à  ceux  qui  les  tiennent. 

Mettons  à  part  Karime,  l'assistant  d'université,  qui,  s'identifiant  à 
l'Occident,  assigne  un  sens  positif  au  terme  impérialisme  :  celui  de 
régimes  où  règne  l'état  de  droit  (K,  7).  Ailleurs,  l'impérialisme,  dès  les 
premiers  discours,  se  représente  comme  pillard.  Il  pille  des  richesses  qui 
sont  le  bien,  le  droit  (harhe)  du  peuple  iranien,  engendrant  ainsi  la 
pauvreté  d'un  pays  naturellement  riche.  L'objet  premier  du  pillage  est  le 
pétrole,  alors  que  tous  les  Iraniens  pourraient  vivre  dans  l'aisance  si  ses 
revenus  leur  étaient  distribués  (Rh,  80  :  "L'Ancien  Régime  laissait  tous 
les  revenus  du  pétrole  à  l'Amérique,  à  l'Angleterre,  à  l'Union  soviétique"; 
voir  aussi  O,  25).  Les  superpuissances  ne  sont  riches  que  de  ce 
qu'elles  ont  pris  aux  pays  dominés;  la  relation  est  directe  entre  la 
richesse  des  unes  et  la  pauvreté  des  autres  :  ce  qui  passe  des  dominés 
aux  dominants  appauvrit  les  premiers  et  enrichit  les  seconds  (S,  31). 
Sans  ce  prélèvement  de  richesse,  l'Iran  serait  prospère.  Ses  richesses 
minières  dont  nul  ne  connaît  l'importance  tant  elles  sont  grandes  (Ch, 
167),  et  d'abord  le  pétrole  auraient  permis  d'assurer  à  tous  un  revenu 
suffisant  si  ce  revenu  n'avait  été  accaparé. 

L'impérialisme  fait  obstacle  au  développement  des  pays  dominés.  Il  a 
engendré  la  ruine  de  l'agriculture  iranienne  (Rh,  213  et  214),  empêché 
l'industrialisation  (Mn,  64),  freiné  l'innovation  et  le  progrès  dont  les 
Iraniens  étaient  capables  (Ha,  12,  14),  privé  les  Iraniens  de  travail  (Mn, 
64),  causé  le  retard  de  l'Iran  dans  tous  les  domaines  (Rh,  80). 

Dans  ses  manifestations,  l'impérialisme  se  présente  moins  comme 
l'organisation  économique-sociale  inégalitaire,  asymétrique  du  monde 
que  sous  une  forme  personnelle,  celle  d'un  "patron"  orgueilleux  et  in- 
juste qui,  appuyé  par  l'Etat  pahlavi,  prive  cyniquement  le  travailleur  de 
son  dû;  il  est  une  forme  lointaine,  étrangère  du  mostakbar  (As,35  : 
"l'impérialisme  est  quelqu'un  (yé  kas)  ...",  il  n'est  d'ailleurs  pas  certain 
que  Asrhare  différencie  l'impérialisme  de  l'exploiteur,  du  capitaliste  inté- 
rieurs. Ho,  9  :  "il  y  a  des  gens  qui  oppriment ...  l'Amérique  a  opprimé  tous 
les  pays."  O,  25,  ou  O,  83  :  "...  le  reste  dans  la  poche  du  patron,  dans  la 
poche  des  Etats-Unis").  Il  prend  même  l'allure  d'un  ogre  chez  ceux- 
mêmes  qui  en  donnent  une  définition  "scientifique"  (P,  51  :  "(dans  sa) 
dernière  étape  ...  le  capitalisme  ...  devient ...  dévoreur  du  monde). 

L'impérialisme  est  représenté  par  les  Etats-Unis,  voire  par  le  Japon, 
eux-mêmes  personnifiés  (Mn,  64  :  "L'Amérique  avait  pris  notre  industrie, 
les  Japonais  arrivaient  ....  Le  pays  était  à  nous,  mais  les  Américains 
l'avaient  pris").  L'impérialisme  d'ailleurs  n'est  habituellement  pas  diffé- 
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rencié  du  colonialisme  (Rh,  36;  Rh,  80  :  "L'Iran  était  une  colonie  de 
l'Amérique").  Aussi  les  effets  attribués  à  l'impérialisme  apparaissent-ils 
comme  la  conséquence  d'un  véritable  complot  ourdi  par  les  Etats-Unis  : 
"Les  ordres  ....  venaient  de  l'Amérique",  "L'Amérique  a  dressé  des 
plans  pour  détruire  l'agriculture"  (Rh,  80);  "Ils  (le  pouvoir)  avaient 
l'intention  de  détruire  l'agriculture  ...  (de)  nous  rendre  dépendants  des 
pays  impérialistes"  (Rh,  213  et  214;  même  chose  à  peu  près  en  O,  95); 
"Certains  de  ces  pays  étrangers  ...  sont  contre  la  terre  de  ce  pays" 
(Ha,14);  "Les  pays  réactionnaires,  les  pays  oppresseurs  tiennent  les 
autres  pays  dans  leur  dépendance  pour  en  tirer  avantage"  (T,  6).  Dans  la 
révolution  elle-même,  certains  pensent  du  reste  voir  la  main  de 
l'étranger;  c'est  le  cas  de  Karime,  on  l'a  vu,  et  aussi  de  Fâtémé;  mais  il 
s'agit  là,  il  est  vrai,  d'une  représentation  contre-révolutionnaire  qui 
cherche  à  nier  le  rôle  des  masses  dans  le  renversement  de  la 
monarchie.  En  tous  cas,  le  complot  ne  s'est  pas  arrêté  avec  la  révolution, 
et  les  difficultés  rencontrées  dans  les  mois  qui  suivent  la  fin  de  l'Ancien 
Régime  (difficultés  économiques,  politiques,  guerre  du  Kurdistan,  etc.) 
sont  expliquées  par  les  menées  impérialistes  (GEI,  44;  Rh,  36;  Mn,82;  et 
passim,  on  reviendra  sur  le  sujet  plus  loin;  voir  dans  le  Chapitre  II,  L'un  et 
l'autre  dans  la  révolution). 

Les  agents  intérieurs  du  complot  tramé  par  les  puissances  domi- 
nantes contre  l'Iran,  étaient  le  Chah  et  son  gouvernement,  en  eux  se 
concentrait  l'articulation  entre  dominant  et  dominé  (voir  Rh,  212  et  213 
cités  un  peu  plus  haut;  et  aussi,  Ho,  1  :  "Aux  Etats-Unis,  tu  (le  Chah)  as 

remis  le  pétrole  du  peuple  O,  95  :  "Le  ministère  de  l'Agriculture  ...  a 

arrêté  ....  son  aide  pour  saboter  l'économie  ....  pour  qu'on  ait  besoin  des 
Etats-Unis  ....";  O,  66  :  "Les  Américains  donnaient  des  ordres  qui  de- 
vaient être  imposés  par  leurs  valets  même  si  cela  devait  coûter  le  sang 
du  peuple";  Rh,  80  :  "Les  ordres  que  recevait  le  Chah  venaient 
d'Amérique").  Mais  contrairement  au  contenu  explicite  de  ces  proposi- 
tions, le  pouvoir  impérial  apparaît,  dans  la  construction  grammaticale  de 
la  plupart  d'entre  elles,  comme  le  véritable  acteur,  et  l'Amérique  comme 
l'explication  cachée  de  sa  conduite  ("ils",le  Chah,  le  ministre  de 
l'agriculture,  sont  les  sujets  des  trois  premières  propositions;  dans  la 
cinquième,  le  Chah  reçoit  des  ordres;  dans  la  quatrième  seulement,  les 
"Américains"  donnent  des  ordres). 

Le  recours  aux  Etats-Unis,  à  l'Impérialisme,  etc.,  comme  raison  der- 
nière, principe  essentiel  d'explication  de  ce  qui  est  difficilement  expli- 
cable est  un  mécanisme  général;  il  apparaît  dans  les  associations 
d'idées,  dans  la  logique  implicite  de  la  suite  discursive.  Ainsi,  dans  le 
débat,  placés  devant  le  choix  difficile  d'un  retour  à  la  terre,  les  jeunes 
ouvriers  de  Rhazvine  en  viennent  à  évoquer  le  complot  impérialiste 
contre  l'agriculture  iranienne  (Rh,  213  et  214;  voir  d'autres  exemples  en 
Rh,  34  à  36,  Es,  91  et  92).  D'une  façon  générale  toutes  les  difficultés 
rencontrées  sont  tendanciellement  renvoyées  à  une  cause  externe,  à 
un  extérieur  à  la  société  iranienne  essentiellement  bonne;  l'impérialisme 
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apparaît  dans  ce  contexte  comme  l'obstacle  ultime  au  bien-être  et  à  la 
réalisation  de  soi.  Ce  que  les  pâsdârs  de  Tadjriche  expriment  en  termes 
empruntés  encore  une  fois  au  marxisme  :  "Si  nous  parvenons  à  renver- 
ser l'impérialisme,  toutes  les  contradictions  secondaires  seront  résolues 
d'elles-mêmes",!,  57);  mais  de  cet  obstacle,  se  distinguent  mal  les 
contours,  nul  ne  sait  exactement  comment  il  pourrait  être  surmonté  :  les 
propositions  sont  rares  et  vagues  qui  indiquent  la  conduite  à  tenir,  la 
façon  de  lutter  contre  l'impérialisme.  Un  jeune  ouvrier  de  Rhazvine,  l'un 
des  seuls  parmi  les  locuteurs,  cherche  à  définir  les  objectifs  de  la  lutte 
anti-impérialiste  ("Expulser  les  impérialistes,  secouer  le  joug  des  impéria- 
listes, nous  prendre  en  charge  nous-mêmes,  ...  penser  librement  à 
notre  pays",Rh,  69);  Eskaindar,  de  son  côté,  propose  de  prendre  mo- 
dèle sur  le  Japon  et  sa  politique  économique  autarcique  (Rh,  190);  les 
pàsdâr-s  de  Tadjriche  parlent  de  la  vulnérabilité  de  l'impérialisme,  de  sa 
"vulnérabilité  du  dedans  en  raison  de  ses  contradictions"  (P,  51),  ils 
soulignent  comme  Mainsoure  (Mn,  82)  que  l'unité  populaire  est  néces- 
saire à  la  lutte;  Sakiné  évoque  la  révolte  de  tous  les  peuples  comme 
condition  de  la  défaite  de  l'impérialisme  (S,  31).  Aucun  d'entre  eux  pour- 
tant ne  dit  comment  les  objectifs  assignés  peuvent  être  atteints,  com- 
ment l'unité  nécessaire  peut  être  mise  en  œuvre  dans  la  lutte,  etc.  En 
réalité,  les  locuteurs  ne  parviennent  pas  à  saisir  concrètement  les  rela- 
tions du  sous-développement,  le  mode  d'implication  de  l'Iran  dans  les 
relations  asymétriques.  Cette  incapacité  se  lit  tout  particulièrement  dans 
la  représentation  des  ressources  naturelles  et  d'abord  du  pétrole.  Les 
ressources  naturelles  ne  sont  pas,  on  l'a  vu  dans  les  énoncés  cités, 
considérées  comme  un  bien  capital  que  l'industrie  met  en  valeur,  dont  le 
travail  et  la  technique  peuvent  tirer  parti,  sur  lequel  peut  se  construire 
une  économie,  dont  la  valeur  marchande  elle-même  provient  de  l'usage 
qu'en  fait  l'industrie,  mais  seulement  comme  revenu  distribuable  (Ch, 
167;  Rh,  80;  S,  31  :  "Avec  le  pétrole  que  nous  avons,  notre  Iran  aurait 
dû  être  comme  un  paradis.  Nous  n'aurions  jamais  dû  manquer  de  rien  ..." 
et  non,  par  exemple  :  "l'Iran  aurait  dû  ou  pu  être  un  grand  pays 
industriel").  La  valeur  des  ressources  naturelles  est  alors  la 
conséquence  de  l'activité  des  économies  étrangères,  des  économies 
dominantes,  ce  qui  est  bien  le  fondement  des  rapports  asymétriques. 
La  représentation  des  ressources  naturelles  montre  ainsi  que 
"l'impérialisme"  n'est  pas  une  réalité  seulement  localisable  à  l'extérieur,  à 
l'étranger  et  dans  le  pouvoir,  que  la  conscience  des  individus  y  est  aussi 
impliquée. 

La  tendance  à  construire  l'impérialisme  comme  explication  dernière, 
totale,  mais  obscure  et,  finalement,  erronée  des  disgrâces  du  présent, 
ne  doit  cependant  pas  être  considérée  en  ce  qu'elle  dit  explicitement 
mais  en  ce  qu'elle  traduit  :  un  sentiment  très  puissant  d'être  frustré  de  la 
maîtrise  de  son  destin,  qui  peut  conduire  à  contester  les  relations  avec 
les  puissances  dominantes,  et,  en  fin  de  compte,  à  retourner  à  soi,  ce 
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qui  est  bien  le  premier  moment  nécessaire  à  l'actualisation  de 
l'indépendance. 

De  l'incapacité  à  penser  la  totalité,  on  ne  peut,  surtout  au  sortir  d'une 
époque  de  dictature,  faire  reproche  aux  locuteurs,  gens  du  peuple, 
c'est-à-dire  au  peuple,  mais  davantage  aux  dirigeants  et  intellectuels, 
aux  clercs  tout  spécialement  qui  n'ont  pas  su  le  faire,  ou  ne  l'ont  pas 
voulu  par  désintérêt,  par  démagogie  ou  en  raison  de  l'incapacité  intellec- 
tuelle dans  laquelle  ils  se  trouvaient  de  repenser  l'économie,  la  société 
et  sa  relation  à  l'étranger.  Ils  ont  utilisé  démagogiquement  le  sentiment 
de  frustration  et  la  contestation  populaires  des  puissances  dominantes, 
se  sont  répandu  dans  un  discours  sur  l'infériorité  morale  de  l'Occident, 
qui  ne  pouvait  avoir  d'efficace  concrète  en  termes  de  développement. 
Sakiné,  dernier  des  locuteurs,  reprend  à  sa  façon  ce  discours. 

L 'anti-impérialisme  moral 

Au  moment  du  renversement  de  la  monarchie,  et  dans  les  mois  qui 
suivent,  la  critique  morale  de  l'Occident  est  rare  parmi  les  locuteurs. 
Ainsi,  l'ingénieur  de  l'usine  de  Dariâ  peut-il,  dans  l'indifférence  des 
ouvriers  présents,  proposer  les  démocraties  occidentales  comme  mo- 
dèle politique  (O,  60).  Plus  tard,  Béhraingue  dresse  un  parallèle  entre 
les  garanties  offertes  à  la  liberté  en  Occident  et  en  Islam,  pour  conclure, 
bien  évidemment,  à  la  perfection  de  la  Loi  islamique,  mais  sans  violence 
verbale  (Rh,  7).  De  même,  Tarhi  évoque  les  différences  entre  l'islam  et 
"les  pays  comme  le  Danemark",  en  ce  qui  concerne  les  rapports  entre 
hommes  et  femmes;  il  est  certain  de  la  supériorité  des  institutions  attri- 
buées à  l'islam  qui  "préservent  la  pudeur  et  le  plaisir  de  la  vie"  (T,  7), 
mais,  il  le  fait  sans  animosité.  Homâyoune,  de  son  côté,  s'étonne  que 
soient  importées  des  techniques  étrangères  dont  les  Iraniens  n'ont  pas 
la  maîtrise,  il  se  scandalise  des  privilèges  dont  les  Américains  jouissaient 
au  temps  du  Chah  (Ho,  3);  sollicité  par  son  interlocuteur  qui  cherche  à 
savoir  ce  qu'il  pense  du  nouveau  discours  clérical  sur  la  dépravation  due 
à  l'influence  occidentale,  il  reprend  ce  discours,  brièvement,  sans 
grande  conviction  (Ho,  15).  Hassane  K.  affirme  le  caractère  inéluctable 
de  l'opposition  entre  l'Amérique  qui  n'est  pas  musulmane  et  l'Islam,  il 
pense  que,  pour  vaincre  l'Amérique,  cause  du  sous-développement  de 
l'Iran,  il  faut  savoir  accepter  la  mort  (Ha,13  et  14),  mais  il  ne  porte  pas  sur 
elle  de  jugement  moral. 

Les  choses  changent  tendanciellement  à  la  fin  de  l'année  1979 
(occupation  de  l'ambassade  des  Etats-Unis  à  Téhéran  -  4  novembre 
1979  -  et,  surtout,  aggravation  des  tensions  entre  l'Iran  et  les  Etats-Unis, 
au  printemps  1980  marqué  par  l'opération  manquée  de  Tabasse).  Plus 
exactement  elles  changent  parmi  les  islamistes;  leur  discours,  reprenant 
celui  de  l'Etat  clérical,  devient  alors  dénonciateur  de  la  turpitude  des 
puissances  dominantes  et  principalement  des  Etats-Unis.  Les  pâsdâr-s 
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de  Tadjriche  sacralisent  la  lutte  contre  l'impérialisme;  ils  identifient  celui- 
ci  à  l'incroyance,  et  rappellent  l'injonction  coranique  :  "Tuez  les 
infidèles!"  (P,  52).  Ali,  l'instituteur  de  Téhéran,  dont  le  discours,  un  an 
plus  tôt,  ignorait  explicitement  l'Occident,  les  Etats-Unis,  l'impérialisme, 
même  si  la  critique  de  la  culture  occidentale  y  est  implicite,  condamne 
désormais  vigoureusement  cette  culture  que,  cependant,  il  avoue  ne 
pas  connaître,  identifiée  "au  mensonge,  à  l'hypocrisie,  à  la  dépravation" 
(Ai,  3;  dans  le  même  sens,  voir  Ai,  6  et  13).  Ajoutée  à  l'expression 
vigoureuse  du  conflit  économique  et  politique  entre  la  République 
islamique  et  l'Amérique,  la  dénonciation  morale  la  plus  virulente 
appartient  cependant  à  Sakiné  :  "L'Amérique  n'est  rien,  l'Amérique  est 
creuse  mais  ne  veut  pas  le  reconnaître;  elle  n'a  en  vue  que  le  matériel, 
elle  ne  tient  pas  compte  du  spirituel,  et,  pourtant,  c'est  ça  qui  est  le  plus 
important"  (S,  30). 

Dans  cette  proposition  et  dans  le  long  passage  qui  suit,  sont 
accumulés  les  prédicats  négatifs  et  péjoratifs  à  propos  de  l'Amérique  : 
"n'est  rien",  "creuse",  "n'a  en  vue  que  le  matériel",  "se  déclare 
chrétienne  mais  ...",  "noyée  dans  le  matériel",  "patauge  dans  la  boue", 
"Dieu  n'exige  pas  ...  mais  tout  de  même  pas  de  cette  manière",  "sucent 
le  sang  du  peuple",  "ne  songent  pas  qu'il  y  a  une  résurrection,  une 
mort",  "finit  par  décliner  et  disparaître",  "si  minables,  si  sales,  si  mauvais, 
ces  traîtres",  etc.,  qui  s'opposent  aux  attributs  positifs  et  favorables  du 
musulman  et  de  l'islam  :  "un  homme  islamique  n'a  cure  ...  du  matériel  : 
rien  que  le  spirituel",  "un  homme  véritable,...  un  homme  parfait  (qui)  ... 
ne  tient  aucun  compte  du  matériel,  de  l'argent,  de  la  richesse  des 
biens",  "va  au  pèlerinage  de  la  Mecque"  ",  "toute  chose  a  un  temps  ... 
tout,  sauf  l'islam".  L'opposition  matériel  /  spirituel  permet  de  démarquer 
l'Iran  islamique  des  Etats-Unis  (mais  aussi,  secondairement,  de  l'URSS), 
et,  en  même  temps,  par  la  dévalorisation  du  matériel  et  la  valorisation  du 
spirituel  de  se  rehausser  à  ses  propres  yeux,  face  à  la  puissance  de  la 
civilisation  matérielle  occidentale. 

Lorsque  l'on  compare  le  discours  tenu  en  1980  par  des  islamistes  à 
celui  qu'ils  tenaient  un  an  plus  tôt,  et  à  celui  des  jeunes  des  classes 
populaires,  apparaissent  des  différences  remarquables.  Pour  les  se- 
conds, l'impérialisme  est  un  obstacle  au  bien-être  et  à  l'être-soi,  mais  un 
obstacle  aux  contours  indécis,  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  préciser, 
parce  que  l'objectif  est  d'abord  de  s'affirmer,  d'affirmer  son  droit  (harhe), 
c'est-à-dire,  finalement,  d'affirmer  sa  propre  existence  sociale  et  poli- 
tique, son  droit  à  l'existence  dans  le  monde.  Il  n'est  pas  plus  nécessaire 
de  discourir  sur  l'impérialisme  que  de  parler  du  Chah,  l'un  et  l'autre 
tombent  dans  l'inexistence  (symbolique  avant  que  d'être,  éventuelle- 
ment, réelle)  du  fait  même  que  viennent  à  l'existence  ceux  qu'ils  niaient. 
Le  discours  islamiste  ignore  l'impérialisme  en  1979,  il  ne  le  perçoit  pas  à 
son  horizon;  le  projet  d'établissement  de  la  Cité  de  Dieu  ignore  alors  (ou 
veut  ignorer)  cette  contingence.  Revirement  en  1980  :  l'impérialisme 
occupe  une  place  considérable  dans  le  discours  islamiste;  cette  place 
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est  celle-là  même  qu'occupe  le  Chah  dans  la  représentation  de  l'histoire 
comme  lutte  entre  le  Bien  et  le  Mal.  Désormais,  comme  il  l'était  hier  par  le 
Chah,  le  Mal  est  personnifié  par  "l'Amérique"  qui  se  trouve  ainsi  intrinsè- 
quement liée  au  Bien,  lui  est  contradictoirement  nécessaire.  L'identité 
de  la  révolution  iranienne  se  définit  désormais  dans  la  contradiction  / 
complémentarité  avec  "l'Amérique".  A  l'incapacité  dont  fait  preuve  le 
pouvoir  islamiste  dans  la  reconstruction  matérielle  et  morale  de  la  société 
sur  un  quelconque  modèle,  fût-il  celui  de  la  Cité  de  Dieu,  se  trouve  une 
explication  radicale,  celle  du  "Grand  Satan"  auquel  la  République  isla- 
mique n'a  pas  su  davantage  s'opposer  concrètement,  dont,  bien  au 
contraire,  elle  demeure  dépendante  puisqu'elle  vit  de  la  dilapidation  de 
ses  ressources  pétrolières. 


Langage  du  peuple  et  langage  légitime 

L'exploration  des  fondements  de  la  révolution  dans  le  discours 
populaire,  conduit  à  une  observation  à  première  vue  étonnante  :  les 
termes  du  grand  slogan  révolutionnaire  :  "Liberté,  indépendance, 
République  islamique  (âzàdi,  estèrh/âle,  énrhélâbe-é  eslâm/\\m  que  les 
locuteurs,  comme  des  millions  d'autres  Iraniens,  ont  très  certainement 
criés  au  cours  de  manifestations  qui  se  sont  succédées  durant  plusieurs 
mois,  sont  rarement  attestés  dans  leur  discours  (dans  sa  forme  entière, 
le  slogan  n'apparaît  qu'en  Ch,  144-145  et  168,  ainsi  qu'en  Is,  42  et  62). 
Ce  n'est  pourtant  pas  que  les  locuteurs  nourrissent  quelque  prévention 
à  l'égard  de  ces  mots  et  de  ce  qu'ils  signifient,  rien  ne  le  laisse  supposer; 
si  c'était  le  cas,  ils  l'auraient  d'ailleurs  très  certainement  dit.  Mais,  leur 
langage  est  différent.  En  n'utilisant  pas  les  termes  du  discours  légitime 
de  la  révolution,  de  celui  autour  duquel  l'unité  s'est  prononcée,  ils  affir- 
ment implicitement  l'autonomie  du  mouvement  populaire  dans  le  grand 
mouvement  unitaire  de  révolte  contre  l'Ancien  Régime,  et  par  les  termes 
qu'ils  emploient,  ils  signifient  les  objectifs  propres  des  classes  popu- 
laires dans  la  révolution. 

Pour  les  classes  moyennes  d'où  est  issu  le  langage  légitime  de  la 
révolution,  le  mot  d'ordre  "Liberté,  indépendance,  République  isla- 
mique!" a  une  signification  politique  relativement  claire,  immédiate  : 
respect  des  Droits  de  l'homme,  rejet  des  relations  asymétriques  dans  le 
développement,  démocratie  fondée  dans  la  culture  islamique.  Dans  le 
discours  populaire,  la  notion  de  harhe  est  dominante;  son  pôle  séman- 
tique est  la  justice,  l'équité.  La  revendication  de  harhe  ne  renvoie  ce- 
pendant pas  à  un  droit  ou  à  des  droits  particuliers,  et  pas  seulement  à  la 
justice  sociale  stricto  sensu,  par  sa  polysémie,  par  les  associations  qu'il 
évoque  (oppression,  humiliation,  islam),  le  terme  renvoie  à  un  droit 
beaucoup  plus  général,  à  un  droit  primordial,  au  droit  à  être,  au  droit  au 
respect,  non  pas  seulement  aux  Droits  de  l'homme,  mais,  plus  profon- 
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dément  encore,  au  droit  à  l'existence  symbolique  et,  donc,  à  l'existence 
politique.  Les  notions  de  liberté  et  d'indépendance,  dans  le  sens  mo- 
derne de  participation  au  politique,  de  participation  à  la  création  de  soi  et 
de  la  société,  mais  aussi  celle  de  développement  (towséé)  par  exemple, 
se  confondent  à  ce  niveau  avec  celle  de  justice  sociale  proprement  dite; 
et  la  République  islamique  n'est  pas  tellement,  pour  les  classes  popu- 
laires, une  institution  politique  spécifique  que  le  cadre  possible,  sinon 
certain,  de  l'établissement  du  harhe,  puisque  l'islam  n'est  autre  que  le 
harhe  .  La  polysémie,  les  associations,  l'imprécision  même  du  terme 
harhe,  renvoient  en  fait  à  un  monde  autre,  à  un  monde  encore  imagi- 
naire parce  que  son  image  concrète  possible  n'est  pas  encore  là,  parce 
que  le  monde  tel  qu'il  est,  celui  des  relations  mondiales,  mais  aussi  celui 
des  relations  sociales  à  l'intérieur  de  l'Iran  ne  permettent  pas  encore  la 
concrétisation  de  son  image. 

La  signification  du  slogan  unitaire,  "Liberté,  indépendance, 
République  islamique!",  est  ainsi  loin  d'être  universelle  et  à  tous  transpa- 
rente, ce  qui  montre  d'ailleurs  que  l'unité  révolutionnaire  ne  part  pas  du 
slogan,  qu'elle  est  antérieure  au  mot  d'ordre-programme,  et  trouve 
davantage  son  origine  dans  la  vie  quotidienne,  dans  la  conscience  que 
l'individu-masse  urbain  prend  de  sa  réalité  nouvelle. 

La  rencontre  du  langage  du  peuple  et  du  langage  légitime  de  la  révo- 
lution, laisse  ainsi  subsister  une  différence  fondamentale  dont  les 
conséquences  sont  essentielles  dans  le  devenir  de  la  révolution.  Après 
la  révolution,  le  programme  énoncé  par  le  slogan  unitaire  fera  l'objet  de 
dures  batailles  entre  classes  moyennes,  il  sera  finalement  biaisé  par 
l'islamisme  hégémonique  qui,  mettant  exclusivement  l'accent  sur  un 
dernier  terme  dont  le  sens  est  lui-même  déformé,  entraînera  la  dérive  de 
la  révolution.  Pour  les  classes  populaires,  l'essentiel  étant  par  contre 
l'établissement  du  harhe,  dans  le  sens  premier  de  l'affirmation  symbo- 
lique de  soi,  il  leur  était,  à  partir  de  ce  point,  difficile  de  comprendre  et  de 
prendre  position  dans  le  débat  sur  les  institutions  politiques,  plus  exac- 
tement, la  jonction  qu'elles  établissaient  entre  le  harhe  et  l'islam,  les 
entraînait  à  suivre  un  peu  aveuglément  ceux  qui  se  revendiquaient  de 
l'islam. 
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LES  ACTEURS  DE  LA  REVOLUTION 


Autonomie  ou  hétéronomie  des  masses? 

La  thèse  fort  répandue  de  l'hétéronomie,  examinée  dans 
l'introduction,  veut  que  la  révolution  iranienne  ait  été  dirigée  par  les 
clercs  et  particulièrement  par  Rhomèyni.  Ils  auraient  appelé  au  soulève- 
ment à  partir  des  mosquées,  organisé  le  mouvement,  imposé  aux 
masses  leur  volonté,  donné  l'impulsion  de  l'action,  fourni  les  règles  et  la 
trame  idéologique  du  drame.  Ils  seraient  les  véritables  acteurs  de  la  révo- 
lution, ses  protagonistes;  le  peuple  aurait  été,  non  certes  une  matière 
passive,  mais  une  masse  sans  intention  autonome. 

Cette  thèse  doit  être  examinée  avec  soin;  elle  apparaît  comme  le 
produit  immédiat  de  représentations  du  sens  commun,  prêtes  à  l'emploi 
en  toutes  circonstances;  le  rôle  attribué  aux  clercs  dans  la  révolution  ira- 
nienne n'est  que  l'un  de  ses  plus  curieux  avatars.  Il  s'agit  d'une 
idéologie  partagée  (jusqu'ici),  en  Iran  et  ailleurs,  par  la  droite  et  par  la 
gauche  (révolutionnaire  ou  non)  :  les  masses  sont  informes, 
dépourvues  de  toute  autonomie;  pour  les  mettre  en  mouvement  sont 
nécessaires  des  "meneurs"  (pour  la  droite),  ou  une  avant-garde  (pour  la 
gauche).  Cette  idéologie  fonde  notamment  la  théorie  léniniste  de  la 
pratique  révolutionnaire. 

L'image  stéréotypée  d'une  révolution  iranienne,  décidée, 
organisée,  dominée  par  les  clercs  encadrant  des  masses  ignorantes, 
dans  la  contestation  de  l'Ancien  Régime,  n'est,  à  proprement  parler, 
nulle  part  attestée  dans  les  discours  recueillis;  elle  obsède  cependant 
l'enseignant  communiste  Rézâ,  animateur  de  l'entretien  d'Isfahan,  qui 
cherche  à  la  conjurer,  elle  est  une  interprétation  de  la  révolution  qui 
tente  certains  des  locuteurs  de  Téhéran  en  raison  de  son  intérêt  pour  la 
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stratégie  hezbollâh'he  au  cours  de  la  phase  post-révolutionnaire,  et 
trouve  une  apparence  de  réalité  dans  le  groupe  de  Rhazvine  où  le 
mouvement  révolutionnaire  était  en  retard  sur  celui  des  grandes  villes. 
Surtout  elle  est  l'interprétation  qui  s'imposera  aux  acteurs  mêmes  de  la 
révolution  lorsque,  sous  la  direction  rhomèyniste,  quelques  années 
plus  tard,  la  société  s'enfoncera  dans  le  chaos.  Les  masses  alors 
désertent  la  scène  qu'elles  avaient  un  moment  occupée,  l'unanimité  du 
temps  du  mouvement  populaire  s'effrite,  et  le  sens  fuit,  que  ce 
mouvement  avait  donné  à  la  révolution.  Dès  lors  le  sens  est  investi  dans 
le  Guide  et  dans  le  clergé  qui  se  serre  autour  de  sa  direction.  Le  Guide 
devient  dépositaire  du  sens;  il  ne  se  représente  plus  comme  faisant 
corps  avec  les  masses,  il  leur  devient  transcendant.  Désormais,  sous 
une  forme  trouble,  Rhomèyni  est  le  peuple  absent-présent,  parce  qu'il 
semble  surmonter  le  naufrage  du  sens,  et  parce  qu'il  demeure  le  seul 
vestige  de  ce  que  fut  l'hégémonie  populaire. 

La  représentation  dominante  dans  les  discours  est  celle  de  clercs, 
ou  de  Rhomèyni  seul  occupant  une  fonction  directionnelle  nécessaire, 
articulée  à  une  autonomie  active  des  masses.  Le  statut  clérical  ne 
confère  pas  ipso  facto  un  rôle  directionnel  dans  la  révolution,  comme  si 
le  corps  d'une  église,  dans  son  organisation,  sa  hiérarchie  et  ses  fidèles 
s'était  mis  en  marche;  seule  une  minorité  de  clercs  a  joué  un  rôle 
révolutionnaire;  bien  davantage,  les  clercs  paraissent  fréquemment 
soumis  à  la  poussée  des  jeunes  et  bousculés  par  eux.  On  examinera 
successivement  les  différentes  interprétations  données  de  la  relation 
des  clercs  aux  masses  avant  de  considérer  la  position  attribuée  à  un 
certain  nombre  d'autres  acteurs  de  la  révolution,  et  enfin,  la  constitution 
des  groupes  d'acteurs  et  leurs  rapports. 

La  direction  consensuelle 

L'interprétation  la  plus  éloignée  du  stéréotype,  est  celle  du  poète 
populaire  Homâyoune.  Dans  son  premier  poème  (Ho,  1),  il  oppose  au 
Chah  hypocrite,  valet  de  l'étranger,  criminel,  infâme,  impur,  le  "Dirigeant 
des  chiites"  qu'il  a  exilé.  Le  terme  employé  ici,  non  pas  rahbar  mais 
pichvâ,  n'évoque  en  rien  une  direction  autoritaire,  mais  au  contraire,  la 
direction  fondée  sur  le  consensus  qui  se  forme  dans  la  communauté 
autour  d'un  homme  considéré  comme  juste  et  proche  de  Dieu,  en 
raison  de  sa  piété,  de  la  rectitude  de  sa  vie,  de  sa  sagesse,  témoignant 
ainsi  des  valeurs  les  plus  profondes  de  la  communauté,  digne,  en 
conséquence,  de  la  représenter,  de  se  placer  au  devant  d'elle  dans  le 
face  à  face  avec  Dieu,  pichvâ  désigne  en  effet  le  directeur  de  prière 
d'une  mosquée,  celui  qui  se  place  au  devant  du  groupe,  entre  le 
groupe  et  le  lieu  vers  lequel  il  regarde,  La  Mecque,  mais  aussi  le  grand 
dirigeant  religieux  dont  tout  le  prestige  a  été  acquis  par  la  sagesse  de  la 
parole;  de  Boroudjerdi,  on  disait  ainsi  qu'il  était  le  pichvâ-yé  moslém-ine- 
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é  djahâne(\e  dirigeant  des  musulmans  du  monde).  Le  dirigeant  est  donc 
ici  l'antithèse  du  Chah  :  il  est  sans  pouvoir,  dit  vrai,  ne  se  soumet  pas,  il 
est  juste,  homme  d'honneur,  et  préservé  de  toute  souillure.  Il  s'impose  à 
la  communauté  parce  qu'il  réalise  dans  sa  vie,  dans  ses  actes  et  ses  pa- 
roles, ce  à  quoi  elle  croit,  témoigne  pour  elle,  mérite  qu'elle  s'identifie  à 
lui. 

Le  second  poème  n'évoque  pas  le  Dirigeant,  ne  nomme  pas 
Rhomèyni,  mais  éclaire  le  sens  du  premier.  Il  se  présente  comme  une 
diatribe  contre  le  despotisme  déchu  et  débouche  sur  une  critique  de 
valeur  générale,  du  despotisme  et  du  pouvoir  :  "Le  pouvoir  n'est  fidèle  à 
personne",  au  Jugement  dernier,  "quiconque  est  oppresseur  sera 
condamné"  (Ho,  1).  Est  critiqué  non  seulement  le  despotisme  du  Chah 
mais  tout  despotisme  :  le  peuple  opprimé  s'est  érigé  en  juge. 
L'opposition  n'est  pas  située  entre  pouvoir-despotisme  injuste  et 
pouvoir-despotisme  juste  (opposition  cléricale);  le  couple  antinomique 
récurrent  de  tout  le  poème  est  celui  du  pouvoir-despotisme  et  du 
peuple.  Le  sujet  de  la  négation  du  despotisme  est  le  peuple. 

Plus  loin,  le  locuteur  est  directement  interrogé  sur  Rhomèyni,  sur  le 
Rhomèyni  d'ailleurs  de  la  post-révolution  à  qui  est  conféré  le  titre  exorbi- 
tant de  représentant  de  l'Imam.  Pourquoi,  demande-t-on  à  Homâyoune, 
est-il  devenu  le  représentant  de  l'Imam?  Apparemment,  Homâyoune  ne 
tient  pas  à  répondre  et  s'esquive  rapidement  de  l'espace  où  la  question 
cherchait  à  l'enfermer  (Ho,  3).  Dans  la  brève  réponse  qu'il  donne,  il  ré- 
prouve de  façon  détournée  le  rôle  de  dirigeant  politique,  qu'occupe 
Rhomèyni  après  la  révolution;  il  se  réfère  au  Rhomèyni  de  la  révolution, 
à  l'époque  où  il  était  le  symbole  ("le  porte-drapeau")  du  peuple,  redou- 
blant ainsi  le  sens  du  terme  à  nouveau  employé  ici  pour  désigner  le 
Dirigeant  :  pichvâ .  En  outre,  il  place  Rhomèyni  au  même  plan  que  les 
autres  ayatollahs,  et,  surtout,  précise  que  l'activisme  de  Rhomèyni  ne  le 
situe  pas  au-dessus  des  autres  :  c'est  le  sens  de  la  référence  à  l'imam 
Sadjdjâde  qui,  malgré  sa  passivité,  a  été  nécessaire  à  la  hiéro-histoire. 

En  deux  occurrences  ultérieures  où  Homâyoune  évoque  la  person- 
nalité de  Rhomèyni,  il  ne  le  définit  pas  comme  leader  politique,  mais 
comme  référence  religieuse  :  il  le  rapproche  du  Prophète  et  des  saints 
Imams,  en  tant  que  proférateur  de  la  parole  de  Vérité  et  de  Justice  (Ho,  7 
et  8). 

La  comparaison  de  Rhomèyni  à  Moïse  (Ho,  3),  porte-t-elle  un  sens 
différent?  Rhomèyni  dispose-t-il  d'une  force  thaumaturge?  Homâyoune 
aime  la  comparaison;  le  rapprochement  du  bâton  de  Moïse  et  du  peuple 
révolutionnaire  est  renforcé,  dans  les  deux  cas  par  l'utilisation  du  verbe 
avoir  (dâchtane  \  "Rhomèyni  n'avait  pas  de  bâton,  il  avait  notre  peuple"), 
et  semble  vouloir  dire  que  Rhomèyni  disposait  du  peuple  comme  d'un 
instrument  contre  la  dictature.  Cette  interprétation  ne  paraît  pas  pouvoir 
être  retenue.  La  comparaison  de  Moïse  et  de  Rhomèyni  est  assortie 
d'un  cependant  et  d'un  mais  qui  soulignent  les  différences;  en  outre  il 
n'est  pas  attesté  que  Rhomèyni  transforme  une  matière  inerte  en  vio- 
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lence  :  "Il  avait  notre  peuple  avec  les  poings  levés."  La  révolte  populaire 
apparaît  immédiate,  non  l'effet  d'une  intervention  magique  du  leader. 
Les  propositions  qui  suivent  confirment  cette  interprétation  :  la  combati- 
vité du  groupe  de  manifestants  turcs  n'est  pas  rapportée  à  Rhomèyni;  le 
peuple  apparaît  comme  une  force  autonome  sur  laquelle  s'appuie 
Rhomèyni. 

Deux  autres  passages  relatifs  au  rapport  entre  le  Guide,  Rhomèyni, 
et  le  peuple  lèvent  d'ailleurs  toute  ambiguïté.  Dans  le  premier, 
Homâyoune  dépasse  immédiatement  la  question  qui  lui  est  posée  : 
"Dans  quelle  mesure  le  Dirigeant  de  la  révolution  a-t-il  bénéficié  de 
l'appui  de  Dieu?"  en  posant  cette  affirmation  générale  :  "C'est  la  foi  qui  a 
fait  triompher  cette  révolution."  Et  il  explicite  en  faisant  la  distinction 
entre  le  peuple  comme  force  qui  agit,  comme  force  physique,  et  la  foi  du 
peuple,  le  peuple  comme  foi  :  entre  le  peuple  et  le  Dirigeant,  la  relation 
s'établit  dans  la  foi,  dans  un  même  recours  à  la  voie  des  Imams. 
L'actualisation  de  la  foi  dans  l'action  tant  du  peuple  que  du  Dirigeant 
fonde  leur  rencontre.  Le  rôle  du  Dirigeant  n'est  pas  pour  autant  nié. 
Homâyoune  ajoute  en  effet  immédiatement  que  le  succès  est  redevable 
à  la  rectitude,  à  la  vérité  de  la  parole  du  Dirigeant  :  le  Dirigeant  a  été 
nécessaire  au  succès  de  la  révolution,  non  comme  cause,  comme  force 
agissant  des  masses  hétéronomes,  mais  comme  individu  en  qui  les 
masses  pouvaient  placer  leur  confiance. 

Le  second  passage  (Ho,  13)  confirme  le  sens  du  précédent. 
Homâyoune  reconnaît  l'importance  de  la  fermeté  du  Dirigeant  dans  la 
révolution  mais  précise  :  "Le  plus  important  a  été  la  foi."  L'accent  est 
explicitement  placé  sur  la  foi  du  peuple  comme  facteur  décisif  de  la  révo- 
lution et  de  son  succès.  Notons  d'ailleurs  que  l'interprétation  que  l'on 
est  conduit  à  donner,  en  suivant  le  discours  de  Homâyoune,  de  la 
comparaison  de  Rhomèyni  à  Moïse,  est  conforme  à  la  représentation 
traditionnelle  des  miracles  de  Moïse.  Ils  ne  sont  pas  dus  à  l'efficace 
propre  de  Moïse,  à  un  pouvoir  qui  lui  serait  intrinsèque  :  Moïse  peut 
accomplir  des  choses  extraordinaires  parce  qu'il  est  le  représentant  de 
Dieu;  le  bâton  grâce  auquel  il  les  accomplit  tient  en  outre  lui  aussi  sa 
puissance  magique  de  Dieu  :  le  bâton  n'est  pas  l'instrument  de  Moïse; 
dans  l'un  comme  dans  l'autre,  Dieu  se  manifeste. 

Ainsi,  pour  Homâyoune,  le  Dirigeant  est  l'expression  des  masses 
dans  leur  révolte  :  il  communie  avec  elles  dans  des  valeurs  semblables,  il 
est  leur  symbole,  exprime  leur  volonté,  témoigne  pour  elles.  En  consé- 
quence, elles  peuvent  avoir  recours  à  lui  pour  qu'il  les  dirige.  Reste 
cependant  une  question  :  pourquoi  le  besoin  d'un  dirigeant  et  d'un  tel 
dirigeant?  On  pourrait  répondre  que  le  modèle  du  pichvà  est  reproduit 
dans  le  rapport  au  politique;  mais,  tout  aussi  bien,  que  le  pichvà  est, 
dans  le  rapport  au  religieux,  la  projection  d'une  nécessité  ressentie  dans 
les  rapports  socio-politiques.  D'autres  locuteurs  dont  les  positions  sont 
proches  de  celles  de  Homâyoune  nous  aident  à  comprendre. 
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Rencontre  de  deux  protestations 

Asrhare,  Tarhi,  Mammade,  Sakiné  et  aussi  les  deux  groupes 
d'ouvriers  de  Dariâ  et  d'Isfahan,  notent  en  des  termes  différents, 
l'autonomie  ou  l'antériorité  de  la  révolte  populaire.  Pour  Asrhare,  un 
sursaut  de  la  conscience  morale  a  appelé  le  peuple  à  se  mettre  en 
mouvement  (As,  5);  pour  Mammade  de  Nâzi-âbâde,  c'est  l'inquiétude  et 
le  mal-être  du  peuple  (M,  41  ),  pour  Tarhi,  le  non,  le  refus  opposé  par  les 
déshérités  à  la  monarchie  et  à  une  société  de  classe  où  se  côtoient  ex- 
trême richesse  et  extrême  pauvreté.  D'ailleurs  pour  ce  dernier,  les 
jeunes  portent  naturellement  en  eux  l'amour  de  la  justice  et  la  volonté 
de  révolution  (T,  3);  Sakiné  pense  de  même,  elle  perçoit  dans  le  monde 
une  loi  générale  :  partout  les  jeunes  sont  les  protagonistes  des  mouve- 
ments révolutionnaires  (S,  30). 

La  relation  entre  les  masses  et  les  clercs,  Rhomèyni  principalement, 
est,  dès  lors,  soit  de  l'ordre  de  la  rencontre  sur  un  terrain  ou  sur  des  ob- 
jectifs communs,  soit  encore,  elle  ressort  de  la  nécessité  ressentie  par 
les  masses  de  se  donner  un  dirigeant  en  qui  elles  puissent  avoir  con- 
fiance. Plusieurs  représentations  s'offrent  donc  dans  un  champ  relati- 
vement étroit: 

-  Rencontre  des  déshérités  ou  des  jeunes  et  de  Rhomèyni  sur  une 
négativité  radicale.  Les  pauvres,  les  pieds-nus,  les  habitants  des  bidon- 
villes sont  le  pôle  de  la  négativité,  les  clercs  sont  proches  d'eux  et  se 
sont  faits  les  interprètes  de  leur  négation,  leur  porte-parole.  C'est  pour- 
quoi les  masses  ont  conçu  reconnaissance  et  attachement  à  Rhomèyni; 
dans  cette  relation  il  n'impose  pas  son  projet,  il  exprime  le  projet  popu- 
laire (T,  1). 

-  Rencontre  encore  entre  le  mouvement  populaire  et,  "de  l'autre 
côté",  l'action  de  Rhomèyni,  de  clercs,  d'intellectuels  (Ma,  41). 

-  Jonction  des  clercs  aux  jeunes,  redevable  à  l'islam  dont  on  ne  sait  si 
l'effet  est  celui  de  la  foi  ou  de  la  Providence  (S,  30). 

-  Nécessité  d'analyseurs  de  situation,  de  porte-parole,  de  dirigeants 
en  qui  le  peuple  puisse  placer  légitimement  sa  confiance  (As,  3;  As,  4), 
qui  peut  donner  lieu  à  la  comparaison  de  l'alliance  du  peuple  et  de 
Rhomèyni  avec  le  mariage  (O,  26). 

La  fonction  attribuée  aux  clercs  et,  avant  tout  à  Rhomèyni,  est  ainsi 
celle  de  l'intellectuel  organique  :  il  est  essentiellement  la  parole  qui  fait 
prendre  conscience,  libère  la  parole,  devient  la  parole  des  masses,  et, 
finalement,  dans  cet  échange,  produit  la  conscience  de  l'unité  des 
masses  et  en  devient  l'expression.  Dans  presque  tous  les  discours,  les 
clercs,  et  surtout  Rhomèyni,  sont  liés  à  un  moment  crucial  du  mouve- 
ment révolutionnaire  :  la  prise  de  conscience,  condition  nécessaire  de 
son  élargissement  progressif  dans  une  société  où,  jusque  là,  la  parole  et 
donc  la  conscience  étaient  étroitement  contrôlées. 
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L'un  des  ouvriers  d'Isfahan,  Djafare  est  particulièrement  précis  sur 
cette  fonction  du  clergé.  Répondant  à  des  questions  qui  trahissent  les 
préoccupations  de  Rézâ,  il  souligne  que  le  clergé  a  fait  prendre  cons- 
cience {âgâhlj,  plutôt  qu'il  n'a  mobilisé  et  utilisé  en  vue  de  cette  mobilisa- 
tion "des  croyances  profondes  et  anciennes"  (Is,  163  à  166).  Mammade 
de  Nâzi-âbâde  de  son  côté,  explicite  l'enchaînement  qui  a  conduit 
Rhomèyni  à  la  direction  de  la  révolution  : 

Rhomèyni  devient  l'expression  des  masses  ===»  tous  se 
tournent  vers  lui  ===>>  ainsi  se  fonde  sa  direction  morale  (Md, 
16). 

L'individu-masse  urbain  et  le  leader 

La  question  posée  plus  haut  cependant  demeure;  elle  peut  être  ici 
précisée  :  pourquoi  un  mouvement  populaire  autonome  s'est-il  identifié, 
a-t-il  dû  s'identifier  à  un  homme,  a-t-il  fait  d'un  individu  son  Guide;  pour- 
quoi ne  s'est-il  pas  organisé  différemment,  dans  un  parti  par  exemple,  et 
ne  s'est-il  pas  donné  une  direction  à  laquelle  il  se  serait  autrement  arti- 
culé? La  question  est  donc  de  reconnaître  la  nécessité  du  rapport 
masses  /  Guide  tel  qu'il  s'est  actualisé.  Une  hypothèse  sociologique 
peut  se  formuler  :  les  deux  dernières  décennies  de  l'Ancien  Régime  (les 
années  1960  et  1970),  sont  une  période  de  désorganisation  radicale 
des  institutions  antérieures  sans  que  les  institutions  nouvelles  parvien- 
nent à  structurer  légitimement  la  société  :  elles  se  réduisent  aux  institu- 
tions d'un  Etat  à  prétention  totalitaire;  les  institutions  de  la  société  civile 
ne  se  reconstituent  pas.  Le  mouvement  populaire  exprime  le  rejet  de 
l'Etat  totalitaire  et,  en  même  temps,  la  volonté  de  reconstruction  d'une 
société  civile;  mais,  tout  à  la  fois,  il  est  tributaire  de  la  désorganisation 
sociétale  actuelle,  de  l'absence  (impossibilité  ou  incapacité)  d'une 
opposition  politique  organisée;  il  est  mouvement  de  l'individu-masse 
urbain  fondant  une  société  civile  nouvelle  qui  reste  cependant  à  décou- 
vrir. Le  recours  du  mouvement  révolutionnaire  à  un  individu,  à 
Rhomèyni,  est  la  conséquence  de  la  généralisation  de  l'individu-masse 
urbain,  d'un  moment  de  désorganisation  totale,  du  rejet  des  anciens 
politiciens  et  de  la  méfiance  à  l'égard  de  la  grande  majorité  des  clercs. 
Rhomèyni  qui,  alors,  est  isolé  tant  de  y  establishment  religieux  que  des 
politiciens  laïcs,  apparaît  comme  un  homme  nouveau  qui  s'identifie  au 
mouvement  populaire,  au  contraire  de  tous  les  autres  prétendants  à  la 
direction  dont  les  masses  se  méfient.  Jusqu'au  début  des  années 
1960,  tout  comme  la  plupart  des  autres  clercs,  tout  comme  l'Islam  réel,  il 
était  lié  aux  classes  moyennes  des  bazars.  En  raison  même  de  son 
isolement,  il  choisit  ensuite  des  orientations  nouvelles,  en  appelle  aux 
classes  populaires  contre  le  régime  impérial.  Il  donne  par  la  même  à  des 
classes  jusque  là  délaissées  sinon  méprisées  par  le  clergé,  un  statut  de 
musulman  à  part  entière,  et  répond  à  leur  attente  de  reconnaissance 
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symbolique,  les  reconnaît  en  islam.  A  la  fois  clerc,  portant  la  légitimité  de 
l'institution  religieuse,  et  non-clerc,  débarrassé  de  l'image  dévalorisée 
du  clerc,  il  fonde  ainsi  avec  ces  classes  une  relation  privilégiée  dans 
laquelle  ce  qu'il  dit  est  au  fond  moins  important  que  ceux  à  qui  il  le  dit. 

Les  locuteurs  proposent  un  récit  des  événements  révolutionnaires 
qui  corrobore  cette  analyse.  Ce  récit  est  éclaté;  aucun  parti  ou  armée 
révolutionnaire  n'organise  le  peuple  en  révolte;  partout  agissent  des 
petits  groupes,  des  individus,  parfois  isolément,  parfois  en  masse;  pas 
un  seul  des  locuteurs  ne  relève  dans  son  action  telle  qu'il  la  rapporte, 
d'une  organisation  qui  décide  des  objectifs,  de  la  stratégie,  des 
moyens,  etc.  Sans  doute  des  organisations  révolutionnaires  ont-elles 
existé  :  fadâïyâne-é-rhalrhe,  modjâhédine~é-rhalrhe,  etc.;  mais  elles 
apparaissent  peu  dans  le  discours  des  locuteurs,  et  l'on  sait  par  ailleurs 
qu'elles  ne  rassemblaient  pendant  la  révolution  qu'un  nombre  infime  de 
partisans  qui,  au  surplus,  se  recrutaient  dans  les  couches  moyennes 
peu  représentées  parmi  les  locuteurs  (seuls  les  pâsdâr-s  de  Tadjriche 
sont  des  sympathisants  des  modjâhédine-é-rhalrhe,  dont  ils  reprennent 
fidèlement  les  thèses;  mais,  semble-t-il,  ils  ne  s'en  sont  rapprochés 
qu'après  la  révolution,  et  leur  discours  porte  essentiellement  sur  les 
difficultés  du  moment  où  ils  parlent).  Est  ainsi  en  mouvement  une  masse 
d'individus  dont  la  coordination  est  d'abord  le  fruit  d'évidences 
communes;  cette  question  est  examinée  ailleurs. 

L'importance  dans  le  mouvement  révolutionnaire  de  la  prise  de 
conscience  doit  ici  être  soulignée;  elle  est  régulièrement  attestée,  on  l'a 
vu,  dans  le  discours  des  locuteurs,  et  liée  à  la  fonction  de  cette  commu- 
nauté d'évidence.  La  communauté  de  conscience,  la  cohésion  intellec- 
tuelle et  morale,  le  sentiment  d'unité  sont  d'autant  plus  nécessaires  que 
l'organisation  est  absente. 

Asrhare  dont  le  récit  de  la  participation  au  drame  est  particulièrement 
éclaté,  utilise  la  métaphore  des  grains  pour  désigner  la  multitude  révolu- 
tionnaire; la  révolution  a  eu  lieu  quand  "tout  le  monde"  eut  pris  cons- 
cience, reconnu  l'unité  populaire  (manifestée  par  le  cri  altâh-o-akbarh ,  et 
l'unanime  négativité  des  masses  (lâ'élâha-ellallâhe!  qui  délégitime  le 
despote  prétendant  à  un  culte  idolâtre)  (As,  23).  Rhomèyni  a  été  la 
nécessaire  parole  unificatrice  et  le  symbole  même  de  l'unité;  le  caractère 
sacré  de  l'unité  populaire  est  projeté  en  lui  (c'est  pourquoi,  dans  une 
rencontre  avec  l'armée  que  rapporte  Asrhare,  toutes  les  humiliations 
sont  acceptées,  sauf  la  profération  d'injures  à  l'égard  de  Rhomèyni)  (As, 
9). 

Récit  et  théorisation 

Dans  trois  entretiens  (Ali  79  et  80,  Place  Chahide),  apparaît  une 
contradiction  ou  au  moins  un  décalage  entre  le  récit  qui  est  donné  de  la 
révolution,  de  son  déroulement,  et  la  théorisation  proposée  de  ce 


125 


le  discours  populaire  de  la  révolution  iranienne 

déroulement.  Alors  que  dans  le  récit,  le  rapport  des  masses  aux  clercs 
est  proche  de  ce  qui  nous  est  dit  par  les  locuteurs  précédents,  la  théori- 
sation  tend  à  attribuer  aux  clercs  une  fonction  protagoniste. 

Ces  locuteurs,  qui,  apparemment,  ont  participé  très  tôt  au  mouve- 
ment, et,  dans  une  période  au  moins,  ont  été  très  proches  de  clercs  ac- 
tifs dans  la  révolution,  se  situent  désormais  dans  une  nouvelle  perspec- 
tive :  celle  de  militants  islamistes  entrés,  pour  la  plupart,  de  façon  non 
organisée,  dans  la  lutte  pour  l'hégémonie,  qui  s'est  ouverte  aussitôt 
après  le  succès  de  la  révolution. 

Ali,  un  moment  étudiant,  a  fréquenté  le  milieu  universitaire  agité  de  la 
fin  des  années  1970;  il  se  découvre,  après  différentes  expériences, 
partisan  de  l'islam  révolutionnaire  ("l'islam  rouge"  des  martyrs  contre 
"l'islam  noir"  de  l'institution  cléricale)  dans  la  ligne  de  Chariati.  Il  se  lie 
alors  à  un  groupe  de  laïcs  islamistes,  qui  arrête  une  stratégie  de 
pénétration,  de  conquête  des  mosquées.  C'est  dire  immédiatement 
que  l'organisation  cléricale  n'est  pas  à  l'origine  de  la  contestation,  mais 
au  contraire,  que  les  mosquées  sont  considérées  par  des  militants  laïcs 
comme  un  espace  stratégique  à  occuper,  parce  qu'elles  sont  des 
centres  potentiels  de  la  vie  idéologico-politique  :  l'occupation  permettra 
d'atteindre  les  classes  populaires  (Al,  8). 

La  pénétration  des  mosquées  se  révèle  d'ailleurs  difficile; 
l'opposition  des  imams  de  prière  et  des  pratiquants  réguliers  est  parfois 
fort  dure.  Contre  les  islamistes  et  leur  inspirateur  d'alors,  Ali  Chariati,  est 
portée,  on  l'a  dit,  la  terrible  accusation  de  bahaïsme.  L'opposition  des 
directeurs  de  prière  n'est  pas  seulement  ou  simplement  fondée  sur  une 
question  d'autorité;  elle  relève  de  la  conception  de  l'islam  et  de  sa  rela- 
tion au  politique.  Les  islamistes  affirment  que  religion  et  politique  sont 
indissociables,  que  la  foi  a  des  implications  politiques,  que  les  desser- 
vants de  mosquée  ne  peuvent  demeurer  indifférents  à  ce  qui  se  passe 
dans  la  société,  doivent  diriger  idéologiquement  et  politiquement  les 
fidèles;  les  directeurs  de  prière,  de  leur  côté,  tiennent  qu'ils  ont  la 
charge  de  consciences  individuelles,  que  le  politique  n'est  pas  de  leur 
ressort.  Ils  justifient  un  quiétisme  alors  très  répandu  sinon  général,  par 
l'attente  du  retour  de  l'imam  Méhdi;  elle  résoudra  des  problèmes  qui  ne 
sont  pas  du  ressort  des  hommes.  Ils  se  sentent,  ainsi  que  leurs  fidèles, 
agressés  dans  leur  quotidienneté  par  les  exhortations  des  islamistes. 
Ali,  tout  comme  Chariati,  les  méprise  :  ils  sont  enfermés  dans  un  cercle 
fatidique  où  paresse  et  inconscience  des  problèmes  de  la  société,  se 
redoublent  (Al,  19).  Ici  donc,  la  dichotomie  est  radicale  entre  les  jeunes, 
musulmans  et  les  clercs  qui,  dans  leur  grande  majorité,  sont  complices, 
au  moins  par  leur  passivité,  de  l'Ancien  Régime,  et  qui,  dans  la  mesure 
où  ils  le  feront,  ne  rejoindront  la  révolution  que  tard. 

Pourtant,  Ali  qui,  dans  le  récit  des  événements,  montre  l'autonomie 
du  mouvement  populaire,  et  qui  se  révolte  contre  une  institution  reli- 
gieuse étrangère  à  la  vie  de  la  société,  propose  des  relations  entre  les 
classes  populaires  et  Rhomèyni  une  interprétation  dans  laquelle  ce 
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dernier  est  l'inspirateur,  l'organisateur,  l'artisan  de  la  révolution.  Il  ignore 
la  relation  dialectique  entre  dirigeant  et  masses  :  le  succès  de  la  révolu- 
tion est  redevable  au  Guide.  Il  redonnait  espoir  quand  on  l'avait  perdu, 
soutenait  les  combattants,  a  mené  durant  une  année  entière  et  sans 
jamais  reculer,  une  lutte  acharnée  (Al,  78),  fixait  les  objectifs  de  la  révolu- 
tion (Ai,  29).  Finalement  la  lutte  révolutionnaire  contre  l'Ancien  Régime 
est  réduite  à  celle  de  Rhomèyni  contre  le  Chah.  Les  masses  ont  certes 
participé  à  la  révolution,  c'est  bien  là  d'ailleurs,  selon  Ali  "la  spécificité  de 
cette  révolution",  mais  tout  le  mérite  en  revient  à  Rhomèyni.  C'est 
d'ailleurs  pourquoi  les  masses  s'identifient  à  lui,  lui  ont  donné  "une  sta- 
ture surhumaine",  en  ont  fait  "une  idole"  (Al,  78).  Cet  aboutissement  de 
la  représentation  des  relations  entre  le  Guide  et  les  masses  justifie,  en 
cette  fin  de  1979  où  Ali  parle,  la  lutte  pour  la  domination  que  mènent  les 
partisans  de  la  Voie  de  l'Imam,  la  fidélité  à  Rhomèyni  élevée  au  rang  de 
critère  de  distinction  entre  révolutionnaires  et  contre-révolutionnaires 
(Al,  31;  Al,  78). 

Comme  les  partisans  de  la  Voie  de  l'Imam,  Ali  se  pose  en  avant- 
garde,  s'autorise  à  interpréter  la  pensée  d'un  peuple  désormais  sans 
voix,  à  parler  au  nom  des  déshérités  (Al,  31;  Al, 78).  La  relation  des 
masses  au  Guide  à  l'époque  de  la  révolution  fonde  historiquement  la 
prétention  actuelle  à  la  domination.  Ali  procède  donc  comme  l'observe 
son  frère  à  propos  de  la  signification  d'événements  précis  que  l'un  et 
l'autre  ont  vécus,  à  une  relecture  du  passé  à  partir  d'enjeux  politiques 
actuels.  Cette  relecture  porte  cependant  sur  des  faits  trop  récents  pour 
que  le  passé  ait  pu  être  retravaillé  jusque  dans  sa  factualité,  et  ainsi  mis 
en  cohérence  avec  l'interprétation.  De  cette  incohérence  (provisoire?) 
on  rencontre  un  exemple  précis  remarquable. 

Au  début  de  l'entretien,  Ali  a  montré  comment  lui  et  les  jeunes  de 
son  âge  se  sont  révoltés  contre  les  "maux"  de  la  société,  il  a  décrit  le 
processus  d'élargissement  du  mouvement  révolutionnaire  à  partir  d'un 
mal-être  immédiat.  Un  peu  plus  loin,  il  prétend  lier  la  révolution  de  1978- 
79  aux  événements  de  juin  1963  (Al,  28),  stéréotype  clérical  post-révo- 
lutionnaire que  l'on  retrouve  ailleurs  du  reste  (Rh,  85),  qui  contribue  à  la 
sacralisation  de  Rhomèyni,  protagoniste  d'un  mouvement  qui  avait  alors 
échoué.  Ali  avance  alors  (ce  n'est  pas  très  clair)  soit  que  ce  sont  les 
jeunes  de  la  révolte  de  1963  qui  ont  fait  la  révolution  de  1978-79,  soit 
(plus  probablement)  que  ce  sont  leurs  enfants,  et  il  propose  pour  les 
uns  et  pour  les  autres  des  tranches  d'âges.  Ces  propositions  sont  in- 
compatibles avec  une  réalité  bien  attestée  sur  un  point  aussi  précis,  et 
avec  ce  que  rapportent  la  plupart  des  discours  et  Ali  lui-même  par  ail- 
leurs: ce  ne  sont  ni  des  hommes  de  trente  à  trente  cinq  ans  ni  des 
jeunes  de  11  à  13  ans  qui  ont  fait  la  révolution  de  1978-79;  elle  a  été 
principalement  animée  par  la  génération  des  18-25  ans  tout  comme  la 
révolte  de  1963,  si  bien  que  les  jeunes  de  1963  ne  peuvent  être  ni  les 
jeunes  de  1978-79  ni  leurs  pères. 
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La  contradiction  est  aussi  apparente  chez  certains  des  participants 
de  l'entretien  de  la  Place  Chahide.  Ahmade,  le  marchand  ambulant,  le 
moins  islamiste  des  locuteurs  du  groupe  en  est  exempt.  Ce  qu'il  dit  de 
son  expérience  du  mouvement  révolutionnaire  le  rapproche  de 
Mammade  de  Nâzi-âbâde  par  exemple.  Dans  son  récit,  le  mouvement 
populaire  apparaît  autonome  par  rapport  aux  clercs  (Ch,  1 17  et  suiv.);  les 
déclarations  de  Rhomèyni  s'articulent  à  un  mouvement  qui  a  sa  propre 
logique  :  elles  sont  un  réconfort  et  un  encouragement  (Ch,129). 
Rhomèyni  apparaît  comme  la  voix  unitaire  de  la  révolution.  Ahmade  ne 
surcharge  son  récit  d'aucune  interprétation. 

Il  n'en  va  pas  de  même  pour  Méhti  le  pàsdâr.  Il  déclare  que  son  enga- 
gement dans  la  révolution  est  lié  à  sa  fidélité  à  Rhomèyni  dont  il  serait  un 
disciple  depuis  l'enfance  (Ch,  97),  et  le  date  des  événements  de  janvier 
1978  à  Qom,  de  l'appel  de  Rhomèyni  et  de  la  contestation  du  régime  qui 
dès  lors  s'est  progressivement  étendue  parmi  les  clercs  (Ch  153  et 
155).  Pourtant,  il  a  rapporté  précédemment  le  mal-être  qu'il  ressentait 
avant  1978,  le  refus  d'une  société  où  il  ne  trouvait  pas  la  place  à  laquelle 
il  estimait  avoir  droit  (à  l'époque  des  événements  de  Qom,  il  est  déjà  dé- 
serteur) (Ch,  94),  et  les  sentiments  éprouvés  à  l'annonce  des  massacres 
de  Qom  :  sentiments  de  révolte  pour  la  profanation  de  l'une  des  villes 
symboles  de  l'islam  chiite,  qui  l'appelaient  à  suivre  la  voie  des  martyrs 
(Ch,  92).  Un  peu  plus  loin  dans  le  débat,  comme  on  lui  demande  qui 
prenait  la  responsabilité  des  activités  dans  les  mosquées,  Méhti  ré- 
pond: "Principalement  les  ulémas  et  plutôt  les  jeunes"  (Ch,  157), 
expression  incompréhensible  (les  deux  catégories  sont  hétérogènes, 
les  ulémas  sont  gens  âgés,  et  les  jeunes  ne  sont  pas  des  ulémas)  si  on 
ne  fait  pas  la  part  de  la  contradiction  entre  les  événements  qu'il  a  vécus 
et  la  narration  qu'il  juge  désormais  opportun  d'en  donner.  Malgré  qu'il  en 
ait,  Méhti  est  contraint  d'admettre  que  ce  sont  les  jeunes  et  non  les 
ulémas  qui  ont  animé  le  mouvement  révolutionnaire.  Entre  l'expérience 
existentielle  et  l'interprétation,  il  y  a  donc,  comme  chez  Ali,  un  hiatus. 

La  disparité  est  moins  apparente  chez  Béhraingue  dont  nous  avons 
vu  l'attachement,  lié  à  la  défense  de  son  statut  social,  qu'il  professe  pour 
les  clercs.  Sa  représentation  de  l'histoire  de  la  révolution  est  organisée 
par  l'institution  religieuse.  Le  19  dèye  (9  janvier  1978),  n'est  pas 
l'événement  symbole  qui  déclenche  le  mouvement  populaire,  mais  le 
début  même  du  "processus  révolutionnaire"  (Ch,  1),  qui,  avec  la  grâce 
de  Dieu,  se  poursuit  au  travers  de  réunions  de  deuil,  de  déclarations  du 
Guide  et  de  son  appel  à  la  grève  générale,  en  vue  de  la  réalisation  des 
desseins  de  l'islam.  Le  mouvement  populaire  apparaît  subordonné;  il 
est  d'ailleurs  largement  occulté  par  un  méta-discours  sur  la  supériorité  et 
l'universalité  des  institutions  islamiques  (Ch,  5  à  7).  Le  peuple  musulman 
n'apparaîtrait  alors  que  comme  un  corps  passif  de  l'église,  si  l'on  ne 
voyait  resurgir  dans  le  temps  abstrait  de  l'institution  religieuse,  et  le 
modifiant,  son  propre  temps  concret,  autonome,  rythmé.  Dans  le  dis- 
cours de  Béhraingue,  ce  temps  populaire  est  évoqué  comme  un  phé- 
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nomène  naturel,  sans  sujet  :  "Après  les  martyrs  de  Qom,  l'événement 
de  Tabriz  est  arrivé,  et  nous  avons  progressé  comme  cela,  ce  qui  a 
abouti  aux  marches  et  manifestations"  (Ch,  2),  "Nous  voyions  (le 
mouvement)  avancer"  (Ch,  4),  etc.  Béhraingue  s'est  fait  un  tabou  de  la 
notion  de  peuple  si  fréquente  dans  l'expression  des  locuteurs  des 
classes  populaires;  le  terme  arrive  très  rarement  à  ses  lèvres.  Mais  cet 
interdit  qui  le  contraint  à  des  formes  impersonnelles,  trahit  son 
inquiétude  (dont  on  a  rencontré  ailleurs  une  expression  ouverte)  et 
donc  sa  pleine  conscience  de  l'autonomie  du  mouvement  populaire. 

Au  cours  de  l'entretien  de  la  Place  Chahide,  s'ouvre  un  débat  sur  le 
rôle  des  mosquées  dans  la  révolution.  Elles  y  sont  données  comme  des 
centres  actifs  de  l'agitation  révolutionnaire,  et  les  desservants  comme 
ses  protagonistes.  L'un  des  intervenants  au  cours  du  débat 
(Béhraingue  encore)  attribue  ainsi  un  rôle  dans  la  prise  de  conscience 
révolutionnaire  à  "tout  le  clergé",  à  "tous  les  âyato/lâh-s"  (Ch,  150),  ou 
déclare  que  "beaucoup"  de  directeurs  de  prière,  avaient  adopté  une 
position  de  contestation  radicale  de  l'Ancien  Régime  (Ch,  159).  En  réa- 
lité, les  locuteurs,  racontent  les  temps  héroïques  des  quelques  mos- 
quées qu'ils  ont  fréquentées  au  cours  de  la  révolution,  dont  les  desser- 
vants étaient  des  "combattants",  des  "soldats"  (Ch,  165).  Ils  n'ignorent 
pas  et  ne  manquent  pas  d'évoquer  aussi  les  prêtres  "indifférents"  (Ch, 
159),  les  opportunistes  qui  ont  rallié  la  révolution  à  la  dernière  heure, 
après  le  renversement  du  régime  (Ch,  161),  ou  ceux  qui  se  sont  décon- 
sidérés au  point  qu'ils  ont  dû  être  destitués  (Ch,  160),  et  savent  "qu'on 
ne  peut  pas  mettre  tous  les  directeurs  de  prière  sur  le  même  plan"  (Ch, 
158),  mais,  dans  cette  période  post-révolutionnaire,  où  sont  intenses 
les  luttes  pour  l'hégémonie,  ils  tendent  à  en  minimiser  le  nombre  et  à  en 
réduire  l'importance,  à  identifier  "tout  le  clergé"  au  "clergé  conscient"; 
c'est  le  cas  particulièrement  de  Béhraingue  dans  le  contexte  du  débat 
sur  les  affrontements  avec  les  "groupes  de  gauche"  (Ch,  150).  On  se 
situe  ici  dans  un  mécanisme  latent  où  les  tensions  idéologiques,  les 
concurrences  politiques  font  que  les  participants  de  chaque  camp  cher- 
chent à  mobiliser  l'histoire,  et  donc  à  la  réviser  pour  légitimer  le  présent. 
Les  partisans  de  la  Voie  de  l'Imam,  en  ce  qui  les  concerne,  cherchent  à 
justifier  la  domination  cléricale  présente  par  une  histoire  dont  les  clercs 
auraient  été  les  acteurs  uniques.  Le  fait  que  seule  une  minorité  de 
clercs  se  soit  engagée  dans  la  révolution  tend  à  s'estomper;  de  même 
-  que  cet  autre  fait,  lui  aussi  attesté,  que  les  jeunes  parmi  les  fidèles 
étaient  une  masse  active,  que,  non  seulement,  ils  faisaient  pression  sur 
les  directeurs  de  prière  pour  qu'ils  prennent  position,  mais  encore, 
abandonnaient  les  mosquées  qui  demeuraient  neutres  pour  se 
regrouper  autour  des  directeurs  de  prière  contestataires  (Ch,  163  à  165, 
et,  dans  le  même  sens,  Al,  69  à  74).  Aussi  peut-on  dire  que  les 
mosquées  n'ont  pas  été  des  centres  du  mouvement  révolutionnaire  en 
raison  de  l'activité  des  clercs,  mais  parce  qu'elles  étaient  le  lieu  du  sacré, 
le  lieu  où  la  société  situait  son  sacré,  qu'elles  représentaient  la  centralité 
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communautaire  et,  donc,  le  lieu  à  partir  duquel  devait  se  développer  la 
contestation  de  la  centralité  étatique  désormais  rejetée.  Précisons  :  la 
mosquée,  lieu  du  sacré  de  la  communauté,  était  placée  au-delà  de 
l'institution  cléricale  du  sacré,  du  sacré  institutionnalisé,  du  sacré 
ritualisé;  elle  était  réappropriée  comme  lieu  du  sacré  d'un  peuple  en 
mouvement,  réinventant  son  sacré  dans  la  lutte  contre  un  pouvoir 
désormais  rejeté. 

Asynchronie  et  relation  au  leader 

L'entretien  avec  les  jeunes  ouvriers  de  Rhazvine  a  une  toute  autre 
tonalité  que  les  précédents.  Les  locuteurs  ne  sont  pas  à  proprement 
parler  des  partisans  de  la  Voie  de  l'Imam,  et  pourtant,  le  mouvement 
populaire  se  donne  ici  comme  relativement  hétéronome,  dominé  par  le 
clergé  et  Rhomèyni.  Dès  le  début  de  l'entretien,  est  attribué  à  ce  dernier 
un  "ordre  de  grève"  (Rh,  7  à  9);  on  retrouve  le  terme  plus  loin  encore  au 
cours  d'un  échange  entre  trois  locuteurs  (Rh,  161  à  175)  :  Rhomèyni  est 
situé  par  les  intervenants  au-dessus  et  en  dehors  d'eux;  il  revêt  ici  la 
fonction  d'un  chef  au  sens  fort  du  mot,  dans  les  décisions  duquel  on  se 
remet.  L'aliénation  des  dirigés  dans  le  Guide  est  ici  caractérisée.  Cet 
aveu  d'hétéronomie  est  certes  tempéré  par  des  notations  comme  celle 
de  Djalile  (Rh,  4)  qui,  après  avoir  admis  le  rôle  que  le  groupe  attribue  au 
clergé,  tient  à  souligner  l'importance  de  la  volonté  populaire,  le  choix  fait 
par  les  masses  de  l'unanimité,  de  la  coopération,  de  l'alliance,  conditions 
nécessaires  au  succès  de  la  révolution.  La  différence  n'en  est  pas  moins 
remarquable  avec  le  discours  de  locuteurs  comme  Mammade  de  Nâzi- 
âbâde,  Asrhare,  Tarhi,  Homâyoune,  ou  les  ouvriers  d'Isfahan,  etc. 

Les  jeunes  de  Rhazvine  nous  proposent  eux-mêmes  l'explication  de 
cette  différence.  Ils  étaient  (et,  sans  doute,  avec  eux,  l'ensemble  des 
ouvriers  de  la  zone  industrielle,  la  ville  elle-même  peut-être)  "en  retard" 
sur  le  mouvement  révolutionnaire  qui  s'est  d'abord  développé  dans  les 
grandes  villes;  ils  n'ont  pas  été  parmi  les  protagonistes  de  la  révolution 
parce  qu'ils  n'étaient  pas  assez  "conscients"  politiquement.  Ville  inter- 
médiaire entre  la  capitale  et  les  métropoles  provinciales,  Rhazvine  n'est 
pas  à  la  fin  de  l'Ancien  Régime  une  ville  intellectuellement  animée;  elle 
n'a  ni  grande  école  religieuse  ni  université.  Mais  il  n'y  a  pas  seulement, 
en  raison  de  ces  circonstances,  asynchronie  du  mouvement  révolution- 
naire, il  y  a  sentiment  du  retard,  sentiment  que  quelque  chose  doit  être 
rattrapé.  On  rencontre  ces  sentiments  en  plus  d'une  occasion,  notam- 
ment au  début  de  l'entretien  (mais  aussi  par  exemple  en  Rh,  103).  Ils 
sont  mêlés  de  culpabilité  (voir  des  expression  en  forme  d'excuse 
comme  :  "Je  dois  dire  que  non",  Rh,  7;  "Je  ne  dis  pas  que  .....  mais  ..." 
Rh,  8;  "Il  est  vrai  que  ....",  Rh,  9);  les  locuteurs  ne  se  limitent  pas  à  la 
simple  affirmation  de  la  réalité  du  retard,  à  la  simple  constatation  que  le 
mouvement  a  effectivement  commencé  à  Rhazvine  plus  tard  qu'ailleurs. 
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Certes,  la  forme  des  questions  du  meneur  de  jeu  tend  à  provoquer  la 
culpabilité;  mais,  le  meneur  de  jeu  appartient  au  groupe  qu'il  interroge. 
Tout  le  groupe  ressent  la  culpabilité,  jusqu'à  Eskaindar,  pourtant  si 
souvent  situé  en  marge.  Ici,  il  tente  d'excuser  ses  camarades  en  évo- 
quant, justement,  la  culpabilisation  des  classes  populaires,  à  laquelle 
s'efforçaient  les  masse  média  à  la  fin  de  l'Ancien  Régime  (Rh,  1 1  ). 

Le  rôle  conféré  à  Rhomèyni  est  corollaire  de  cette  culpabilité  et  de  la 
volonté  d'entrer  dans  le  grand  courant  populaire.  On  se  réfère  à  ses 
"ordres"  parce  qu'il  est  le  médiateur  et  le  symbole  de  l'unité  du  mouve- 
ment populaire.  Grâce  à  lui,  l'asynchronie  coupable  peut  être  réduite;  en 
suivant  ses  ordres  on  se  met  au  diapason  du  peuple.  Dans  cette  pers- 
pective, il  n'y  a  nulle  contradiction  entre  le  rôle  attribué  à  Rhomèyni  et 
l'affirmation  d'un  mouvement  de  masse  spontané,  l'assertion  que  les 
ouvriers  de  Rhazvine  se  sont  engagés  dans  la  révolution  parce  qu'elle 
était  devenue  un  fait  unanime  (différents  locuteurs  en  Rh,  92,  Rh,  94,  et 
passim).  L'unanimité,  i.e.  la  synchronie  révolutionnaire  retrouvée,  est 
l'effet  de  l'existence  du  Guide.  L'existence  du  Guide,  ou  mieux,  si  l'on 
peut  dire,  la  formation  du  Guide  est  la  médiation  nécessaire  entre  la 
volonté  d'unité,  de  synchronie  et  leur  réalisation;  mais  la  représentation 
du  Guide  est  différente  selon  les  moments  où  chacun  se  situe  avant 
l'unification.  Pour  ceux  qui  sont  en  avance  dans  un  mouvement  asyn- 
chrone, le  Guide  est  d'abord  l'expression  des  masses  (position,  on  l'a 
vu,  de  Mammade  de  Nâzi-âbâde  par  exemple);  pour  ceux  qui  sont  en 
retard,  il  est  d'abord  celui  dont  les  décisions  permettent  la  réunification. 
L'hétéronomie  des  ouvriers  de  Rhazvine,  ne  s'analyse  pas  tant,  en 
définitive,  comme  une  dépendance  par  rapport  au  Guide  -  il  n'est  qu'une 
médiation  -  que  comme  une  dépendance  par  rapport  à  une  avancée 
d'un  mouvement  qui  se  développe  de  façon  inégale,  asynchrone.  Cette 
dépendance  n'est  que  la  conséquence  de  la  volonté  d'unité.  Elle  est  un 
choix  autonome.  Pourtant,  la  médiation  du  Guide  dans  l'actualisation 
d'une  unité  recherchée,  attendue,  se  transformera  effectivement  bien- 
tôt en  abdication  au  profit  du  Guide.  Lorsque  le  mouvement  populaire, 
grâce  à  son  unité,  aura  atteint  l'objectif  qu'il  s'assignait  unanimement,  la 
fin  de  la  monarchie,  i.e.  la  fin  d'une  situation  de  non-droit  pour  les 
classes  populaires,  il  sera  privé  de  l'unanimité  d'intention  qui  fondait  son 
unanimité  concrète.  Alors  l'unité  ne  sera  plus  qu'une  nostalgie  et  un 
espoir  :  retrouver  ce  temps  entre  tous  extraordinaire  où  l'unité  avait 
permis  un  immense  succès;  l'irrémédiable  division  se  niera  dans 
l'abdication  au  profit  du  médiateur  et  du  symbole  de  l'unité  qui  s'est 
perdue,  au  profit  d'un  Guide  qui  se  montrera  par  ailleurs  incapable  de 
proposer  un  nouvel  objectif  unitaire  à  ceux  qui  se  reposent  en  lui. 
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Hiéro-histoire  et  hétéronomie 

L'hétéronomie  radicale  appartient  par  contre  à  la  logique  du  discours 
de  Hassane  K..  Nous  avons  déjà  rencontré  l'interprétation  de  l'histoire 
que  propose  Hassane  K.  Pour  lui  l'existence  du  Guide,  et  son  rôle  en- 
trent dans  le  cycle  du  Bien  et  du  Mal,  celui  de  la  négation  de  l'islam  et  de 
son  rétablissement  (Ha,  22-2  et  23-1).  Pourtant,  le  Guide  n'est  pas  un 
acteur  passif,  il  tient  dans  le  cycle  un  rôle  particulier,  celui  de  médiateur 
entre  le  divin  et  le  monde  lors  de  la  phase  ascendante.  Ainsi,  explique 
Hassane  K.,  le  peuple  ne  pouvait  faire  la  révolution  avant  1978,  et  no- 
tamment en  1963,  parce  que  le  temps  n'était  pas  encore  venu.  Il  ignorait 
l'existence  d'un  homme  tel  que  Rhomèyni,  était  inconscient  du  mal  dans 
la  société,  parce  que  chaque  chose  a  son  temps.  Quand  bien  même  les 
hommes  auraient  su,  auraient  été  conscients,  comme  Hassane  K.  le  pré- 
tend pour  lui-même  (Ha.,  21-3),  ils  n'auraient  pu  rien  faire,  non  seule- 
ment à  cause  de  la  terreur,  mais  parce  qu'encore  une  fois,  toute  chose, 
la  conscience  comme  l'action,  a  son  temps.  Lorsque  l'oppression  et 
l'iniquité  ont  atteint  leur  apogée,  le  temps  est  venu,  c'est  alors  que  le 
Guide  et  le  peuple  prennent  conscience  et  entrent  en  action  pour  réta- 
blir l'islam  détruit.  Ce  renversement  est  un  miracle,  il  relève  des  puis- 
sances célestes.  Ces  puissances,  extérieures  au  monde,  font  l'histoire. 
Rhomèyni,  cependant,  a  la  conscience  du  caché,  est  initié  aux  mystères 
divins  de  l'histoire.  Il  savait  quand  viendrait  le  temps.  C'est  alors  qu'il  a 
guidé  le  peuple,  en  est  devenu  le  Guide  et,  avec  lui,  a  fait  la  révolution. 

Le  peuple  et  Rhomèyni  lui-même,  en  dépit  de  son  initiation,  sont 
des  instruments  d'une  histoire  écrite  en  dehors  d'eux.  La  supériorité  de 
Rhomèyni  n'est  ni  dans  la  décision  ni  dans  le  commandement,  mais 
dans  un  Savoir  qui  lui  permet  de  prendre  une  place  particulière  dans  le 
devenir  historique. 

Entièrement  préoccupée  par  des  problèmes  de  survie  matérielle, 
Dorhtare-ârhâ  est  très  peu  explicite  sur  la  relation  entre  la  révolution  et  le 
Guide.  Elle  semble  pourtant  se  rapprocher  de  la  représentation  de 
Hassane  K  (D,  41  et  42).  Pour  elle  aussi  Rhomèyni  participe  du  divin;  il 
n'a  pu  diriger  et  ainsi  conduire  le  peuple  au  succès  que  parce  qu'il  a  été 
aidé,  soutenu  par  son  "ancêtre",  l'Imam  du  temps,  et  par  Dieu.  Pourtant, 
si  Rhomèyni  est  bien  l'intermédiaire  entre  le  Ciel  et  les  hommes,  la 
notion  de  cycle  historique  du  Bien  et  du  Mal,  est,  chez  elle,  absente; 
Rhomèyni  n'est  pas,  de  façon  attestée,  agi  par  une  nécessité  céleste;  le 
mouvement  révolutionnaire  n'est  pas  attribué  à  une  force  extérieure  au 
monde;  celle-ci  n'a  que  facilité  une  action  entreprise  par  les  hommes. 
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Catégories  d'acteurs 


Les  étudiants 

L'autonomie  du  mouvement  populaire  par  rapport  aux  dirigeants,  est 
soulignée  par  la  place  dans  la  révolution  d'une  autre  catégorie 
d'acteurs:  les  étudiants.  Ils  occupent  souvent  chez  les  locuteurs,  une 
fonction  essentielle  dans  la  prise  de  conscience  des  masses;  entre 
jeunes  des  classes  populaires  et  étudiants  une  véritable  alliance  appa- 
raît à  l'œuvre  au  début  de  la  révolution,  que  l'on  ne  rencontre  avec 
aucune  autre  catégorie  sociale  (les  marchands  du  bazar  par  exemple),  à 
l'exception  du  clergé;  Ali  Chariati  avait  d'ailleurs  appelé  à  cette  alliance. 
Pour  Mainsoure,  ouvrier  fort  peu  religieux  il  est  vrai,  l'université  de 
Téhéran  a  été  le  centre  de  la  prise  de  conscience  révolutionnaire  (Mn, 
31  et  32).  Mais  d'ordinaire,  la  fonction  des  étudiants,  évoquée  à  propos 
de  la  première  phase  de  la  révolution,  s'efface  ensuite.  Dans  le  groupe 
d'Isfahan  comme  dans  celui  de  Rhazvine,  les  étudiants  jouent  un  rôle 
initial  dans  l'accès  à  la  conscience  de  la  totalité.  Au  travers  d'eux,  les 
ouvriers  se  rendent  compte  que  leur  expérience  s'ouvre  sur  des  pro- 
blèmes qui  concernent  toute  la  société  (Rh,  1).  Leur  rôle  est  lié  à  leur 
concentration-dispersion.  A  la  fois,  les  universités  sont,  au  même  titre 
que  les  mosquées,  des  lieux  de  rassemblement  et  donc  des  lieux  de 
circulation  de  l'information,  de  réflexion,  d'agitation  (Is,  6,  44),  et,  en  rat- 
son  de  l'élargissement  de  leur  recrutement  à  la  fin  de  l'Ancien  Régime,  il 
se  trouve  des  étudiants  partout,  dans  les  familles,  dans  les  quartiers, 
dans  les  usines  (Is,  10). 

La  rupture  entre  les  masses  et  les  étudiants  qui  témoigne  de 
l'autonomie  des  premières  est  explicitée  et  expliquée  par  Ali. 
Sporadique  durant  les  années  antérieures,  l'effervescence  politique 
devient  plus  vive  dans  les  universités  au  cours  de  l'année  1977 
(manifestations  lors  de  la  mort  de  Chariati,  Nuits  de  la  poésie,  etc.); 
lorsqu'à  la  suite  des  massacres  de  Qom,  en  janvier  1978,  le  mouvement 
prend  une  dimension  populaire,  les  étudiants  qui  ont  déjà  l'expérience 
de  la  lutte  contre  le  régime  impérial,  acquièrent  une  fonction  de  direc- 
tion. Avec  la  fermeture  de  l'Université  par  mesure  de  répression,  les 
étudiants  se  replient  sur  les  mosquées;  une  partie  des  étudiants  tout  au 
moins,  ceux  d'origine  modeste  dont  le  nombre  a  été  multiplié  par  le 
régime.  Leur  relation  avec  les  classes  populaires  s'en  trouve  facilitée;  ils 
tentent  de  les  organiser.  Mais  la  logique  de  la  résistance  populaire  prend 
le  dessus;  alors  que  les  étudiants  avaient  pour  perspective  la  lutte  ar- 
mée, les  classes  populaires  imposent  d'autres  formes  de  lutte,  fondées 
sur  la  destruction  symbolique  du  pouvoir  (Al,  7  et  suiv.).  Les  préoccupa- 
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tions  stratégiques  de  Ali,  au  moment  où  il  parle,  sont  certes,  ici  encore 
présentes.  En  insistant  sur  l'appropriation  de  la  révolution  par  les 
masses,  il  délégitime  encore  une  fois  les  prétentions  hégémoniques 
des  étudiants  (non  islamistes)  dans  la  période  post-révolutionnaire,  et 
légitime  les  islamistes  comme  lui-même,  qui  se  targuent,  dans  cette 
période,  d'adhérer  totalement  au  courant  populaire,  et  d'en  être  les 
porte-parole.  Nous  retrouvons  ici  les  incohérences  de  Ali.  L'autonomie 
des  masses  qu'il  souligne  est  contradictoire  avec  la  thèse  qu'il  défend 
par  ailleurs  d'une  révolution  due  à  la  direction  géniale  du  Guide;  le 
concret  est  têtu  dans  l'esprit  même  du  locuteur;  il  l'oblige  à  juxtaposer 
deux  interprétations.  Il  est  vrai  cependant  que  l'incohérence  est 
logique,  mais  pas  idéologique;  Les  deux  affirmations  juxtaposées,  celle 
de  l'autonomie  du  mouvement  et  celle  de  la  direction  transcendante  du 
Guide,  bien  qu'incompatibles,  tendent  à  attribuer  au  seul  Guide  la  légi- 
timité de  la  représentation  du  mouvement. 

Asymétries  populaires 

Nous  avons  jusqu'ici  indifféremment  utilisé  les  termes  de  classes 
populaires,  de  peuple,  de  masses  pour  désigner  l'acteur  collectif  de  la 
révolution;  ils  rendent  ceux  que  les  locuteurs  emploient  le  plus  fré- 
quemment (mardome,  les  gens,  le  peuple;  tabarhé-yé  mardom'u  la 
classe  populaire;  rhèchre-é  pâïne,  la  couche  inférieure;  etc.).  Pourtant 
le  discours  atteste  de  différenciations  dans  l'activité.  Considérons  par 
exemple  le  rôle  attribué  aux  ouvriers,  plus  exactement  le  rôle  que  les 
ouvriers  s'attribuent  à  eux-mêmes,  puisqu'eux  seuls  s'expriment  à  ce 
sujet.  Nous  trouvons  tout  d'abord  des  affirmations  de  participation  mas- 
sive des  travailleurs  à  la  révolution.  Elles  ne  résultent  pas  du  souci  de 
conforter  la  thèse  d'une  "révolution  prolétarienne"  (on  sait  que  cette 
thèse,  dans  laquelle  le  prolétariat  est  entendu,  sur  le  modèle  occidental, 
comme  la  classe  ouvrière  proprement  dite,  a  été  l'interprétation  marxiste 
dominante  à  l'époque  de  la  révolution  (cf.,  Behrang,  Iran  -  Le  maillon 
faible,  Paris,  Maspéro,  1979;  Fred  Halliday,  Iran  -  Dictatorship  and 
Development.  New  York,  Penguin  Books,  1979).  Si,  par  contre,  on  rend 
au  terme  prolétariat  le  sens  qu'il  avait  au  XIXème  Siècle,  si  on  le  définit 
par  la  séparation  radicale,  pratique,  juridique,  politique  du  processus  de 
production  matérielle  qui  est  en  même  temps  processus  de  production 
du  monde,  alors,  les  inclus-exclus,  les  déshérités  de  la  "périphérie"  sont 
bien  les  prolétaires  d'aujourd'hui).  Un  tel  souci  n'est  nulle  part  attesté 
dans  les  discours  recueillis.  Par  contre,  pour  les  ouvriers,  dire  que  la 
révolution  a  été  faite  par  les  travailleurs  ou  qu'ils  y  ont  massivement  par- 
ticipé dès  l'origine,  c'est  affirmer  leur  appartenance  au  peuple  révolu- 
tionnaire et  légitimer  leur  droit  à  bénéficier  du  changement  de  régime. 
C'est  le  cas  d'Asrhare  qui  exprime  cette  idée  en  affirmant  avec  insistance 
son  contraire,  i.e.  le  désintéressement  des  ouvriers  (As,  13),  mais  aussi 
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des  ouvriers  de  Dariâ  qui  vont  jusqu'à  affirmer  qu'ils  sont  entrés  dans  la 
révolution  dès  les  événements  de  Qom  (O,  7);  ce  qui  s'avère  ensuite 
faux  (O,  21  et  22)  :  ils  n'ont  rejoint  la  révolution  qu'à  la  onzième  heure, 
les  premiers  mouvements  de  grève  datant  de  la  fin  1978  (O,  12). 

Au-delà  de  ces  affirmations,  les  ouvriers  disent  les  difficultés  de  la 
participation  ouvrière  et  son  caractère  tardif.  Ainsi,  Mammade  de  Nâzi- 
âbâde,  indique  que  les  ouvriers  avaient  à  choisir  entre  la  révolution  et  le 
pain  quotidien;  s'ils  s'absentaient  de  l'usine,  ils  perdaient  les  moyens 
immédiats  de  nourrir  leur  famille  :  l'absence  de  réserves,  contraint  les 
ouvriers  à  une  position  attentiste  (Md,  40);  ils  se  différencient  ainsi  des 
jeunes,  bien  souvent  eux-mêmes  issus  de  familles  ouvrières,  mais  sans 
charges  de  famille  et  sans  travail,  donc  libres  de  fréquenter  les  lieux 
d'effervescence  du  Centre-ville,  et  d'être  de  toutes  les  manifestations. 
Les  jeunes  ouvriers  de  Rhazvine  font  la  même  observation  (Rh,  332  et 
suiv.)  :  la  précarité  de  la  condition  ouvrière  (mise  ici  en  parallèle  avec  les 
avantages  dont  jouissent  les  employés)  contraint  à  la  plus  grande  pru- 
dence à  l'intérieur  de  l'entreprise.  La  présence  au  travail  manifeste  donc 
la  docilité  à  l'égard  d'un  régime  grâce  auquel  l'ouvrier  peut  subsister, 
tandis  que  la  manifestation  à  l'extérieur  cherche  à  faire  pardonner  cette 
docilité  (Rh,  335  et  336).  Ce  sentiment  de  dépendance  (que  l'on  re- 
trouve ailleurs  :  Rh,  329,  330,  333,  339)  renvoie  à  l'isolement  ouvrier,  et, 
on  l'a  vu,  à  une  dimension  générale  des  rapports  sociaux  à  la  fin  de 
l'Ancien  Régime,  qui  explique  à  la  fois  la  révolution  et  ses  modalités, 
notamment  celle-ci  :  elle  n'a  pas  été  "prolétarienne"  au  sens  occidental 
du  terme. 

N'y  a-t-il  pas  en  outre  dans  la  fidélité  des  ouvriers  au  travail,  le  senti- 
ment que  l'abandonner  était  mettre  en  danger  l'outil  de  travail, 
l'économie  elle-même  dont  ils  vivaient?  L'argument  proposé  par  un 
jeune  ouvrier  (Rh,  318)  est  repoussé  par  un  autre.  Le  caractère  pensé 
de  cet  échange  (réflexion  prospective,  comparaison  de  la  grève 
ouvrière  à  la  grève  des  bazars,  notion  de  constructivité  /  non- 
constructivité  de  la  grève),  montre  qu'il  rappelle  un  débat  réel  au  cours 
de  la  révolution,  que  la  mise  en  péril  de  l'industrie  par  la  grève  était  alors 
un  sentiment  effectif  ou  une  rationalisation  à  valeur  collective  de  la 
crainte  ouvrière  de  perdre  un  salaire  de  survie. 

Quoiqu'il  en  soit,  les  ouvriers  se  sentent  coupables  d'être  entrés 
tardivement  dans  la  révolution,  et  manifestent  un  sentiment  d'infériorité 
par  rapport  aux  intellectuels  (les  clercs,  les  intellectuels  laïcs 
représentés  dans  la  plupart  des  situations  d'entretien  par  l'enquêteur; 
voir  par  exemple  Md,  4).  Dâvoude,  ouvrier  de  Rhazvine,  explique  ainsi  la 
relation  aux  intellectuels  (Rh,  102)  :  la  répression  était  telle  que  l'on  ne 
pouvait  exprimer  ses  préoccupations;  or,  si  on  ne  peut  les  dire,  on  ne 
peut  les  objectiver,  les  comprendre.  L'ouvrier  se  trouve  ainsi  démuni;  le 
rôle  de  l'intellectuel,  du  dirigeant,  est  donc  d'écouter  et  d'expliquer. 
Pourtant,  en  dépit  de  sa  faiblesse  intellectuelle  et  morale  (Rh,  333  et 
334),  l'ouvrier  est  nécessaire  à  la  révolution  (et  au  mouvement  social), 
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parce  que,  s'il  a  besoin  de  l'intellectuel  pour  se  penser,  à  l'inverse, 
l'intellectuel  ne  peut  agir  sans  les  masses  (Rh,  68).  Ainsi,  les  ouvriers  se 
sont  joints  à  la  révolution  en  raison  de  leur  attachement  à  l'islam  (ils  le 
disent  unanimement,  par  exemple,  en  Rh,  337  ou  Rh,  342;  à  l'exception 
toutefois  d'Eskaindar  à  Rhazvine,  et  de  Mainsoure);  mais,  s'ils 
s'interrogent  sur  leur  islam,  le  comparent  aux  parangons  de  religion  que 
sont  les  bâzâr'hs,  ils  concluent  que  leur  propre  islam  est  d'abord  une 
passion  (Rh  344  et  345),  fondant  ainsi  la  nécessité  des  intellectuels 
musulmans  et  de  leur  direction. 

L'attitude  est  différente  vis-à-vis  des  classes  moyennes  et  des  intel- 
lectuels laïcs  (non-islamistes);  les  réserves  nourries  à  leur  égard 
s'expriment  à  de  multiples  reprises  dans  les  discours.  Tarhi  juge  ainsi 
que  les  fonctionnaires,  parce  qu'ils  étaient  privilégiés,  sont  entrés  dans 
la  révolution  après  les  couches  défavorisées  qui  en  ont  supporté  tout  le 
fardeau  (T,  1).  Mais  en  nul  autre  discours  que  celui  de  Dariâ,  l'opposition 
n'est  aussi  ouverte.  Bien  qu'ils  cherchent  à  le  cacher,  les  ouvriers  de 
Dariâ  doivent  donc  admettre  qu'ils  sont  venus  très  tard  à  la  révolution. 
Certains  des  cadres,  des  ingénieurs,  l'ont  fait  bien  avant  eux,  et,  surtout, 
les  ont  poussé  à  la  grève,  voire  leur  ont  forcé  la  main  (O,  12,  34,  43)  et 
se  croient  donc  en  droit  de  se  présenter  comme  les  protagonistes  de  la 
révolution.  Cette  prétention  n'est  pas  du  tout  du  goût  des  ouvriers  :  ces 
cadres  ont,  disent-ils,  activement  participé  à  l'oppression  dont  les  travail- 
leurs étaient  l'objet  dans  l'entreprise,  acceptaient  des  salaires  sans 
commune  mesure  avec  ceux  des  ouvriers  qui,  de  leur  côté  ne  pouvaient 
se  soulever  en  raison  de  la  misère.  Cette  oppression  subie  légitime, 
quelle  qu'ait  été  leur  part  dans  l'action  révolutionnaire,  le  droit  des  ou- 
vriers à  recueillir  les  fruits  de  la  révolution  et,  d'abord,  leur  droit  à  exiger  la 
transformation  des  rapports  sociaux  dans  l'entreprise;  elle  délégitime  en 
même  temps  le  droit  des  cadres  à  se  présenter  comme  révolutionnaires 
et  leur  souci  de  limiter  les  perspectives  révolutionnaires  à  la  transforma- 
tion des  institutions  politiques.  S'esquissent  ici  les  conflits  et  alliances 
de  classes  de  la  période  post-révolutionnaire.  Contre  les  classes 
moyennes  et  les  intellectuels  laïcs,  considérés  comme  liés  d'une  façon 
ou  d'une  autre  à  l'Ancien  Régime  (à  Dariâ  par  la  répression  sociale),  les 
ouvriers  s'allient  aux  clercs  et  aux  islamistes,  même  si  leur  religiosité  (on 
l'a  vu  ailleurs  à  propos  de  Dariâ,  et  un  peu  plus  haut  à  propos  de 
Rhazvine)  est  éloignée  de  la  religion  instituée  et  du  savoir  théologique. 
La  complémentarité  affirmée  à  Rhazvine  entre  la  "passion"  des  ouvriers 
pour  l'islam  et  la  réflexion  des  intellectuels  musulmans,  se  lit  dans  cette 
perspective.  De  leur  côté  les  clercs  et  les  islamistes  s'appuient  sur  les 
déshérités  dont  ils  seraient  les  représentants  authentiques  et  les  porte- 
parole.  Ali  exprime  cette  stratégie;  on  le  voit  encore  une  fois  lorsqu'il 
oppose  les  islamistes  (nous)  qui  agissent  "doctrinalement",  c'est-à-dire 
dans  la  voie  de  Dieu,  fidèles  ainsi  à  la  volonté  des  "couches  les  plus 
pauvres"  qui  n'attendraient  de  la  révolution  aucune  satisfaction  maté- 
rielle, aux  partisans  de  Mossadèrhe  (par  quoi  il  désigne  les  classes 
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moyennes)  dont  le  matérialisme  conduit  à  l'échec,  et  aux  communistes 
pour  qui  "la  fin  justifie  les  moyens  "  (Al,  64  et  65). 

Les  jeunes 

Pratiquement  tous  les  locuteurs  attribuent  une  place  particulière  aux 
jeunes;  le  plus  souvent,  ils  énoncent  le  fait  de  façon  absolue,  sans 
comparer  explicitement  la  participation  des  jeunes  à  celle  d'une  autre 
catégorie  de  la  population  :  ce  sont  des  jeunes  qui  ont  manifesté,  se 
sont  livrés  au  martyre,  ont  fait  la  révolution,  etc.  Plus  rarement,  ils  oppo- 
sent les  jeunes  à  telle  ou  telle  autre  catégorie  sociale  :  aux  adultes,  aux 
parents,  aux  directeurs  de  prière  des  mosquées  (cas  notamment  de  Ali), 
etc.  L'affirmation  du  rôle  particulier  des  jeunes  est  si  régulièrement  ren- 
contrée qu'il  est  inutile  d'en  rappeler  les  occurrences;  on  s'interrogera 
par  contre  sur  la  signification  qui  lui  est  donnée. 

Critique  amer  de  la  révolution,  Karime,  assistant  d'université,  ne 
manque  pas  d'analyser  la  participation  des  jeunes  comme  une  révolte 
contre  l'autorité  parentale  (K,  11).  De  fait  la  révolution  a,  avant  tout,  été 
l'affaire  d'une  génération.  Par  ailleurs,  le  conflit  parents-enfants  paraît  à 
plus  d'une  reprise  s'entremêler  à  la  participation  des  jeunes  locuteurs  à 
la  révolution;  c'est  le  cas  du  pâsdàr  (Ch,  94)  et  du  marchand  ambulant 
(Ch,  124  à  127)  qui  participent  à  l'entretien  de  la  place  Chahide,  ou  en- 
core de  Sakiné  (S,  24),  mais  on  est  loin  d'une  règle  générale.  En  outre, 
lorsqu'une  certaine  tension  avec  les  parents  se  fait  jour  dans  les  dis- 
cours, elle  est  souvent  énoncée  avec  pitié,  avec  compréhension  :  la 
prudence  des  parents,  leur  angoisse  en  présence  de  l'engagement  de 
leurs  enfants  ne  renvoient  pas  à  l'impatience  des  jeunes,  à  leur  désir  de 
se  libérer  de  la  tutelle  parentale  mais  à  la  violence  du  régime.  La  révolte 
contre  le  père  lorsqu'elle  est  attestée  (chez  Sakiné,  cas  unique),  est 
située  dans  le  cadre  du  changement  des  représentations  globales;  le 
rejet  de  l'autorité  parentale  y  apparaît  comme  la  conséquence  inéluc- 
table d'une  révolution  qui  bouleverse  les  valeurs,  et  non  comme  son 
fondement;  Sakiné  le  dit  explicitement  :  celui  qui  a  fait  sa  révolution  inté- 
rieure ose  affronter  son  père.  La  révolution  intérieure  est  exigence 
ressentie  de  réaliser  l'islam,  d'accorder  pratique  et  croyance;  les  généra- 
tions antérieures,  son  père  en  particulier,  n'avaient  pas,  selon  elle,  les 
mêmes  soucis.  Réaliser  l'islam  ne  peut  aujourd'hui  que  conduire  à  la 
révolte  contre  les  aînés  (S,  24). 

Chez  un  locuteur  plus  âgé,  le  conducteur  de  camionnette  de  la  place 
Chahide,  se  rencontre  un  profond  ressentiment  à  l'égard  des  parents, 
explicitement  lié  à  l'attente  de  la  révolution  (Ch,  78);  il  s'agit  pourtant 
d'un  cas  bien  particulier.  Le  ressentiment  est  dirigé  vers  la  mère 
remariée  et  son  second  époux;  en  outre  il  est  motivé  par  l'exploitation 
dont  Aborfazle  aurait  souffert  lorsqu'il  était  enfant,  de  la  part  d'un  parâtre 
et  d'une  mère  qui  l'a  privé  d'amour;  la  révolte  contre  le  père  n'est  donc  ici 
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en  rien  attestée,  mais,  davantage  une  hostilité  fondée  sur  la  frustration, 
sur  la  privation  d'amour.  Abolfazle  d'ailleurs  se  révolte  non  contre 
l'autorité  mais  contre  l'injustice,  et  il  interprète  la  révolution  avant  tout,  on 
l'a  vu,  comme  promesse  de  rétablissement  de  la  justice  sociale. 

Dans  la  période  post-révolutionnaire,  les  choses  seront  bien  diffé- 
rentes. On  assiste  alors  à  une  véritable  dissociation  de  la  famille,  à  une 
révolte  contre  les  parents,  pères  et  mères  confondus.  Dans  une  large 
mesure,  le  Hezbollah  et,  surtout,  le  Bassidje  se  recrutent  dans  une 
jeunesse  qui  oriente  son  ressentiment  vers  les  parents,  que  l'Etat  isla- 
miste utilise  contre  la  société  civile  (contre  les  parents),  et  mobilise,  sans 
le  consentement  des  parents,  pour  en  faire  de  la  chair  à  canon. 
L'hypothèse  peut  ici  se  proposer  que  ce  changement  est  la  consé- 
quence de  l'incapacité  /  impossibilité  dans  laquelle  la  révolution  s'est 
trouvée  de  déboucher  sur  une  réalisation  concrète  de  ses  aspirations  : 
se  donne  alors  libre  cours  une  furie  de  destruction,  qui  déchire  aussi  la 
famille.  Déjà  affaiblies  sous  l'Ancien  Régime  par  le  développement  ur- 
bain, par  la  formation  d'un  Etat  qui  se  donnait  pour  ambition  de  nier  et 
remplacer  les  hiérarchies  traditionnelles,  puis,  battues  en  brèche  dans  la 
pratique  (mais  non  dans  les  représentations)  par  une  révolution  qui  est 
le  fait  des  jeunes,  la  famille  et  l'autorité  paternelle  sont  à  nouveau  vic- 
times du  ressentiment  qui  naît  de  l'échec  d'une  grande  espérance. 
Elles  ne  sont  d'ailleurs  pas  les  seules  victimes  de  la  déréliction;  les 
jeunes  se  donnent  alors  à  une  mort  qui,  en  les  supprimant,  montre 
l'indignité  de  la  société,  la  corruption  des  aînés.  Leur  mort  est  le 
détournement  contre  soi  de  la  mort  souhaitée  d'une  société  et  d'un 
monde  qui  n'ont  pas  su  les  accueillir. 

A  l'époque  où  se  déroulent  les  entretiens,  on  n'en  est  pas  encore  là. 
Ainsi  Ali  de  Téhéran,  lorsqu'il  narre  son  entrée  dans  la  révolution,  dé- 
clare que  désormais  il  subordonnait  tout  à  la  lutte,  et  ne  se  souciait  pas 
davantage  de  ses  parents  que  de  sa  propre  vie,  mais  il  ne  manifeste 
aucun  mépris  pour  eux;  au  contraire,  le  choix  de  l'islam  comme  idéologie 
de  lutte,  se  réfère  à  l'islamité  de  ses  parents  ("A  cause  de  mon  milieu 
familial  qui  était  pratiquant ...",  Al,  1),  même  s'il  considère  que  "cette  reli- 
gion de  nos  pères  et  mères  n'était  pas  l'islam"  (Al,  25)  :  la  rupture  idéo- 
logique ne  conduit  pas  encore  à  la  négation  de  la  filiation,  au  sentiment 
d'un  fossé  infranchissable  entre  les  générations  (Ali  dit  :  "Nos  pères  et 
mères",  et,  dans  le  titre  de  l'ouvrage  de  Chariati  qu'il  cite,  parents  et 
enfants  appartiennent  à  un  même  nous). 

Dans  le  discours,  les  jeunes  apparaissent  alors,  avant  tout,  comme 
l'expression  du  peuple,  comme  ses  délégués  dans  la  révolution, 
comme  ceux  à  qui  l'action  révolutionnaire  est  confiée,  et  qui,  dans  cette 
action,  représentent  le  peuple.  Tel  est  le  sens  de  l'expression  si 
courante  :  "Nous  avons  donné  des  morts",  dans  laquelle,  les  jeunes 
sont  représentés  comme  les  victimes  propitiatoires,  substitutives  des 
aînés  et  du  peuple  dans  son  ensemble  (nous).  On  trouve  aussi  :  "Les 
jeunes  de  la  patrie  sont  tombés"  (Ho,  1),  ou  "Les  jeunes,  les  meilleurs 
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du  pays  ..."  (Rh,  64),  ou  cette  différenciation  /  complémentarité  déjà 
rencontrée  des  ouvriers  qui  ne  peuvent  manifester  et  des  jeunes  (leurs 
enfants)  pour  qui  la  manifestation  est  une  activité  régulière.  C'est  en 
quelque  sorte,  dans  la  société,  la  fonction  des  jeunes  de  manifester,  de 
témoigner,  de  mourir  en  martyrs.  L'acte  révolutionnaire  central  consiste 
non  pas  dans  la  mort  symbolique  du  père,  au  travers  de  la  mort  réelle 
des  suppôts  de  l'autorité,  mais  au  contraire  dans  le  sacrifice  de  soi  en 
témoignage  de  la  vérité  de  la  communauté.  Il  est  affirmation  de 
l'appartenance  à  la  communauté  et  non  de  son  rejet.  Il  ressoude  la 
communauté,  réaffirme  ses  valeurs  et  sa  commune  révolte  contre  le 
despotisme.  La  communauté  toute  entière  anathématise  désormais  le 
despote,  et  le  maudit  :  que  le  sang  des  jeunes  retombe  sur  lui  (Ho,  1  ). 

Les  femmes 

Le  rôle  des  femmes  dans  la  révolution  est  peu  évoqué.  Les  occur- 
rences cependant  sont  relativement  explicites;  elles  rapprochent  partiel- 
lement les  femmes  et  les  jeunes.  La  participation  des  femmes,  comme 
celle  des  jeunes,  témoigne  que  toute  la  communauté  est  en  mouve- 
ment. Rencontrant  une  manifestation,  Abolfazle,  le  conducteur  de 
camionnette,  remarque  d'abord  les  femmes  qui  y  participent  et  en 
conclut  que  tout  le  peuple  est  là  (Ch,  76).  Pour  Tarhi,  la  participation  des 
femmes  à  la  révolution  provoque  les  hommes,  est  une  "provocation 
dans  le  sens  du  Bien"  parce  qu'elle  les  pique  dans  leur  honneur,  les 
entraîne  à  faire  preuve  de  courage,  les  incite  à  participer  à  la  révolution 
(T,  7).  Ainsi  Tarhi  inverse  dans  la  révolution  les  places  réservées  aux 
hommes  et  aux  femmes  dans  la  vie  quotidienne;  les  femmes  y  ont  une 
fonction  de  rupture  de  l'ordre  mauvais.  Hassane  K,  évoquant  l'un  des 
événements  les  plus  sanglants  de  la  révolution  (auquel  d'ailleurs  il  ne 
participait  pas;  il  rapporte  par  ouï-dire),  propose  une  image  qui  confirme 
l'assertion  de  Tarhi  :  face  aux  soldats  qui  tirent,  les  hommes  serrent  les 
rangs  autour  des  femmes  (Ha,  13  et  45).  En  présence  du  danger,  les 
hommes  protègent  les  femmes,  tentent  de  faire  un  bouclier  de  leurs 
corps.  Ils  sont  conduits,  dans  une  situation  périlleuse  que  les  femmes 
osent  affronter,  à  reproduire,  dans  une  métaphore  terriblement  réelle, 
les  places  relatives  des  femmes  et  des  hommes  dans  la  société  :  situées 
à  l'extrême  opposé  du  pouvoir,  pôle  du  politique,  les  femmes  sont 
l'intérieur,  le  pôle  de  la  communauté  dont  c'est  le  devoir  de  l'homme 
d'assurer  la  protection.  La  manifestation  politique  des  femmes  témoigne 
que  toute  la  communauté  est  entrée  en  révolte;  les  hommes  ne  peu- 
vent que  se  placer  au  devant  d'elles  dans  la  contestation.  Que  les 
hommes  survivent  à  la  mort  des  femmes  serait  d'ailleurs  un  dés- 
honneur: sauvegarder  l'intégrité  familiale,  préserver  la  famille,  garder 
les  femmes  constitue  l'homme  dans  son  être  social,  dans  sa  "virilité". 
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Une  parabole  que  propose  Abolfazle  met  bien  en  lumière  le  rôle  at- 
tribué à  la  femme  (Ch,  43).  Le  personnage  central  de  la  parabole  est 
Zahrâ,  épouse  de  l'Imam  Ali,  qu'invoque  aussi  Hassane  K.  lorsqu'il  en- 
tend rappeler  aux  croyants  leur  devoir  de  résistance  au  despotisme  (Ha, 
45),  à  laquelle  s'identifie  Abolfazle,  à  laquelle  il  identifie  les  déshérités  et 
le  peuple  musulman  ("Elle  est  notre  modèle",  à  plusieurs  reprises; 
transgression  révolutionnaire  des  identifications  sexuelles?).  Zahrâ  dans 
la  parabole  d'AbolfazIe,  subit  la  violence  d'un  pouvoir  injuste  qu'elle  ne 
peut  combattre  physiquement;  faible  (parce  que  femme)  et  affaiblie  par 
la  violence  subie,  elle  surmonte  pourtant  sa  douleur  pour  porter  publi- 
quement témoignage  contre  l'usurpateur,  et  attester  la  légitimité  et  la 
science  (la  justice)  de  Ali  qui  appartient  à  la  communauté,  et  lui  est  lié  par 
les  liens  du  sang  et  du  mariage. 


L'un  et  l'autre  dans  la  révolution 

Tout  au  long  de  l'analyse  de  la  représentation  des  acteurs  de  la  révo- 
lution, on  a  rencontré,  soit  dans  l'explicite  soit  dans  l'implicite  du  dis- 
cours, les  conflits  sociaux  et  politiques  dans  lesquels  les  locuteurs-ac- 
teurs se  situent,  leurs  stratégies,  les  regroupements  et  oppositions 
entre  catégories  sociales  qu'ils  opèrent.  Un  certain  nombre  d'énoncés 
précisent  cette  organisation  de  l'espace  social,  les  ensembles  sociaux 
constitués  et  leurs  rapports,  ainsi  que  les  mécanismes  discursifs  grâce 
auxquels  les  ensembles  sont  constitués. 

Révolution  et  unanimisme  prolétarien 

La  représentation  la  plus  remarquable  est  celle  qui  domine  parmi  les 
ouvriers.  L'espace  social  est  tendanciellement  divisé  en  deux  champs 
définis  tout  à  la  fois  par  la  classe  sociale  et  par  le  rapport  à  la  révolution; 
l'activité  discursive  cherche  à  faire  entrer  tout  le  champ  social  dans  ce 
double  classement  dichotomique. 

Le  dedans  de  la  révolution  c'est  d'abord  le  peuple  ou  les  ouvriers  ou 
encore  les  ouvriers  et  paysans,  si  bien  qu'il  y  a  recouvrement  entre  la 
division  : 

révolutionnaire  /  contre-révolutionnaire 
et  les  distinctions  : 

peuple  /  non-peuple, 

ouvrier  /  non-ouvrier, 

ouvriers-paysans  /non  ouvriers-paysans . 
Ce  recouvrement  est  matériellement  faux,  et  sa  fausseté  suffisam- 
ment patente  pour  que  chacun  la  connaisse;  aussi  deux  questions  se 
posent-elles  :  par  quelle  opération  intellectuelle  ce  qui  est  faux  devient- 
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il  vrai,  quelles  représentations  et  quelle  stratégie  sont-elles  impliquées 
par  l'opération? 

La  négation  de  la  division  des  classes  populaires  est  opérée  par  une 
série  de  réductions.  La  raison  pour  laquelle  des  membres  des  classes 
populaires  ont  pu  paraître  opposés  à  la  révolution  ne  relève  pas  de  leurs 
choix,  ne  leur  est  pas  essentielle,  elle  se  situe  soit  dans  un  retard  de  la 
conscience  qui  prendra  bientôt  fin,  soit  dans  une  pression  ou  une  mani- 
pulation dans  laquelle  l'individu  n'a  aucune  responsabilité.  Ainsi  les 
contre-manifestants  d'Isfahan  qui  s'adonnent  à  la  chasse  aux  manifes- 
tants, sont  des  paysans  qui  ou  bien  ont  été  trompés  et  enrôlés  de  force 
(Is,  62),  ou  bien  ont  peur,  ou  encore  sont  égarés,  ne  sont  pas  cons- 
cients; mais  la  vue  des  candidats  au  martyre  recouverts  du  linceul  les 
éveillent  (Is,  85,  87).  De  la  même  façon,  que  des  soldats,  la  troupe  tirent 
sur  les  manifestants,  ne  peut  être  qu'une  illusion;  ils  ont  les  vêtements 
de  simples  soldats  mais  sont  en  fait  des  sous-officiers,  des  "partisans  de 
l'Ancien  Régime"  (i.e.  des  gens  appartenant  aux  classes  aisées,  liées  au 
pouvoir ....  tant  il  est  évident  que  des  gens  du  peuple  ne  peuvent  être 
partisans  de  l'Ancien  Régime);  ou  bien  encore,  ces  soldats  agissent  par 
peur  ou  par  méprise  :  ils  ne  peuvent  montrer  leur  solidarité  avec  les 
manifestants,  ou  ne  savent  pas  ce  qui  est  en  jeu,  et,  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  ce  n'est  pas  leur  faute,  mais  celle  de  l'organisation  militaire 
(Rh,  62;  Is,  79).  Dans  le  même  sens,  que  la  guérilla  s'allume  au  Kurdistan 
peu  après  la  révolution,  ne  peut  être  véritablement  le  fait  du  peuple 
kurde  qui  est  musulman  et  (donc,  cela  semble  aller  de  soi)  favorable  à  la 
révolution;  tout  au  plus,  une  petite  partie  des  Kurdes  souhaite-t-elle 
l'échec  de  la  révolution.  S'ils  luttent  contre  la  République  islamique, 
c'est  encore  davantage  par  méprise,  parce  qu'ils  sont  des  montagneux, 
des  gens  incultes  et  peu  intelligents,  ou  bien  parce  qu'ils  sont 
manceuvrés  par  le  Chah,  les  capitalistes,  le  sionisme  ou  l'impérialisme; 
surtout  les  rebelles,  s'ils  s'habillent  à  la  kurde,  s'ils  se  battent  dans  les 
montagnes  du  Kurdistan,  ne  sont  pas  véritablement  kurdes,  en  tout  cas 
n'appartiennent  pas  au  peuple  kurde;  ce  sont  des  communistes,  des 
modjâhédine,  des  partisans  du  Chah,  etc.  déguisés  en  kurdes  (Rh,  47  à 
61). 

Les  réductions  cherchent  donc  à  démontrer  l'unanimité  révolution- 
naire des  classes  populaires,  à  établir  l'équation  : 

révolution  =  classes  populaires, 
qui  s'inscrit  d'ailleurs  dans  une  chaîne  circulaire  d'identités  dont  les 
deux  autres  termes  sont  : 

classes  populaires  =  islam, 

islam  =  révolution. 
La  division  ne  peut  être  qu'une  illusion  ou  qu'une  situation  tempo- 
raire, le  peuple  ne  peut  être  divisé,  et  ne  peut  être  que  révolutionnaire; 
le  différent,  l'opposant  ne  peuvent  appartenir  au  peuple,  doivent  être 
situés  hors  du  peuple. 
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On  peut  interpréter  ces  opérations  discursives  en  termes  de  straté- 
gie. Le  discours  populaire  a  en  effet  pour  premier  sens  d'affirmer  que  la 
révolution  est  celle  des  ouvriers,  des  ouvriers  et  paysans,  du  peuple, 
contre  les  autres  classes  de  l'Ancien  Régime,  en  d'autres  termes,  du 
prolétariat  au  sens  où  on  l'a  défini  plus  haut,  contre  les  couches  qui 
étaient  socialement,  économiquement,  politiquement, 
idéologiquement  dominantes  au  temps  de  l'ancienne  société;  la 
révolution  appartient  au  peuple.  L'affirmation  est  d'autant  plus 
remarquable  que  la  référence  au  marxisme  n'est  nulle  part  attestée;  les 
termes  de  lutte  des  classes,  de  prolétariat  n'apparaissent  jamais  dans  le 
discours  des  locuteurs,  le  terme  de  classe  lui-même  est  relativement 
peu  fréquent,  et  l'on  verra  que  le  rejet  du  marxisme  est  général. 
L'affirmation  de  l'unité  a  un  double  objectif;  elle  établit  l'appartenance  de 
la  révolution  aux  classes  populaires,  fonde  l'appropriation  de  la 
révolution  par  ces  classes,  et,  donc,  légitime,  dans  la  période  post- 
révolutionnaire, la  revendication  de  ces  mêmes  classes  au  bénéfice 
exclusif  de  la  révolution.  En  même  temps,  en  donnant  un  sens  de  lutte 
de  classes  à  la  révolution,  elle  tend  à  établir,  à  créer  l'unité  des  classes 
populaires  :  elle  est  une  parole  performatrice  à  la  fois  de  l'unité  des 
classes  populaires  et  de  la  lutte  qu'elles  engagent  dans  la  période  post- 
révolutionnaire. Aucune  autre  classe  ou  catégorie  sociale,  à  l'exception 
du  clergé,  ne  jouit  dans  le  discours  des  ouvriers  du  privilège  d'être  unie 
dans  la  révolution. 

Inclus  et  exclus 

Sont  situés  hors  de  la  révolution  et  contre  elle  non  seulement  cer- 
taines catégories  dont  il  est  probable  qu'elles  furent  à  peu  près  una- 
nimes dans  son  rejet,  comme  l'entourage  du  Chah,  les  cadres  de 
l'armée,  les  agents  de  la  Savak,  etc.,  mais  aussi  des  catégories  ou  des 
groupements  qui  ont  activement  participé  à  la  révolution.  C'est,  on  l'a  vu, 
le  cas  des  cadres  techniques  d'entreprise  à  Dariâ,  à  qui  est  déniée  la 
reconnaissance  de  leur  rôle  effectif  dans  la  révolution  au  nom  des  privi- 
lèges matériels  dont  ils  jouissaient  sous  l'Ancien  Régime,  de  leur  partici- 
pation à  l'oppression  économique.  Le  mécanisme  ici  en  jeu  est  inverse 
de  celui  qui  constituait  l'unanimité  des  classes  populaires;  la  logique  de 
la  lutte  des  classes,  exclut  de  la  révolution,  dans  le  discours  des  classes 
populaires,  les  autres  classes. 

Les  choses  sont  voisines  mais  plus  complexes  dans  le  cas  du  rejet 
des  groupes  de  gauche  (gorouh-hâ-yé  tchaplj  ;  nul  ne  nie  leur  activité 
dans  la  période  révolutionnaire,  pourtant  ils  sont  déclarés  contre-révolu- 
tionnaires. Cet  ostracisme  est  sans  doute  lié  à  la  lutte  pour  l'hégémonie 
dans  la  période  post-révolutionnaire  :  les  classes  populaires  qui  se  sont 
ralliées  à  la  direction  cléricale,  reprennent  à  leur  compte  le  discours 
hégémonique.  Il  n'y  a  pourtant  probablement  pas  que  cela  :  il  faut  en 
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effet  encore  expliquer  le  ralliement  des  classes  populaires  au  clergé. 
Dans  l'exclusion  dont  sont  frappés  les  partis  de  gauche,  qui  paraît  géné- 
rale ("Dans  les  usines  d'Isfahan,  il  y  a  peu  de  groupes  de  gauche.  Leur 
activité,  ils  ne  peuvent  pas  la  montrer";  Is,  98)  sont  présents  les  rapports 
de  classes  sous  l'Ancien  Régime.  Ces  partis  ont,  pense-t-on,  partie  liée 
avec  le  régime  du  Chah,  et  se  sont  ralliés  à  la  révolution  par  opportu- 
nisme (GEI,  47).  Le  recrutement  privilégié  des  militants  de  gauche  dans 
les  classes  moyennes  constituées  grâce  à  l'Etat  pahlavi,  les  fait  effecti- 
vement apparaître  comme  un  produit  de  l'Ancien  Régime,  en  tout  cas, 
comme  extérieurs  aux  classes  populaires.  Ainsi,  dans  la  relation  entre 
les  "communistes"  et  la  classe  ouvrière  que  met  à  jour  l'entretien  de 
Rhazvine,  est  remarquable,  non  pas  tant  que  les  premiers  sont  con- 
traints d'agir  de  façon  clandestine,  ce  qui  peut  être  attribué  à  la  répres- 
sion (à  ce  moment-là,  cependant,  les  "gauchistes"  (tchapi-hâ)  ont  en- 
core la  possibilité,  au  moins  dans  la  capitale,  d'une  expression 
publique),  mais  le  fait  que  les  militants  de  gauche  sont  opposés  aux 
paysans  et  aux  ouvriers  selon  la  dichotomie  instruits  /  non-instruits  et 
que  l'on  se  méfie  d'eux  parce  qu'ils  ont  "vite  raison  des  autres"  (Rh,  115 
et  134).  En  outre  les  partis  de  gauche  n'ont  pas  su  greffer  le  marxisme 
sur  la  culture  populaire;  les  locuteurs  soulignent  de  façon  récurrente,  le 
caractère  étranger  de  leur  idéologie,  et  opposent  régulièrement 
marxisme  et  islam.  L'un  des  ouvriers  de  la  GEI  se  demande  "D'où 
proviennent  ces  gauchistes?  Notre  histoire  ne  fournit  pas  de  réponse  à 
cette  question"  (GEI,  47;  sur  l'opposition  islam  /  communisme,  voir  Rh, 
71;  Is98à  102;  etpassim). 

On  comprend  la  difficulté  pour  des  esprits  formés  par  un  marxisme 
qui  s'est  constitué  en  Occident  dans  la  lutte  contre  des  classes  domi- 
nantes, pour  qui  le  christianisme  était  une  arme  de  répression  idéolo- 
gique, et  qui,  plus  profondément  et  généralement,  considère  la  religion 
comme  une  aliénation,  d'envisager  une  liaison  quelconque  entre 
marxisme  et  religion.  La  question  était  cependant,  dans  toute  son  am- 
pleur, posée  dans  des  sociétés  où  la  religion,  l'islam  en  l'occurrence, 
était  devenue  un  espace  de  résistance  à  la  domination  de  l'étranger  et 
de  classes  liées  à  l'étranger.  Elle  n'a  jamais  fait  l'objet  d'une  réapprécia- 
tion fondamentale,  et  n'a  trouvé  que  des  réponses  naïves,  comme  la 
superposition  mécanique  qui  tient  lieu  d'idéologie  aux  modjâhédine-é- 
rhalrhe  L'absence  d'ancrage  du  discours  marxiste  dans  la  culture  popu- 
laire fait  du  refus  du  "marxisme",  "communisme",  ou  "gauchisme",  une 
position  essentiellement  nominaliste;  un  ouvrier  d'Isfahan  déclare  par 
exemple  que  certains,  dans  les  usines,  se  fâchent  si  ce  qu'ils  disent  est 
taxé  de  gauchisme  (Is,  102).  La  nouvelle  classe  hégémonique  a  bien 
entendu  su  tirer  parti  de  cette  disposition  pour  combattre  les  revendica- 
tions ouvrières. 

Les  étudiants  sont  l'une  des  catégories  que  le  discours  ouvrier 
divise  au  regard  de  la  révolution.  Cette  division  est  post-révolutionnaire, 
elle  est  opérée  pour  des  raisons  stratégiques,  et  idéologiquement  expli- 
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quée.  Les  moments  de  l'opération  sont  lisibles  dans  cette  suite  de 
séquences  rencontrée  dans  l'entretien  de  Rhazvine: 

1er  moment  (Rh,  104)  :  Les  étudiants  (à  côté  du  clergé)  ont  été  les 
protagonistes  de  la  révolution. 

2ème  moment  (Rh,  106)  :  Dans  la  révolution,  les  ouvriers  ont  rejoint 
le  clergé  et  non  les  étudiants. 

3ème  moment  (Rh,  108)  :  "Les  étudiants  ...  on  dirait  que  certains 
d'entre  eux  ne  sont  pas  révolutionnaires,  n'est-ce  pas?  Ils  s'efforçaient 
bien  de  renverser  le  régime,  mais  certains  d'entre  eux  n'étaient  pas 
révolutionnaires  ...  Il  y  en  avait  qui  étaient  communistes." 

4ème  moment  (Rh,  1 15)  :  parmi  les  étudiants  se  trouvent  une  mino- 
rité communiste,  contre-révolutionnaire  et  une  majorité  réellement  révo- 
lutionnaire qui  "fait  partie  du  clergé". 

Les  étudiants  forment  d'abord  une  catégorie  sociale  à  part  dans  la 
révolution.  Le  choix  stratégique  de  l'alliance  des  ouvriers  avec  le  clergé 
les  fait  disparaître  en  tant  que  catégorie  révolutionnaire  :  certains  sont 
progressivement  exclus  de  la  révolution  (le  doute  en  Rh,  108,  s'efface 
rapidement)  grâce  à  l'étiquette  communiste;  les  autres  sont  fondus  dans 
le  clergé. 

Ce  même  choix  stratégique  conduit  inversement  à  valoriser  le  clergé, 
à  occulter  ses  divisions,  ou  à  minimiser  l'opposition  d'une  partie  des 
clercs  à  la  révolution.  Les  ouvriers  de  Rhazvine  parlent  ainsi  constam- 
ment du  clergé  comme  catégorie  homogène,  cohérente;  il  est  "notre 
clergé  combattant"  (Rh,  104),  où  le  prédicat  qualifie  l'ensemble  du 
clergé,  l'ensemble  de  "notre  clergé"  ("combattant"  n'a  ici  aucune  valeur 
limitative,  voir  aussi  les  énoncés  qui  suivent  :  Rh,  106  à  108;  dans  les 
années  postérieures,  au  contraire,  "clergé  combattant"  servira  à  exclure 
le  clergé  qui  n'admet  pas  l'autorité  de  Rhomèyni,  qui  n'est  pas 
"révolutionnaire"  et  n'appartient  pas  vraiment  au  clergé);  alors  que  dans 
l'expression  "les  étudiants  qui  étaient  suffisamment  informés",  la  propo- 
sition relative  est  limitative,  sépare  deux  catégories  d'étudiants.  Dans  le 
même  sens,  interrogé  sur  l'homogénéité  du  clergé,  Djafare,  ouvrier 
d'Isfahan,  réduit  à  "un  petit  nombre"  ceux  "qui  sabotent"  la  révolution,  et 
ajoute  qu'ils  ont  été  ou  vont  être  rapidement  exclus  du  clergé  (Is,  111). 
L'homogénéité,  l'unanimité  attribués  au  clergé  ne  sont  pas  un  constat 
de  réalité,  mais  une  déduction  logique  à  partir  de  l'attente  de  la  révolu- 
tion sociale;  un  jeune  ouvrier  de  Rhazvine  conclut  un  débat  confus  sur 
le  clergé  (dont  la  confusion  est  liée  à  la  difficulté  de  concilier  la  division 
réelle  et  l'unité  impliquée  par  la  stratégie)  en  disant  :  "Si  les  buts  (des 
clercs)  sont  différents,  la  révolution  échouera;  leur  but  est  (donc)  com- 
mun" (Rh,  249). 

Les  opérations  discursives  rencontrées  chez  les  ouvriers,  concou- 
rent à  interpréter  une  révolution  dont  l'objectif  avoué  était  essentielle- 
ment politique  comme  révolution  sociale,  et  à  orienter  le  cours  des 
choses  dans  l'ère  post-révolutionnaire  vers  une  transformation  des 
rapports  économiques-sociaux;  elles  tendent  à  diviser  la  société  en 
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deux  blocs  :  les  classes  populaires  unanimes  épaulant  un  clergé  à  qui 
elles  confient  la  direction,  et  le  reste  de  la  société  :  classes  supérieures 
et  fractions  des  classes  moyennes  qui,  pour  différentes  raisons  (surtout 
parce  qu'elles  refusent  d'accorder  leur  confiance  au  clergé  et  à 
Rhomèyni),  sont  soit  exclues  de  la  révolution,  soit  niées  dans  leur  iden- 
tité et  fondues  dans  le  clergé.  La  constitution  discursive  de  deux  blocs 
est  tout  aussi  performatrice  que  l'affirmation  de  l'unanimité  des  classes 
populaires;  elle  cherche  à  faire  des  classes  populaires  l'unique  soutien 
de  la  nouvelle  classe  (ou  caste)  dirigeante  dans  un  affrontement  de 
classes,  et,  ainsi,  à  légitimer  et  obtenir  la  satisfaction  des  revendications 
populaires. 

L 'islam  comme  partage 

Une  autre  dichotomisation  de  la  société  se  rencontre  chez  les  isla- 
mistes (Ali  l'instituteur  de  Téhéran,  Sakiné,  certains  des  locuteurs  de  la 
Place  Chahide);  elle  n'est  pas  énoncée  à  partir  d'une  position  de  classe 
et  n'a  donc  pas  la  prétention  de  faire  coïncider  oppositions  de  classes  et 
révolution;  elle  définit  la  révolution  par  l'islam  et  en  exclut  donc  ceux  qui 
ne  militent  pas  pour  le  régime  islamique,  ou  le  refusent.  Ce  qui  était  un 
devient  deux;  bien  davantage,  l'unité  acceptée  jusque-là  est  donnée 
comme  illusoire;  ce  qui  apparaissait  un  s'avère  avoir  été  deux  :  les 
ennemis  cachés  de  la  révolution  sont  démasqués  par  leur  refus  du 
gouvernement  islamique.  S'ils  ont  participé  à  la  révolution,  ce  n'était 
donc  que  pour  renverser  le  Chah  :  ils  n'étaient  pas  véritablement  révolu- 
tionnaires, et  sont  rétroactivement  exclus  de  la  révolution  (Ch,  144- 
146).  Ceux-mêmes  qui  aujourd'hui  sont  tièdes,  se  plaignent  des 
difficultés  de  la  vie  quotidienne,  sont  rejetés  :  ils  ne  s'étaient  pas 
réellement  impliqués  dans  la  révolution  (Al,  31).  L'autre,  aujourd'hui 
rejeté  parce  qu'il  affirme  sa  différence,  est  en  outre  dévalorisé  :  il 
représente  moins  de  1%  de  la  population;  s'il  fut  cohésif  au  temps  de 
l'unité  populaire,  désormais  il  se  disloque  (Ch,  147-148);  il  est  ignorant 
et  malhonnête  (S,  10);  finalement,  il  ne  peut  y  avoir  de  liberté  pour  les 
e'nnemis  de  l'islam  (S,  32),  les  "communistes"  devraient  être  mis  en 
prison  (S,  11).  Il  ne  s'agit  plus  ici,  comme  chez  les  ouvriers,  d'une 
stratégie  de  lutte  de  classe,  se  développant  au  plan  des  alliances  de 
classes,  mais  d'une  stratégie  de  lutte  pour  le  pouvoir.  Les  partisans  de  la 
Voie  de  l'Imam,  le  Parti  de  Dieu  (hezbollâhl  affirment  que  construire 
l'islam  aujourd'hui,  c'est  appliquer  la  Voie  de  l'Imam,  que  l'islam  ne  peut 
avoir  d'autre  interprétation,  connaître  d'autre  actualisation;  à  leurs 
ennemis  les  plus  voisins,  les  modjâhédine-é-rhalrhe  qui  refusent  la  Voie 
de  l'Imam,  ils  reprochent  alors  de  ne  pas  mettre  en  pratique  l'islam 
auquel  ils  se  prétendent  fidèles,  et  donc  de  ne  pas  être  musulmans  (Ai, 
14-15);  à  quoi  les  modjâhédine  (ou,  du  moins,  les  pasdâr-s  de  Tadjriche 
sympathisants  des  modjâhédine)  répondent  d'ailleurs  que  de  telles 
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discriminations  ne  sont  pas  islamiques;  ils  retournent  le  procès  qui  leur 
est  fait,  jugeant  les  autres  selon  leur  propre  interprétation  de  l'islam  et 
critiquant,  de  la  même  façon,  la  religion  de  leurs  ennemis  par  sa  pratique 
(P,  24).  Alors  que  le  discours  populaire  cherchait  à  renforcer  l'unité  des 
classes  populaires,  à  créer  leur  unanimité  dans  /  pour  la  lutte  sociale,  le 
discours  des  islamistes  a,  selon  eux,  pour  objet  d'imposer  l'hégémonie 
d'une  interprétation  de  l'islam,  c'est-à-dire  de  légitimer  la  direction  des 
tenants  d'une  idéologie  contre  les  tenants  d'une  autre. 

La  contre-partie  de  la  logique  d'exclusion  à  l'œuvre  dans  la  course 
pour  le  pouvoir,  est  le  souci  des  islamistes  de  faire  corps,  d'affirmer  leur 
unité  idéologique  envers  et  contre  tous;  cette  volonté  de  cohésion  est 
particulièrement  remarquable  dans  l'entretien  de  la  Place  Chahide.  Alors 
que  les  locuteurs,  le  petit  entrepreneur  et  le  conducteur  de 
camionnette  en  particulier  on  l'a  vu,  s'opposent  radicalement  sur  le  sens 
de  l'islam  à  propos,  par  exemple,  de  la  propriété  privée,  lorsqu'ils  sont 
interrogés  sur  la  possibilité  d'interprétations  différentes  de  l'islam,  et  sur 
leur  portée  dans  les  débats  constitutionnels  de  l'époque,  qui  font 
apparaître  de  très  sérieuses  divergences,  ils  se  récrient,  contre  toute 
évidence,  que  les  différences  ne  peuvent  être  que  de  détail,  que 
toutes  les  Sources  d'imitation  (mardja-é-tarhlide)  sont  unanimes  sur  les 
principes  (Ch,  18  à  41;  noter  cependant  le  lapsus  de  Ch,  34)  :  la  logique 
de  l'exclusion  conduit  à  l'étouffement  du  débat  d'idée,  dans  le 
groupement  qui  exclut;  car  comment  pourrait-il  exclure  au  nom  de 
l'unicité  du  sens  si  lui-même  n'était  pas  un?  Pourtant,  l'affirmation  de 
l'unité  du  sens  n'est,  elle-même,  pas  dénuée  d'arrières-pensées 
propres  à  chacun  des  locuteurs  en  fonction  de  son  appartenance 
sociale;  ainsi,  le  petit  entrepreneur,  après  avoir  affirmé  que  l'avis  de  tous 
et  le  consensus  doivent  être  recherchés,  tient  à  ce  que  l'on  s'en  réfère 
aux  "experts",  aux  "spécialistes"  de  la  Loi,  en  "ce  qui  a  trait  à  la  réalisation 
de  la  Voie"  (Ch,  29  et  41).  Par  contre  le  conducteur  voit  dans  la 
multiplicité  des  sens  de  l'islam  une  menace  pour  les  classes  populaires, 
une  tentative  pour  rejeter  le  sens  prophétique  (Ch,18),  "pour  justifier 
l'exploitation  et  détourner  l'opinion  des  masses  populaires"  (Ch,  19),  et, 
si,  lui  aussi,  évoque  l'unanimité  des  doctes,  c'est  en  présupposant  un 
sens  qui  fait  l'unanimité  des  classes  populaires,  un  sens  fondé  sur  la 
justice  (Ch,  20). 

L'activité  discursive  d'exclusion  (qui  appartient  aussi  à  la  pratique 
sociale)  de  la  période  post-révolutionnaire  (moment  où  les  locuteurs 
s'expriment),  s'exerce  au  nom  du  maintien  de  l'unanimité  :  sont  exclus 
les  responsables  supposés  de  la  perte  d'unanimité,  c'est-à-dire  les 
autres,  et  la  responsabilité  de  la  division  est  renvoyée  sur  ceux  qui  sont 
exclus.  Le  procès  en  exclusion  désigne  en  creux  la  période  révolution- 
naire proprement  dite,  moment  d'unanimité  où  les  différences 
s'effaçaient  au  nom  de  la  la  lutte  commune  contre  un  régime  honni, 
davantage,  moment  où  les  différences  idéologiques  n'avaient  pas  lieu 
de  s'exprimer  en  raison  de  la  primauté  de  cet  objectif. 
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Le  discours  de  Ali,  l'instituteur  de  Téhéran  situe  un  repère  entre  le 
moment  de  l'unanimité,  et  celui  de  l'exclusion  (Al,  82).  En  1979,  la  divi- 
sion dont  il  voit  bien  qu'elle  conduit  à  l'échec  de  la  révolution,  n'est  pas 
pour  Ali  la  conséquence  d'un  complot,  de  menées  anti-révolutionnaires; 
il  évoque  pour  l'expliquer  différents  motifs,  "le  confort",  "la  position  de 
classe",  les  choix  politiques  et  "les  lignes  d'action",  les  surenchères 
verbales,  etc.,  mais,  insiste-t-il,  "tous  (les  groupes)  sont  sincères,  aucun 
n'est  traître  à  ce  peuple."  Ce  n'est  que  plus  tard,  en  1980,  une  fois  qu'il 
s'est  rangé  parmi  les  hezbollâhï-s,  qu'il  stigmatise  les  autres  tendances 
par  les  termes  de  contre-révolutionnaire  et  d'anti-islamique.  Il  sort  alors 
de  l'indécision  où  il  se  situait  jusque-là,  à  propos  de  ce  que  doit  être  la 
société  nouvelle,  la  Cité  de  Dieu  à  laquelle  il  pense;  jusque-là,  l'avenir 
n'avait  pas  d'image  concrète,  il  était  un  devenir  irréel,  une  utopie  proje- 
tée dans  un  avenir  indéterminé. 

Dans  la  période  post-révolutionnaire,  au  fur  et  à  mesure  que  doivent 
se  faire  des  choix  de  société,  se  développent  les  luttes  sociales,  les 
luttes  idéologiques,  les  luttes  pour  le  pouvoir;  alors  se  déchaînent  les 
passions  politiques,  et  la  dénégation  de  l'Autre  tend  à  devenir  la  règle. 
Le  refus  des  classements  manichéistes  est  rare;  on  ne  le  trouve  que 
chez  des  locuteurs  qui  font  figure  d'isolés,  comme  Mainsoure, 
Mammade  de  Nàzi-âbâde  ou  Eskaindar  dans  le  groupe  de  Rhazvine. 
Mainsoure  qui  nourrit  il  est  vrai  des  sympathies  pour  les  fadâïyâne-é- 
rhalrhe,  mais  n'est  pas  militant,  cherche  ainsi  à  montrer  l'erreur  de  stéréo- 
types qui  frappent  ceux  qui  ne  se  reconnaissent  pas  dans  l'islam,  qu'ils 
professent  une  autre  religion,  soient  athées  ou  marxistes,  etc.;  il 
réclame  pour  tous  les  citoyens  un  traitement  égal  (Mn,  83  à  86).  La 
dénégation  de  l'Autre  se  retrouve,  bien  entendu  aussi,  du  côté  des 
contre-révolutionnaires,  dans  le  discours  de  Fâtémé  par  exemple,  qui 
exerce  une  verve  ordurière  aux  dépens  des  clercs  au  pouvoir  et  de 
leurs  agents  (voir  en  particulier  F,  46  à  54). 

Les  revendications  nationa/itaires 

La  compréhension  à  l'égard  du  conflit  kurde  que  Mammade  exprime 
très  longuement,  est  exceptionnelle.  On  a  déjà  rencontré  la  négation  de 
Paltérité  kurde  dans  le  discours  des  classes  populaires;  elle  se  retrouve 
ailleurs,  chez  Hassane  K.  par  exemple  qui  juge  que  la  révolution  im- 
plique pour  les  kurdes  sunnites  de  se  convertir  au  chiisme  (Ha,  55),  ou 
chez  Ali  qui  oppose  à  la  générosité  de  la  République  islamique  offrant 
l'autonomie,  à  la  sincérité  de  pâsdâr-s  justement  bouleversés  par  les 
injures  proférées  à  l'égard  de  Rhomèyni,  la  malhonnêteté  et  les  provo- 
cations dont  se  rendent  coupables  non  pas,  en  définitive,  les  kurdes 
eux-mêmes,  mais  un  parti  politique  dont  la  kurdicité  fait  l'objet  d'un  in- 
terdit ("les  Démocrates"  pour  "le  Parti  démocratique  du  Kurdistan  ira- 
nien"; Al,  77  et  78).  Mammade  qui  a  vécu  la  guérilla  du  Kurdistan, 
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n'ignore  pas  le  discours  persan  légitime  à  propos  du  Kurdistan;  sa  com- 
préhension du  problème  kurde  est  enserrée  dans  ce  discours  :  la 
guerre  du  Kurdistan  est  due  aux  provocations,  aux  complots  de 
l'impérialisme,  des  partisans  du  Chah,  des  fadâïyâne,  du  PDKI  et  de  son 
leader,  à  l'argent  distribué  dans  une  population  pauvre,  aux  conflits 
tribaux  entre  ethnies  kurdes  et  turques  pourtant  proches,  etc.  (Md,  79); 
sans  toutes  ces  circonstances,  l'entente  entre  persans  et  kurdes  serait 
possible. 

La  reprise  de  ce  discours  de  la  bonne  conscience  persane, 
n'empêche  cependant  pas  Mammade  d'accepter  l'altérité  fondamentale 
des  kurdes,  de  comprendre  l'inéluctabilité  de  la  violence  si  l'autonomie 
du  Kurdistan  n'est  pas  admise,  parce  que,  plus  que  tout  autre  peuple,  ils 
tiennent  à  leur  terre  (Md,  74),  et  d'affirmer  la  possibilité  de  l'entente  mal- 
gré la  guerre  (voir  la  réponse  Md,  76,  bâtie  sur  l'alternance  conflit  /  ami- 
tié). Finalement  Mammade,  reprenant  des  propos  qu'il  attribue  à 
Tâlérhâni,  souligne  les  responsabilités  du  gouvernement  de  Téhéran 
dans  la  guerre  :  ce  gouvernement  n'a  pas  été  capable  de  s'atteler  aux 
"grands  problèmes",  s'est  occupé  de  questions  "de  détail".  Mammade 
en  conclut  que  le  gouvernement  n'était  pas  révolutionnaire 
(explicitement  est  visé  le  Gouvernement  modéré  de  l'époque,  celui  de 
Bâzargâne;  ce  n'est  cependant  pas  ce  gouvernement  lui-même  qui 
accordait  de  l'importance  au  détail  auquel  il  est  fait  référence;  Md,  81  à 
84). 

Mainsoure  est  proche  de  Mammade  dans  ses  propos  sur  le 
Kurdistan.  Si,  de  son  côté,  il  reprend  le  discours  populaire  persan  sur  la 
rusticité  des  kurdes,  il  n'en  soutient  pas  moins  par  ailleurs  que  l'on  doit 
satisfaire  leurs  revendications  (Mn,  76,  77  et  80).  Eskaindar  est,  parmi 
les  ouvriers  de  Rhazvine,  isolé  dans  son  souci  de  parvenir  à  un  accord 
au  Kurdistan;  il  conclut  à  la  nécessité  du  dialogue  et  de  l'entente,  à  partir 
de  l'idée  de  nation  fondée  sur  le  sang,  sur  l'ascendance  commune  : 
parce  que  Kurdes  et  persans,  mais  aussi  turcs  et  arabes  d'Iran  sont 
cousins,  voire  frères,  ils  doivent  éprouver  entre  eux  un  sentiment  de 
solidarité  qui  les  garde  de  la  violence  (Rh,  60  et,  à  nouveau,  Rh,  294). 
Soit  la  dialectique  du  même  et  du  différent  dans  le  cadre  d'une  idéologie 
nationale  tout  à  fait  anachronique,  tout  à  fait  étrangère  à  la  révolution 
iranienne  et  à  la  logique  de  tous  les  autres  locuteurs. 

L'exclusion,  le  mythe  manichéiste  et  /  'un  révolutionnaire 

Pourquoi  une  telle  dialectique  ne  s'est-elle  pas  formulée  dans  la 
perspective  de  l'idéologie  de  la  révolution,  c'est-à-dire  d'une  idéologie 
prolétarienne  qu'elle  se  représente  comme  propre  aux  déshérités,  au 
peuple,  aux  ouvriers  et  paysans,  aux  ouvriers  ou  aux  musulmans,  tous 
termes  équivalents?  La  stratégie  impliquée  dans  les  opérations  discur- 
sives cherchant  à  établir  l'unanimité  révolutionnaire  du  peuple  que  l'on  a 
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rencontrée  plus  haut,  est  insuffisante  pour  expliquer  cette  absence. 
Non  seulement  parce  qu'une  telle  dialectique  apparaît  effectivement 
dans  la  perspective  de  l'idéologie  révolutionnaire  chez  Mammade  de 
Nâzi-âbâde,  et  parce  qu'elle  pouvait  se  prévaloir  de  l'autorité  de  certains 
des  leaders  religieux  comme  Tâlérhâni,  mais  aussi,  parce  que  théori- 
quement elle  n'était  pas  contradictoire  avec  cette  stratégie,  qu'au  con- 
traire, son  absence  se  retournait  contre  les  classes  populaires,  affaiblies 
par  la  division  et  la  guerre  civile.  L'affirmation  de  l'unanimité  est  davan- 
tage que  le  produit  d'une  stratégie. 

L'unanimité  dans  la  révolution  relève  d'abord  d'un  mythe  mani- 
chéiste,  celui  de  la  dualité,  de  l'extériorité  radicales  du  peuple,  méllate, 
et  du  pouvoir,  dowlate;  ce  mythe  est  une  forme  idéologique  fondamen- 
tale du  politique  dans  la  société  iranienne  ancienne,  d'une  société  trini- 
taire  se  représentant  dans  un  discours  manichéiste  proféré  par  le  clergé 
(dans  Paul  Vieille,  "L'Etat  périphérique  et  son  héritage",  L'Etat  et  la 
Méditerranée.  Peuples  méditerranéens.  27-28,  Avril-Sept.  1984,  pp.  5- 
37,  est  posée  la  question  de  la  relation  entre  la  représentation  mani- 
chéiste et  l'organisation  trinitaire,  notion  utilisée  par  référence  à  Georges 
Dumézil,  Mythe  et  épopée.  L'idéologie  des  trois  fonctions  dans  les 
épopées  des  peuples  indo-européens.  Paris,  Gallimard,  1968).  Dans  la 
représentation  binaire,  le  peuple  est,  par  principe  un  et  essentiellement 
bon,  par  opposition  à  un  pouvoir  lui  aussi  monolithique  et  essentielle- 
ment mauvais;  l'un  et  l'autre  se  définissent  dans  cette  opposition  qui  ne 
suppose  et  n'admet  de  différenciation  ni  dans  le  peuple  ni  dans  le 
pouvoir  :  elle  est  de  l'ordre  non  du  jugement  de  réalité  mais  du  mythe, 
d'un  mythe  contre  lequel  la  réalité  ne  peut  s'inscrire  en  faux,  puisque  sa 
fonction  est  justement  de  reproduire  cette  réalité  qui  structure  l'Etat.  La 
réalité  concrète,  quotidienne  des  rapports  entre  peuple  et  pouvoir,  qui 
est  bien  la  compromission,  peut  en  effet  se  reproduire  sans  obstacle, 
puisqu'elle  n'est  pas  saisie  par  la  conscience,  mais  travestie  dans  son 
contraire  même.  L'unanimisme,  actif  dans  la  société  ancienne  comme 
fantasme  et  non  comme  rapport  concret,  ne  pouvait,  n'avait  pas  lieu  de 
déboucher  sur  la  dialectique  de  l'un  et  du  multiple. 

La  dramaturgie  révolutionnaire  dans  la  lutte  contre  l'Ancien  Régime, 
peut  s'analyser  comme  activation  du  mythe  manichéiste  débouchant  sur 
l'unanimité  populaire.  Pour  cette  activation,  l'unanimité  ne  rencontrait 
aucun  obstacle  majeur  puisque  l'objet  de  la  révolution  correspondait  à 
celui  du  mythe;  la  lutte  contre  le  despotisme  s'articulait  sans  difficulté  sur 
l'ancienne  représentation  du  pouvoir. 

L'explication  par  le  passé  est  toutefois  insuffisante,  parce  que  dans 
le  passé,  l'unité  du  méllate  était  de  l'ordre  de  la  représentation  et  non  de 
la  réalité;  le  mythe  de  l'unité,  qui  n'en  était  pas  pour  autant  moins  actif 
dans  la  structuration  sociale,  ne  débouchait  pas  alors  sur  l'unité  con- 
crète, coexistait  avec  la  segmentation  de  la  société  :  le  mythe  a  dû 
s'activer  pour  que  la  révolution  devienne  réalité.  Cette  activation  est  une 
innovation  de  la  révolution,  son  invention  fondamentale,  en  ce  que,  jus- 
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tement,  elle  la  fonde.  L'unité  concrète  est  la  création  première  de  la 
révolution,  et  elle  se  crée,  on  va  le  voir,  dans  la  manifestation. 

L'unanimité  concrète  qui  a  permis  la  révolution,  qui,  donc,  s'inscrivait 
dans  un  rapport  de  continuité  /  discontinuité  avec  le  mythe  politique 
ancien,  devient  cependant  inopérante  lorsqu'il  s'agit  de  construire  une 
autre  société,  un  autre  politique,  qui  doivent  compter  avec  la  pluralité 
des  groupes,  groupements  et  de  leurs  intérêts.  Ni  le  passé  ni  la  révolu- 
tion n'ont  appris  à  concevoir  l'un  comme  pluriel.  La  terreur  que  ressen- 
tent la  plupart  des  locuteurs  d'origine  populaire  chaque  fois  qu'est 
évoquée  la  possibilité  d'un  désaccord,  d'une  diversité,  d'une  différence 
(voir  la  véhémence  de  l'échange  déjà  cité,  Ch,  18  à  41),  ne  peut  être 
seulement  liée  au  choix  d'une  stratégie  d'unité.  Irrationnelle,  elle  pro- 
vient d'un  lieu  irrationnel,  d'un  sentiment  de  négation  de  quelque  chose 
d'essentiel,  de  l'attachement  à  une  valeur  centrale  tant  du  mythe  poli- 
tique ancien,  que  de  l'invention  révolutionnaire.  Dépasser  le  sentiment 
de  frustration  qu'engendre  l'abandon  de  l'idée  d'unité,  suppose  un  af- 
frontement concret  avec  le  réel,  la  rencontre  concrète  avec  l'Autre;  dans 
cette  perspective  il  est  remarquable  que,  pratiquement,  le  seul  des  locu- 
teurs chez  qui  la  dialectique  de  l'unanimité  et  de  la  différence  se  dise 
dans  la  perspective  révolutionnaire,  est  Mammade,  le  seul  qui  ait  concrè- 
tement rencontré  les  kurdes  et  le  Kurdistan.  Le  discours  de  Tâlérhâni 
sur  l'altérité  des  kurdes  ne  prend,  par  contre,  pas  sens  pour  de  jeunes 
ouvriers  comme  ceux  de  Rhazvine,  qui,  pourtant,  l'admirent,  mais,  pour 
qui,  le  kurde  n'est  guère  autre  chose  que  l'Autre  mythique.  Si  intervient 
en  outre  la  logique  de  la  concurrence  pour  l'hégémonie,  le  discours  sur 
l'altérité  est  rejeté.  Du  discours  de  Tâlérhâni  par  exemple,  ne  sont  alors 
retenues  que  les  critiques  formulées  à  propos  de  l'action  de  certains 
groupes  au  Kurdistan  (cas  de  Ali;  Al,  77). 

Les  classes  populaires  ne  sont  certes  pas  partie  prenante  dans  les 
concurrences  pour  l'hégémonie;  dans  la  période  post-révolutionnaire 
d'interrogation  sur  l'avenir,  et  de  désarroi  (en  raison  de  l'absence  de 
consensus  sur  un  projet  de  société),  elles  en  sont  surtout  l'objet.  Or, 
durant  cette  période,  la  majorité  des  dirigeants  cléricaux,  Rhomèyni  en 
tout  premier  lieu,  loin  d'adopter  une  attitude  de  conciliation,  de  paix  ci- 
vile, et  /  ou  de  proposer  des  objectifs  communs  qui  rassemblent,  ont, 
avec  succès,  utilisé  dans  la  lutte  pour  l'hégémonie  la  crainte  populaire 
de  la  division,  de  la  disparition  de  l'unanimité;  loin  de  s'efforcer  au  dépas- 
sement du  mythe  de  l'unanimisme,  ils  l'ont  exacerbé. 
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CHAPITRE  III 
LA  MANIFESTATION  ET  LE  MARTYRE 


La  manifestation  comme  temps  sociétal 


Le  temps  de  la  manifestation 

Des  manifestations  urbaines  sans  cesse  plus  imposantes,  plus  mas- 
sives, ont  rythmé  le  soulèvement  populaire  qui,  commencé  avec  le 
début  de  l'année  1978,  aboutit,  en  un  peu  plus  d'un  an,  au  renverse- 
ment du  régime  impérial.  Cette  forme  d'action  révolutionnaire  est  alors 
nouvelle,  on  en  rencontre  peu  d'exemples  dans  les  révolutions  pas- 
sées; par  contre  les  mouvements  révolutionnaires  de  la  décennie  qui 
suit,  et  surtout  ceux  de  l'année  1989  ont  des  formes  analogues.  Les 
manifestations  qui  scandent  la  révolution  iranienne  ne  sont  pas  des 
mobilisations  ponctuelles  par  une  organisation  révolutionnaire,  de 
masses  par  ailleurs  mécontentes;  elles  expriment  le  rythme  même  du 
mouvement  populaire,  le  temps  du  peuple  dans  son  soulèvement. 
Aussi  l'analyse  ne  peut-elle  se  limiter  aux  manifestations  elles-mêmes; 
elle  doit  porter  sur  le  temps  du  soulèvement  qu'elles  expriment.  La 
manifestation  n'exprime  pas  seulement  publiquement,  à  l'adresse  du 
pouvoir  politique,  un  mécontentement,  une  contestation  qui  existaient 
déjà  dans  la  société,  elle  rend  manifeste  à  soi-même,  à  chaque  individu 
et  à  la  collectivité,  un  mécontentement,  une  contestation  qui 
n'existaient  pas  parce  qu'ils  n'étaient  pas  exprimés,  parce  qu'ils  étaient 
refoulés.  Le  temps  de  la  manifestation,  est  celui  au  cours  duquel  le  non- 
dit,  le  refoulé  prennent  progressivement  corps  dans  la  conscience  de 
tous.  Lorsque  ce  processus  est  achevé,  l'Etat  impérial  est  privé  de  son 
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fondement  dans  les  consciences,  et  s'écroule.  La  manifestation  est  plus 
que  le  fait  de  manifester,  elle  organise  le  temps  du  mouvement  social  de 
contestation  :  "J'étais  dans  le  courant  révolutionnaire  :  participer  aux 
manifestations,  faire  de  la  propagande  ...  :  'Messieurs,  participez  aux 
manifestations!'  "  (Ch,  118,  119).  Il  y  a  identité  entre  la  manifestation  et  le 
mouvement  révolutionnaire;  la  première  exprime  entièrement  le 
second. 

La  manifestation  n'est  pas  une  expression  adventice  et,  en  quelque 
sorte  superfétatoire  de  la  révolution.  Elle  n'est  pas  un  moyen  qu'une 
révolution,  en  quelque  sorte,  déjà  là  utiliserait  pour  se  réaliser,  mais  la 
révolution  elle-même  en  acte.  La  révolution  fait  corps  avec  le  vécu  de  la 
manifestation,  ce  vécu  en  est  l'effectivité.  La  manifestation  ne  présup- 
pose pas  une  organisation,  elle  est  l'auto-organisation  de  la  révolution 
en  train  de  se  faire  dans  /  au  travers  du  peuple  manifestant. 

Le  discours  sur  la  révolution  atteste  que  la  manifestation  a  pour  pre- 
mier objectif  de  résoudre  un  problème  sociétal  central  de  la  société 
d'Ancien  Régime  :  vaincre  la  peur,  se  dégager  de  Tétouffement"  (si,  du 
moins,  nous  écartons  des  représentations  post-révolutionnaires  comme 
celles  de  Hassane  K.  et  de  Sakiné  qui  n'ont  pas  ou  peu  participé  aux 
manifestations  durant  la  période  révolutionnaire  elle-même,  pour  qui 
manifester  est  un  devoir  religieux,  un  devoir  dans  la  lutte  contre  les 
ennemis  de  l'islam,  voire  un  acte  d'obéissance  ou  de  gratitude  dû  à 
Rhomèyni;  Ha,  23,  45;  S,  28).  Expression  publique  de  contestation,  la 
manifestation  manifeste  publiquement  le  dépassement  de  la  peur;  elle 
renforce  la  volonté  de  dépassement  chez  ceux  qui  manifestent  et 
démontre  pour  les  autres  la  possibilité  d'un  tel  dépassement.  Tarhi  met 
particulièrement  bien  en  lumière  ce  processus  en  rapportant  l'évolution 
de  ses  propres  sentiments  lorsqu'il  a  commencé  à  participer  à  des  mani- 
festations. Mécontent,  il  participe  à  des  manifestations,  mais  il  craint 
qu'elles  ne  soient  considérées  par  le  pouvoir  comme  politiques;  au 
début  il  baisse  la  tête,  n'ose  pas  crier  les  slogans,  puis,  il  se  laisse  entraî- 
ner, lève  la  tête,  bientôt  le  poing,  crie  comme  les  autres.  Et,  de  son 
expérience,  il  tire  cette  conclusion  :  une  manifestation  que  le  pouvoir  ne 
parvient  pas  à  empêcher  est  un  encouragement  à  d'autres  manifesta- 
tions. La  manifestation  a,  en  somme,  pour  premier  effet  de  vaincre  la 
peur  de  manifester;  expression  de  liberté  elle  est  un  apprentissage  de  la 
liberté  (T,  1). 

En  réalité,  la  lutte  contre  la  peur  ne  s'est  pas  brusquement  engagée 
avec  les  manifestations  de  masse;  d'autres  formes  d'activité  ont  précédé 
dont  certaines  ont  échoué.  Tarhi  de  Hamadan  et  Ali  de  Téhéran  évo- 
quent, l'un  et  l'autre,  l'une  de  ces  tentatives  demeurées  sans  lende- 
main; ils  avaient  envisagé  des  réunions  d'interprétation  du  Coran,  dont 
l'objet  était  de  montrer  qu'il  donnait  sens  au  présent  et  commandait  la 
lutte  contre  la  tyrannie.  Ils  prenaient  exemple  sur  Chariati  dont  les  leçons 
publiques  d'interprétation  du  Coran  avaient  assez  inquiété  le  pouvoir 
pour  qu'il  décide  la  fermeture  du  lieu  où  elles  étaient  données,  et  par- 
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taient  de  la  nécessité,  pour  vaincre  la  peur,  de  s'appuyer  sur  le  texte 
sacré,  d'y  trouver  une  motivation  suffisamment  forte  pour  vaincre  en  soi 
la  crainte  établie  d'un  pouvoir  réputé  terrible.  Mais  les  groupes  auxquels 
Tarhi  et  Ali  s'adressaient  n'étaient  pas  des  groupes  qui  se  réunissaient 
publiquement,  et  donnaient  à  leurs  réunions  le  sens  d'une  manifesta- 
tion pratique  de  contestation  du  pouvoir.  L'échec  de  la  tentative  est  lié  à 
la  contradiction  entre  l'objet  idéologique  et  la  forme  pratique,  dominée 
par  la  peur;  il  est  dépassé  dans  la  manifestation  (Al,  32;  T,  1  ). 

Les  petites  manifestations  de  jeunes  sont,  par  contre,  à  l'origine  des 
grands  rassemblements  populaires.  Méhti  le  pâsdâràe  la  place  Chahide 
montre  l'enchaînement.  Au  commencement,  il  y  a  la  peur  dans  les 
"quartiers",  c'est-à-dire  dans  les  lieux  d'habitation.  Manifester  dans  les 
quartiers  ou  à  partir  des  quartiers  est  impossible  en  raison  d'une  crainte 
généralisée  de  la  répression  (la  chose  est  aussi  vraie  pour  les  entre- 
prises; voir  les  ouvriers  de  Dariâ  et  ceux  de  Rhazvine).  Les  relations  lo- 
cales permettent  le  quadrillage  de  la  police  politique  :  aussi  chacun 
reste-t-il  chez  soi,  personne  n'ose  manifester  ses  sentiments,  tous 
déconseillent  de  rendre  publique  une  quelconque  contestation.  La 
mobilité  des  jeunes  dans  l'urbain  et  l'anonymat  de  l'urbain  rendent 
toutefois  la  manifestation  possible.  Non  dans  le  quartier  ou  à  partir  du 
quartier,  mais  ailleurs,  dans  le  centre  où  des  jeunes  se  donnent  rendez- 
vous,  viennent  séparément  et  de  façon  inorganisée,  spontanément.  La 
dialectique  du  quartier,  espace  de  la  communauté  d'habitation, 
d'interconnaissance  et  de  pression  du  groupe  sur  les  individus,  et  du 
centre,  espace  de  l'anonymat,  de  la  possibilité  d'une  expression  indivi- 
duelle, rend  possible  ce  premier  mouvement,  ce  premier  acte  de  libéra- 
tion :  les  voltigeurs  sont  aussi  prompts  à  se  disperser  qu'à  se 
rassembler,  prennent  par  surprise  les  forces  de  l'ordre  et  les  mettent 
dans  l'incapacité  d'intervenir  en  raison  de  leur  propre  lourdeur  (Ch,  100, 
101).  Soit  une  forme  proprement  urbaine  de  guérilla,  même  si  les 
manifestants  sont  sans  armes. 

De  petits  groupes  se  recrutant  dans  des  quartiers  différents  se  for- 
ment ainsi;  ils  sont  peu  organisés  au  point  que  Méhti  considère  d'abord 
que  n'existaient  point  de  groupes,  et  ne  reconnaît  son  erreur  qu'après 
réflexion  (Ch,  1 12);  ils  le  sont  assez  toutefois  pour  prendre  en  charge  la 
diffusion  de  tracts  ou  la  distribution  de  pétrole  dans  cette  époque  de 
pénurie.  Ces  groupes  se  forment,  semble-t-il,  dans  certains  cas  au 
moins,  à  partir  des  mosquées  qu'ils  ont  conquises  ou  qu'ils  cherchent  à 
conquérir.  Au  début,  il  convient  de  le  souligner,  les  protagonistes  de  la 
révolution,  s'ils  ne  sont  pas  à  proprement  parler  des  marginaux,  se  si- 
tuent en  marge  de  la  société  et  de  la  mosquée.  Au  début,  la  commu- 
nauté, la  pression  collective  jouent  contre  eux. 
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Prise  de  conscience  et  unanimisme 

Les  choses  changent  ensuite;  les  parents  qui  cherchaient  à  retenir 
les  jeunes,  leurs  enfants,  se  convainquent  du  bien-fondé  de  la  contes- 
tation; les  jeunes  sont  à  l'origine  de  la  prise  de  conscience  (Rh,  98). 
Progressivement,  la  manifestation  devient  un  fait  collectif,  elle  est  le 
mode  d'expression  du  peuple,  la  voix  du  peuple  (M,  41);  toute  la  popu- 
lation y  participe,  hommes,  femmes  et  enfants  (D,  1,  14,  39,  etpassim). 
Elle  devient  un  fait  unanimiste,  une  obligation  sociale  à  laquelle  on  ne 
peut  se  dérober;  la  pression  collective  joue  désormais  en  faveur  de  la 
manifestation.  Seuls,  les  intellectuels,  constate  Karime,  parce  qu'ils  sont 
intellectuels,  aussi  parce  qu'ils  craignent  le  peuple,  résistent  à  cette 
pression  (K,  15,  16).  Mais  aussi  quelques  fortes  personnalités  comme 
Fâtémé  (F,  36)  :  pessimiste,  se  rappelant,  sans  doute,  des  retourne- 
ments brutaux  des  sentiments  des  masses  au  cours  du  dernier  demi- 
siècle,  elle  prédit  que  beaucoup  de  ceux  qui  ont  ainsi  participé  aux  mani- 
festations ne  demeureront  pas  fidèles  au  nouveau  régime  (F,  44). 

Pourtant,  les  locuteurs  mettent  unanimement  l'accent  sur  la  prise  de 
conscience,  âgâhi,  avant  la  révolution,  signifiait  être  au  courant  de,  avoir 
connaissance  de.  savoir;  avec  elle,  le  terme  prend  un  sens  politique, 
celui  de  prise  de  conscience,  de  conscience  critique  qui  engage  la  foi 
(Md,  16);  mais  on  trouve  encore,  chez  Hassane  K.  par  exemple,  un  sens 
intermédiaire  entre  l'ancien  et  le  nouveau  (Ha,  14  et  35  où  la  connais- 
sance est  la  condition  de  l'action),  âgâhi  désigne  à  la  fois  la  prise  de 
conscience  ou,  comme  le  dit  Sakiné,  "une  révolution  intérieure",  la  rup- 
ture avec  l'ordre  injuste  comme  conséquence  de  la  prise  de 
conscience,  donc,  passage  à  l'acte  et  pas  seulement  une  attitude 
contemplative,  enfin  l'acceptation  des  conséquences  possibles  de 
cette  nouvelle  façon  de  vivre,  c'est-à-dire  l'acceptation  de  l'éventualité 
de  la  mort.  La  socio-genèse  de  cette  évolution  sémantique  la  lie 
directement  au  sens  de  la  révolution  :  la  simple  connaissance,  le  savoir 
commun  se  métamorphose  dans  la  prise  en  charge  par  chacun  de  son 
être  social,  elle  devient  conscience  de  l'oppression,  de  la  violence  dans 
la  société.  D'autres  expressions  dénotent  la  même  transformation 
sociale;  ainsi  Rhomèyni  utilise  les  termes  moins  porteurs  de  sens, 
d'éveil  (bidân),  de  se  réveiller  (bidâr  chodane).  Mais  l'usage  populaire  a 
conservé  âgâhr,  ce  qui  montre  à  même  le  langage,  soulignons  le  au 
passage,  à  la  fois  que  le  Guide  était  moins  radical  que  les  classes 
populaires,  et  qu'il  n'a  pas  été  suivi. 

La  prise  de  conscience  comme  mécanisme  d'élargissement  de  la 
contestation  est  un  leitmotiv  des  discours  sur  la  révolution  :  elle  est 
première  (Rh,  1);  elle  signifie  connaissance  de  l'Etat,  du  pouvoir,  de  ses 
crimes  et  de  son  injustice,  connaissance  actuelle,  divulgation  d'une  pra- 
tique que  sa  dénonciation  rend  immédiatement  inacceptable  (contient  à 
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la  fois  les  deux  notions  de  divulgation  et  de  dénonciation);  l'un  des  locu- 
teurs va  jusqu'à  opposer  l'utilité  des  lectures  dénonçant  la  situation 
actuelle,  à  l'inutilité  des  lectures  religieuses  (Ch,  98).  L'âgâhi,  notion 
nouvelle,  est  en  rupture  avec  le  passé;  la  notion  appartient  à  l'urbain.  La 
conscience  critique,  le  langage  critique  n'avaient  pas  de  place  dans  les 
campagnes  et  les  villes  anciennes.  Les  individus  étaient  enfermés  dans 
les  institutions  communautaires  qui  médiatisaient  leur  relation  à  la  tota- 
lité, les  communautés  concrètes  étaient  imbriquées  dans  un  ordre 
certes  oppressif,  mais  cependant  accepté  parce  qu'il  comportait  des 
espaces  de  négociation,  et  pas  d'alternative;  on  ne  cherchait  pas,  en 
conséquence,  à  le  dépasser,  il  n'était  pas  transformé  en  objet  extérieur 
à  soi.  âgâhi renvoie  au  mal-être  urbain;  l'anomie  situe  l'individu  immédia- 
tement en  face  d'une  totalité  insupportable,  celle  de  l'Etat  despotique, 
de  l'absence  de  produire,  du  non-sens,  etc.  La  conscience  naît  d'un 
ordre  établi  inacceptable  et  rend  cet  ordre  insupportable,  elle  lui  fait 
préférer  la  mort.  Mammade  de  Nâzi-âbâde  établit  cette  relation  entre  le 
martyre  et  la  conscience  (Md,  67  et  68).  Le  martyrisme  coutumier  ne 
conduisait  pas  à  l'acceptation  de  la  mort  de  soi,  au  contraire,  il  la  préve- 
nait :  il  était  un  rite  grâce  auquel  la  communauté  se  représentait  à  elle- 
même,  se  donnait  une  identité  indépendante  et  opposée  à  l'injustice 
des  puissants.  La  prise  de  conscience  libère  l'individu  de  l'obscurité 
dont  la  communauté  était  prisonnière;  résultat  de  l'anomie  urbaine,  elle 
en  est  en  même  temps  la  contestation,  elle  est  l'acte  par  lequel  l'anomie 
se  surmonte. 

Elle  conduit  les  individus  à  entrer  dans  le  mouvement  révolution- 
naire, à  engager  la  révolution,  soit  l'agitation  contestatrice  et,  plus  préci- 
sément, son  instrument  privilégié,  la  manifestation,  principale  pratique 
révolutionnaire.  L'un  des  discours  les  plus  explicites  sur  ce  point,  est 
celui  de  Mammade  de  Nâzi-âbâde.  Il  lie  manifestation  et  prise  de  cons- 
cience dans  un  processus  dialectique.  La  grande  grève  du  textile  de 
Téhéran,  dix  ans  environ  avant  la  révolution,  et  la  répression  sauvage 
dont  elle  fut  l'objet,  amorcent  une  lente  maturation  de  la  conscience,  qui 
s'alimente  désormais  d'une  attention  inquiète  aux  événements  et  d'un 
déchiffrement  entre  les  lignes  des  messages  du  pouvoir  (Md,  13  à  21). 
La  prise  de  conscience  entraîne,  à  son  tour  la  révolution,  elle  explique, 
pour  Mammade,  une  grande  manifestation  qu'il  considère  comme  le 
tournant  du  mouvement  contestataire  (M,  37).  Asrhare  aussi,  voit  dans  la 
révolution  l'aboutissement  d'un  long  processus  de  prise  de  conscience; 
reprenant  la  version  cléricale,  il  juge  que  le  mouvement  révolutionnaire 
trouve  son  origine  dans  les  événements  de  1963  :  le  grain  qui  fut  alors 
semé  devait  se  multiplier  pour  que  tous  parviennent  à  la  conscience  de 
l'inéluctable  changement  (As,  3,  4).  Eskaindar  n'est  pas  loin  de  cette 
représentation,  lorsqu'il  évoque  la  phase  "clandestine"  de  la  révolution 
(Rh,  87).  De  même,  pour  les  ouvriers  d'Isfahan,  le  mécontentement 
latent  ne  prend  sens  que  par  la  prise  de  conscience  qui  engendre  im- 
médiatement la  solidarité,  la  collaboration  entre  les  individus,  et  la  révo- 
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lution  (Is,  2,  42).  Hassane  K.,  de  son  côté,  donne,  on  l'a  vu,  une  place 
essentielle  bien  que  surdéterminée,  à  la  conscience,  au  sein  des  cycles 
temporels  du  Bien  et  du  Mal  :  l'accumulation  de  l'oppression  entraîne  un 
retour  au  Bien,  au  travers  d'un  éveil  généralisé  de  la  conscience  : 
l'universalisation  de  la  représentation  que  le  Mal  régnait,  est  une  condi- 
tion nécessaire  préalable  de  la  réussite  du  mouvement  révolutionnaire 
(Ha,  35).  Homâyoune  est,  implicitement,  proche  de  cette  explication  : 
l'injustice  doit  se  développer  suffisamment  pour  que  la  conscience  se 
rebelle  (Ho,  14).  Ces  associations  discursives  s'expriment  par  le  schéma 
général  : 

prise  de  conscience  ===»  manifestation  / révolution, 
très  fréquemment  prolongé  vers  l'amont  par  l'évocation  d'individus  ou 
catégories  sociales  qui  ont  joué  un  rôle  dans  la  conscientisation  collec- 
tive (Md,  16,  41;  Rh,  95  à  97,  Ch,  129,  155;  Ha,  12;  O,  54;  et  passim). 
Parmi  eux,  la  prééminence  est  accordée  à  Rhomèyni,  mais  on  rencontre 
aussi  les  clercs,  les  étudiants,  les  intellectuels  laïcs,  les  ingénieurs,  etc. 
Un  ouvrier  de  Rhazvine,  toutefois,  après  avoir  évoqué,  comme  par 
convenance,  le  rôle  des  intellectuels  religieux  et  laïcs  dans  la  conscien- 
tisation, tient  à  souligner  qu'à  "l'éducation"  du  peuple,  c'est-à-dire  à  son 
propre  effort,  beaucoup  est  redevable  (Rh,  4).  A  ce  schéma,  d'ailleurs, 
sont  parfois  ajoutées  deux  autres  séquences  encore.  Le  mécontente- 
ment du  peuple,  son  agitation  endémique  sont  situés  au  départ  (Is,  4, 
32,  42;  O,  54,  etc.).  En  outre,  entre  la  prise  de  conscience  et  la  manifes- 
tation, s'insère  le  procès  d'unification  du  peuple.  La  relation  est  explicite 
(Is,  42;  Rh,  19  à  22;  Md  41)  :  ou  bien  l'unité  est  posée  soit  comme  pro- 
duit de  la  prise  de  conscience  (Rh,  4),  soit  comme  condition  nécessaire 
de  la  révolution,  et  raison  de  son  succès  (As,  2;  Is,  56),  ou  bien  elle  est 
donnée  comme  enjeu  dans  le  conflit  entre  le  pouvoir  et  le  peuple  lui- 
même  (Is,  58).  Aussi  le  schéma  doit-il  finalement  s'écrire  : 

mécontentement  des  masses  I  manifestations  sporadiques  + 
pôles  de  conscientisation  ===>>pr/se  de  conscience  du 
peuple  ===>>  unité  du  peuple  ===» manifestation  I  révolu- 
tion 

Cependant  la  manifestation  contribue  elle-même  à  la  conscience  et  à 
l'unité  du  peuple,  de  telle  sorte  que  se  constitue  une  boucle  au  cours 
de  laquelle  s'élargit  la  contestation.  La  manifestation  engendre  de  di- 
verses façons  cet  effet  d'accumulation.  Elle  est  en  elle-même  appel  à 
l'unité;  les  slogans  qui  y  sont  proférés  signifient  cet  appel  (Is,  62);  le  fait 
qu'elle  ait  lieu  libère  de  la  peur,  montre  qu'existe  un  moyen  pour  expri- 
mer le  mécontentement  ressenti  qui  donc  va  s'exprimer  par  de  nou- 
velles manifestations  (Md,  12;T,  1),  il  prouve  par  lui-même  le  méconten- 
tement des  masses  dont  il  est  le  signe  (Rh,  94),  et  leur  entrée  en 
contestation.  La  manifestation  est  sa  propre  justification,  la  justification 
de  son  redoublement  (Rh,  99;  Ha,  12).  Si  le  pouvoir  réprime,  s'il  tue,  elle 
est  appel  à  la  solidarité  avec  ceux  qui  ont  subi  sa  violence,  avec  les  mar- 
tyrs (O,  41;  Ch,  92);  le  sang  versé  "répand  la  force",  conduit  à  la  victoire 


156 


la  manifestation  et  le  martyre 


de  la  contestation  (Rh,  5,  64,  88,  91-92-93),  détruit  la  crainte  d'exprimer 
son  mécontentement  (T,  1),  il  crée  une  nouvelle  norme  sociale  :  il  est 
désormais  dans  l'ordre  des  choses  de  mourir  pour  manifester  sa  protes- 
tation. En  outre  la  tension  accroît  l'ardeur  révolutionnaire  (Is,  168,  176- 
177),  et  les  difficultés  de  la  vie  quotidienne  qu'entraîne  l'enchaînement 
manifestation-répression  sont  désormais  mises  au  passif  du  pouvoir  (D, 
56).  Si  le  pouvoir,  au  contraire,  laisse  faire,  il  montre  par  là  même  que  le 
mécontentement  et  la  contestation  sont  justifiés,  il  persuade  les  hési- 
tants qu'ils  peuvent  désormais  exprimer  sans  crainte  leur  mécontente- 
ment (T,  1;  Rh,  318  à  330,  après  plusieurs  explications  qui  sont  appa- 
rues inacceptables  du  retard  des  ouvriers  à  entrer  dans  le  mouvement). 

L'islam  n'est  pas  absent  du  procès  de  prise  de  conscience,  et 
d'unification  des  masses,  tel  qu'il  est  rapporté  dans  les  discours;  mais  il 
n'en  est  pas  l'élément  actif,  il  en  est  davantage  l'arrière-plan  culturel  :  il 
sacralise  le  sentiment  de  solidarité  avec  les  manifestants  et  les  martyrs, 
et  l'expression  pratique  de  cette  solidarité  (Ch,  92,  etc.),  la  volonté 
d'aller  jusqu'au  bout  de  la  contestation  (Is,  56;  Ha,  12;  Ho,  3),  l'exigence 
(nouvelle)  de  prise  de  conscience  (Is,  163  à  166;  les  énoncés  de 
Djafare,  sollicités  ici  par  Rézâ,  sont  ambigus  :  "Par  son  zèle  religieux,  (le 
peuple)  a  pris  conscience  grâce  au  clergé").  Ali  de  Téhéran,  pourtant, 
refuse  obstinément  un  procès  profane  d'accumulation  de  la  contesta- 
tion; selon  lui,  l'unique  source  de  l'élargissement  se  situe  dans  la  vo- 
lonté de  progresser  dans  la  voie  de  Dieu  (Al,  49  à  53,  et,  dans  le  même 
sens,  Al, 13);  mais  il  est  isolé. 

Pour  les  autres  locuteurs,  le  mouvement  s'est  élargi  dans 
l'opposition  à  l'Ancien  Régime.  Ils  nous  disent  pourtant  très  rarement  de 
quoi  ils  prenaient  conscience,  ce  qui  faisait  l'objet  de  la  "divulgation- 
dénonciation",  dans  quelle  voie  ils  marchaient,  ce  vers  quoi  ils  se  diri- 
geaient. C'est  que,  dans  la  prise  de  conscience,  il  s'agissait  d'abord  de  la 
prise  de  conscience  de  soi,  de  l'affirmation  du  soi  collectif,  de  soi  comme 
sujet  parlant,  comme  sujet  politique.  Cette  affirmation  est  celle  du 
peuple  urbain,  réalité  sociétale  nouvelle,  non-dit  du  discours  aussi,  mais 
que  l'on  voit  constamment  en  acte  dans  les  paroles  des  locuteurs  qu'il 
s'agisse  de  la  prise  de  conscience,  du  rapport  à  ceux  qui  "divulguent- 
dénoncent"  et  conscientisent,  du  procès  d'élargissement  de  la  contes- 
tation et  de  formation  de  l'unanimisme,  des  manifestations,  ou  encore 
du  fonctionnement  des  communications  au  temps  de  la  révolution  (Rh, 
86;  Is,  40,  60).  Et  c'est  bien  parce  qu'elle  est  affirmation  du  soi  collectif 
urbain,  que  la  révolution  devait  être  unanimiste;  l'unanimisme  est  intrin- 
sèquement lié,  à  la  fois,  à  la  prise  de  conscience  de  soi  et  à  l'affirmation 
de  soi  par  la  manifestation;  en  même  temps,  il  est  leur  médiation.  Cette 
affirmation  de  soi  dans  l'urbain  s'articule  cependant,  comme  nous 
l'apprendra  l'examen  des  représentations  de  l'islam,  sur  deux  perspec- 
tives bien  différentes  :  une  perspective  de  retour  fantasmatique  à  l'ordre 
des  communautés  concrètes  perdues,  chez  les  paysans  dépaysannés 
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comme  Hassane  K.t  et  une  perspective  ouverte  sur  une  société  nou- 
velle à  découvrir,  à  créer. 

Le  temps  de  l'inversion 

Fait  collectif  et  unanimiste,  la  manifestation  appartient  à  une  tempora- 
lité manifestante  qui  est  un  fait  social  total;  elle  relève  d'un  moment  de 
transformation  radicale  de  la  société,  d'un  moment  d'inversion  de  la  quo- 
tidienneté. Au  mutisme  forcé  succède  la  parole  :  non  seulement  les  in- 
jures proférées  contre  le  tyran  et  ses  sbires  (T,  1  ),  les  slogans  et  les  cris 
(allàtho-akbarh  (Ch,  168;  F,  36,  56),  mais  la  "dénonciation"  dans  toute 
son  ampleur,  c'est-à-dire  le  libre  cours  laissé  à  l'expression  de  toutes  les 
rancœurs  refoulées,  accumulées,  et  des  critiques  contre  un  régime  dont 
la  légitimité  se  dissout  à  mesure  que  la  parole  se  libère  (Md,  34,  36,  37, 
39).  La  parole  elle-même  est  manifestation,  Homâyoune  le  dit  à  propos 
de  ses  poèmes  (Ho,  16). 

L'inactivité  politique  de  l'oppression  fait  place  à  l'activité  fébrile  de  la 
libération  :  casser  les  vitres,  saccager  (Al,  45),  taper  des  pieds  (Ho,  3,  6), 
lever  le  poing,  produire  des  tracts,  faire  circuler  des  brochures  et  des 
livres  (Al,  32;  Is,  10),  informer  les  autres,  participer  à  l'immense  réseau 
informel  de  communications  vernaculaires  (T,  9;  Is,  60;  Rh,  86),  rassem- 
bler les  gens  (Ch,  156),  se  précipiter  au  moindre  appel  pour  suivre  le 
mouvement  ou  simplement  en  être  témoin  (ce  que  n'accepte  pas 
Fâtémé,  F,  58,  82),  parcourir  une  ville  désormais  appropriée  par  le 
peuple,  même  si  le  danger  subsiste  (As,  9). 

La  tristesse  quotidienne  est  remplacée  par  le  plaisir,  par  la  joie  :  "Tout 
le  monde  aimait  participer  aux  manifestations"  (As,  2),  "Tout  le  monde 
était  gai"  (Md,  39),  Abolfazle  pleure  de  bonheur  en  apercevant  une 
manifestation  qui  entraîne  une  foule  d'hommes  et,  remarque-t-il  surtout, 
de  femmes  (Ch,76),  et  Asrhare  se  rappelle  avec  un  plaisir  évident  son 
périple  urbain  échevelé  qui  se  termine  de  façon  atroce  (As,  9). 

A  l'isolement  des  individus  face  au  pouvoir,  sur  lequel  avait  débou- 
ché l'effondrement  des  communautés  concrètes,  se  substitue  une 
communauté  recréée  :  le  repli  sur  soi  s'ouvre  sur  la  solidarité,  la  convivia- 
lité, le  plaisir  de  rendre  service,  de  donner,  d'ouvrir  sa  porte,  de  parler 
aux  autres  (As,  9;  Ch,  114,  etc.). 

La  manifestation  rompt  la  quotidienneté,  bouleverse  les  habitudes, 
brise  le  temps  continu,  rythme  d'une  nouvelle  façon  le  temps  (Ch,  2,  3, 
4);  le  jour  est  consacré  à  parcourir  la  ville,  la  nuit  à  parler  (Md,  39);  de 
nouveaux  rites  sont  créés,  la  manifestation  se  compare  à  la  prière 
(implicitement,  As,  2);  et  le  culte  des  martyrs  lui-même  se  change  en  pra- 
tique du  martyre  (Ch,  168).  Cette  transformation  générale,  collective  et 
unanimiste  crée  une  nouvelle  légitimité;  désormais,  la  manifestation  est 
légitime,  et  illégitime  sa  répression  par  les  forces  de  l'ordre  (Ch,  140).  La 
vie  quotidienne  qui  s'était  désacralisée,  s'investit  d'un  sacré  nouveau. 
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La  manifestation  est  débordement  de  la  société  civile  jusque  là 
confinée  dans  l'espace  privé  et  menacée  dans  cet  espace  même,  prise 
de  possession  de  l'espace  public  jusque-là  monopolisé  par  le  pouvoir. 
La  place  des  femmes  dans  la  révolution  est  significative  de  ce  déborde- 
ment et  de  l'inversion  révolutionnaire  :  "Ce  sont  les  femmes  qui  ont  fait 
triompher  notre  révolution  ....  Elles  ont  ...  sauté  sur  le  devant  de  la 
scène  ...  et  les  hommes  ont  suivi"  (T,  7). 

Le  récit  d'une  cérémonie  de  deuil  dramatique  montre  aussi  le  rapport 
entre  les  espaces  privé  et  public,  et  la  fonction  parfois  prise  par  la 
mosquée  dans  le  changement  des  rapports  (Ch,  158,  159).  On  est  au 
mois  de  février  1979,  à  une  époque  où  la  violence  contre  les  manifesta- 
tions de  rue  est  extrême.  L'espace  public  appartient  encore  au  pouvoir 
qui  menace  l'espace  privé  ("Le  régime  avait  pénétré  dans  sa  maison"). 
Le  desservant  de  la  mosquée  situe  le  lieu  de  culte  en  intermédiaire 
entre  l'espace  privé  et  l'espace  public.  Il  revendique  l'autonomie  de  la 
mosquée  comme  espace  privé  :  il  n'a  pas  demandé  d'autorisation  admi- 
nistrative pour  organiser  la  cérémonie  de  deuil;  il  considère  que  les  fi- 
dèles sont  ses  hôtes  et  prétend  garantir  leur  sécurité;  il  se  place  à  la 
porte  de  la  mosquée,  au  point  de  passage  entre  l'intérieur  et  l'extérieur, 
interdisant  ainsi  aux  forces  de  l'ordre  qui  viennent  l'arrêter,  de  pénétrer 
dans  la  mosquée.  En  même  temps,  au  début  de  la  cérémonie,  il  a  donné 
des  directives  concernant  les  activités  contestataires  à  "l'extérieur". 

L'objet  de  la  manifestation  est  l'appropriation  de  "l'extérieur",  c'est-à- 
dire  de  l'espace  public,  et,  particulièrement,  du  centre  de  la  ville,  espace 
public  par  excellence;  la  mosquée  ne  peut,  purement  et  simplement, 
être  assimilée  à  l'espace  public  et,  encore  moins,  à  un  centre  de  la  ville; 
elle  est  un  point  d'articulation  de  la  société  civile,  donc  un  lieu  de  ras- 
semblement, d'information,  de  communication,  de  décision  (Ch,  156), 
dans  la  perspective  d'une  action  sur  l'espace  public,  dont  la  forme  est  la 
manifestation.  Elle  est  le  lieu  ou  l'un  des  lieux  sur  lesquels  la  société 
civile  prend  appui  pour  disputer  l'espace  public  au  pouvoir  politique.  Elle 
est  une  médiation  entre  les  deux  espaces;  à  la  fois  elle  est  le  lieu 
d'affirmation  de  l'autonomie  de  la  société  civile  auquel  elle  appartient 
encore,  et  le  lieu  d'où  s'engage,  d'où  peut  s'engager  la  réappropriation 
de  l'espace  public  auquel  elle  appartient  déjà.  C'est  en  raison  de  la  place 
stratégique  qu'elle  occupe  dans  l'organisation  globale  de  la  société  que 
son  contrôle  fait  l'objet  de  luttes  acharnées. 

La  manifestation,  mouvement  de  la  société  civile  dans  son  projet  de 
prise  de  possession  de  l'espace  public  et  d'auto-affirmation  comme 
source  de  légitimité  du  politique,  est  en  elle-même  une  transformation 
de  la  société  civile;  par  elle,  en  elle,  la  société  civile  sort  de  l'espace 
privé,  pénètre  dans  l'espace  public  devenu  espace  du  pouvoir,  pour 
affronter  le  pouvoir.  Manifester,  c'est  mettre  en  cause  la  légitimité  du 
pouvoir,  prendre  le  courage  d'affronter  un  pouvoir  qui  croit  encore  son 
despotisme  légitime  au  moment  où  il  devient  illégitime;  c'est  donc  té- 
moigner de  cette  illégitimité  nouvelle,  et,  en  conséquence,  par  avance, 
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accepter  le  martyre  (Al,  47;  T,  1).  Le  martyre  est  Inscrit  dans  la  manifesta- 
tion qui  en  est  le  cadre  collectif.  Evoquer  la  manifestation  c'est  donc 
appeler  immédiatement  l'image  de  la  mort  (Is,  62,  64,  65;  Rh,  62,  63)  et 
du  martyre  des  jeunes  (D,  39).  D'ailleurs,  la  manifestation  est  le  moment 
où  la  société  civile  opère  en  elle-même,  sur  elle-même  le  passage  du 
culte  martyriste  à  la  pratique  du  martyre  (  le  prône  rapporté  d'un  desser- 
vant de  mosquée  signifie  explicitement  cette  mutation;  Ch,  68)),  et 
Asrhare  rappelle  l'un  des  slogans  scandés  au  cours  des  manifestations  : 
"Nous  mettons  notre  vie  en  balance"  (As,  9). 


Le  martyre  comme  manifestation 


Conception  légitime  et  conception  populaire  du  martyre 

La  révolution  iranienne  s'est  faite  autour  de  ses  martyrs  (chohadâ, 
sing  :  chahide)  et  de  la  notion  de  martyre  {chahâdate).  Dans  le  Coran, 
chahide  ne  désigne  pas  le  témoin  de  la  Vérité  et  de  la  Justice  par  la  mort; 
il  a  le  sens  de  témoin  des  actes  des  hommes  et  des  croyants,  que  le 
témoin  soit  Dieu,  le  Prophète  ou  les  croyants  (cf  A.J.  Wensinck,  The 
oriental  doctrine  of  the  martyrs,  Medeleelingen  des  Koninklijke 
Akademie,  Amsterdam,  1920-22,  LUI,  Ser.A,  N°6).  Mais  le  texte  sacré 
promet  au  combattant  dans  le  chemin  de  Dieu,  qu'il  meure  au  combat  ou 
en  sorte  victorieux,  à  celui  qui  est  tué  ou  tue  dans  la  djahâde,  la  félicité 
éternelle,  une  place  d'honneur  auprès  de  Dieu: 

"A  ceux  qui  combattants  dans  le  chemin  d'Allah  sont  tués  ou 
sont  vainqueurs,  Nous  donnerons  une  rétribution  immense" 
(Coran,  traduction  R.  Blachère,  IV,  76) 
chahide  et  ses  dérivés  ne  prennent  le  sens  de  témoignage  par  la  mort 
que  plus  tard,  lorsque  l'islam  se  propage  dans  des  régions  de  traditions 
culturelles  différentes  et  que  s'élabore  la  doctrine  du  martyre,  témoi- 
gnage par  la  mort  (A.J.  Wensinck,  op.cit.).  Les  théologiens  musulmans 
tentent  alors  d'amalgamer  le  texte  coranique  et  les  représentations 
populaires;  l'Islam  institué  définit  le  martyre  par  la  mort  du  combattant 
dans  la  voie  de  Dieu.  Est  martyr  celui  qui,  tombé  dans  la  lutte  pour  la  foi 
(djahâde),  témoigne  ainsi  de  la  parole  de  Dieu.  L'idée  de  martyre  com- 
porte alors  deux  notions  complémentaires  :  celle  d'un  affrontement  vio- 
lent dont  résulte  la  mort  du  combattant,  celle  de  la  conscience  du  com- 
battant, qui  en  toute  lucidité  et  en  toute  pureté  d'âme,  a  risqué  sa  vie 
pour  que  triomphe  la  parole  de  Dieu.  Cette  élaboration  théologique  est 
très  proche  de  la  représentation  laïque  du  martyre  dans  la  société  fran- 
çaise contemporaine.  Les  martyrs  de  la  résistance,  de  la  liberté,  de  la 
patrie,  etc.,  sont  ceux  qui  sont  morts  en  combattant  pour  une  cause 
considérée  comme  sacrée. 
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La  représentation  du  martyre  dans  les  classes  populaires  iraniennes 
est  sensiblement  différente;  elle  se  réfère  au  mythe  fondateur  de 
Karbélâ,  au  sacrifice  de  Hossèyne,  et  se  rapproche  davantage  de  la 
notion  de  martyre  telle  que  l'entendent  les  récits  chrétiens  des  premiers 
martyrs  (voir  Paul  Vieille,  "L'institution  shi'ite,  la  religiosité  populaire,  le 
martyre  et  la  révolution",  Peuples  Méditerranéens.  16,  Juillet- 
Septembre  1981,  pp  77-92).  Dans  cette  représentation,  le  martyr  est 
celui  qui  a  consenti  à  la  mort  sans  combattre  autrement  que  par  la  parole, 
et  a  trouvé  la  mort  en  témoignant  de  la  Parole  de  Justice  et  de  Vérité.  La 
notion  de  violence,  d'affrontement  militaire  est  ici  absente  :  le  martyr  est 
désarmé  face  au  pouvoir  inique  qui  le  met  à  mort,  ou,  du  moins,  dans 
une  situation  d'inégalité  de  forces  telle  que  l'issue  dès  le  départ  ne  fait 
pas  de  doute.  Il  témoigne  non  par  la  volonté  de  vaincre  le  despote  par 
les  armes,  et  par  la  mort  qu'il  trouve  ainsi  dans  les  hasards  de 
l'affrontement,  mais  par  la  seule  parole  qu'il  profère  et  par  la  seule  vertu 
de  sa  mort.  L'affrontement,  si  l'on  veut  par  souci  de  comparaison  em- 
ployer un  langage  militaire,  est  ici  métaphorique  :  il  est  celui  d'une  parole 
et  d'une  violence;  l'iniquité  du  pouvoir  est  immédiatement  démontrée 
par  l'inégalité  des  acteurs  et  de  leurs  actes  :  la  mort  pour  une  parole, 
celui  qui  donne  la  mort  contre  celui  qui  profère  une  parole.  La  notion  de 
martyre  dans  ce  sens  s'interprète  d'ailleurs  non  comme  recherche  de  la 
mort,  mais,  au  contraire  comme  décision  de  vivre  selon  la  Justice  et  la 
Vérité,  que  le  despote  ne  peut  accepter,  mettant  en  conséquence  à 
mort  celui  qui  a  décidé  de  vivre  selon  la  Justice  et  la  Vérité. 

La  mort  du  témoin  est  ainsi  sa  dernière  mais  sa  plus  claire  et  sa  plus 
parfaite  dénonciation  du  pouvoir,  sa  dernière  parole,  son  dernier  témoi- 
gnage, le  plus  indélébile.  La  mort  parfait  la  vie,  le  témoignage;  elle  en  est 
le  sceau  définitif.  Par  la  mort,  le  martyr  renverse  l'inégalité  initiale;  accep- 
tant la  mort,  il  démontre  l'impuissance  du  pouvoir  face  à  une  parole  qui 
survit  à  la  mort,  face  à  une  mort  dans  laquelle  il  ne  peut  plus  atteindre 
l'individu  qui  refuse  de  reconnaître  sa  légitimité,  et  qui  donc  continue  à 
vivre  en  tant  que  parole  de  Justice  et  de  Vérité.  Mais  le  martyre,  i.e.  la 
mort  en  témoignage,  le  témoignage  par  la  mort,  la  mort  témoignant  de  la 
parole,  et  donc  la  mort  comme  dernière  parole  survivant  à  la  mort,  ne 
prend  sens  que  s'il  est  manifeste,  donné  à  voir  et  à  entendre,  que  s'il  est 
théâtralisé  et  objet  de  récit,  que  s'il  entre  ainsi  dans  la  mémoire  collec- 
tive. 

Les  deux  significations  du  martyre,  la  signification  théologique  et  la 
signification  populaire,  ne  sont,  bien  entendu,  pas  distinguées  par  les 
savants  religieux  qui,  d'ailleurs,  ne  se  sont  jamais  beaucoup  exprimés 
sur  le  sujet.  Ils  cachent  la  différence  et  tendent  à  ramener  le  sens  popu- 
laire au  sens  orthodoxe  (M.  Motahhari  par  exemple,  dans  un  texte  de 
1977;  voir  "L'institution  shi'ite  ..."  op.  cit.). 

La  pratique  du  martyre,  qui  a  occupé  une  place  centrale  dans  la  révo- 
lution de  1978-79,  n'a  relevé  que  de  sa  signification  populaire  :  les  morts 
de  la  révolution  ne  sont  jamais  tombés  en  combattants;  leur  mort  portait 
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immédiatement  le  sens  d'un  témoignage  contre  le  despotisme,  voulait 
immédiatement  signifier  l'injustice  du  pouvoir.  Ali,  l'instituteur  de 
Téhéran,  oppose  d'ailleurs  implicitement  les  deux  sens  qu'il  ne  recon- 
naît pas  explicitement,  lorsqu'il  souligne  que  les  étudiants  qui  ont  été 
les  premiers  à  se  dresser  collectivement  contre  le  régime,  envisageaient 
une  lutte  armée,  mais  que,  lorsque  les  classes  populaires  sont  entrées 
dans  le  mouvement,  elles  ont  imposé  une  autre  voie,  celle  du  martyre 
(AI.10). 

Représentations  du  martyre  et  révolution 

Le  martyre  est  pour  les  locuteurs  qui,  pour  la  plupart,  appartiennent 
aux  couches  populaires,  une  pratique,  une  représentation  vécue 
immédiatement,  dite,  décrite,  mais  non  analysée,  théorisée,  surtout 
dans  sa  différence  avec  le  martyre  tel  qu'il  ressort  des  élaborations  reli- 
gieuses. Seul,  Ali,  qui  se  donne  comme  intellectuel  islamiste,  se  pro- 
pose d'en  expliciter  le  sens.  De  façon  tout  à  fait  remarquable,  rapportant 
les  paroles  d'un  martyr,  il  reprend  la  définition  instituée  :  "Le  révolution- 
naire, est  celui  qui  fait  le  djahâde  dans  la  voie  de  Dieu,  il  se  fait  tuer  ou 
tue;  dans  les  deux  cas  il  acquiert  du  mérite  (dans  l'autre  monde)",  évo- 
quant ainsi  un  combat  par  les  armes  puisque  la  possibilité  existe  de  tuer 
aussi  bien  que  d'être  tué;  mais  Ali,  suivant  encore  le  martyr  dont  il  cite  les 
paroles,  illustre  son  propos  par  une  pratique  du  témoignage  qui  se  ré- 
fère au  sens  populaire  du  martyre  :  renoncement  à  la  vie  en  témoignage 
de  la  Parole,  qui  suppose  une  mise  en  scène  publique  de  la  mort  :  "Tant 
de  gens  m'ont  vu  et  connu,  savent  combien  j'ai  changé"  (Al,  34).  Le 
candidat  au  martyre  appelle  les  autres  à  être  témoins  de  sa  conversion  à 
la  Vérité  et  à  la  Justice,  et  de  sa  mort  en  témoin. 

Bien  qu'elle  soit  informulée,  cette  différence  dans  la  compréhension 
du  martyre  induit  immédiatement  une  différence  dans  l'interprétation 
d'un  verset  du  Coran,  dont  ni  Ali  ni  Chariati  qui  l'a  signalée,  ne  voient 
l'articulation  à  la  polysémie  de  la  notion  de  martyre.  Selon 
"l'interprétation  vulgaire",  ce  verset  qui  affirme  que  celui  qui  est  mort 
pour  bâtir  une  société  à  l'image  de  Dieu,  demeure  vivant,  signifie  que  le 
martyr  est  désormais  assis  auprès  de  Dieu;  pour  Chariati,  il  veut  au 
contraire  dire  qu'il  demeure  vivant  dans  les  autres,  qu'il  continue  à  vivre 
dans  le  "but"  qu'il  a  transmis  et  que  d'autres  reprennent.  L'efficace  de  la 
mort  du  combattant  n'a,  en  effet,  pas  besoin  de  témoin,  elle  est  l'efficace 
de  la  guerre,  alors  que  l'efficace  de  celui  qui  est  mort  pour  la  parole 
proférée,  l'efficace  de  la  mort  comme  ultime  parole,  dépend  de  ceux  qui 
ont  entendu  cette  ultime  parole,  et  vont  la  propager. 

L'effort  de  Ali  pour  construire  une  théorie  du  martyre  est  isolé  et 
maladroit.  Les  autres  locuteurs  donnent  du  martyre  des  définitions 
simples  se  référant  à  leur  expérience  immédiate,  ou  bien  décrivent  la 
pratique  martyriste,  disent  la  place  qu'ils  assignent  au  martyre  dans  la 
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révolution;  le  sens  du  martyre  pour  être  fréquemment  implicite  n'en  est 
pas  moins  clair. 

Dans  les  termes  qui  sont  utilisés  tout  d'abord.  L'image  dominante 
n'est  pas  celle  d'un  combat  au  cours  duquel  des  hommes  et  des 
femmes  sont  morts;  la  mort  n'est  pas  une  occurrence  rencontrée  dans 
un  affrontement  armé.  Elle  est  un  acte  premier  dans  la  contestation  de 
l'Ancien  Régime  :  mourir  c'est,  en  quelque  sorte  lutter,  c'est  la  lutte  elle- 
même.  Ainsi,  Sâdèrhe,  le  jeune  ouvrier  qui  mène  le  débat  de  Rhazvine, 
parle  de  "s'exposer  aux  balles",  "d'avancer  le  front  haut"  face  aux  mitrail- 
leuses, de  "se  donner  à  la  mort",  de  "donner  des  morts"  (Rh,  64  /  65), 
Djafare  et  Ali  d'Isfahan  nous  disent  que  les  martyrs  "vont  se  faire  tuer", 
qu'ils  sont  "prêts  pour  la  mort",  qu'ils  "se  sacrifient",  "cherchent  le  mar- 
tyre", veulent  "boire  l'ambroisie  du  martyre"  (Is,  65-71).  De  même,  l'un 
des  pàsdâr-s  de  Tadjriche  parle  de  l'aspiration  au  martyre,  qu'il  a  ressen- 
tie, et  que  ses  camarades  ont,  selon  lui,  sans  doute  aussi  ressentie 
(P,25).  Hassane  K.  évoque  ceux  qui  n'ayant  pas  d'armes,  se  dressent, 
comme  lors  du  Vendredi  noir,  événement  majeur  de  la  révolution,  ali- 
gnés face  à  l'armée,  et  resserrent  les  rangs  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  sont 
décimés  (Ha,  45).  Pour  Tarhi,  encore,  le  martyre,  c'est  la  mort  en  témoin. 

Même  les  locuteurs  qui  considèrent  les  martyrs  de  la  révolution  d'un 
œil  critique,  soulignent  la  gratuité  de  leur  mort.  Et  c'est  d'abord  cette 
gratuité  même  qu'ils  critiquent,  soit  qu'ils  jugent  "insensé", 
inconcevable  d'affronter  les  mitrailleuses  alors  que  la  mort  est  certaine 
(K,  5),  soit  qu'ils  pensent  que  les  jeunes  ont  été  manipulés  par  des 
clercs  sans  scrupules;  ainsi,  Fâtémé  définit  brutalement  le  martyre  par 
l'ordre  :  "Faites  vous  tuer!"  donné  aux  jeunes  par  les  clercs  (F,  78;  dans 
le  même  sens,  voir  Mn,  42). 

Paradoxalement,  la  mort,  défaite  apparente  de  celui  qui  défie  le 
pouvoir,  est  considérée  comme  le  fondement  de  la  victoire  de  la  révolu- 
tion. Hassane  K.  affirme  ainsi  que  l'absence  de  peur  de  la  mort  promet 
tous  les  succès,  même  face  à  "l'Amérique"  (Ha,  45),  et  un  autre  locuteur 
dont  les  paroles  n'ont  pas  été  enregistrées,  pose  cet  étrange 
théorème:  "Plus  on  donnait  des  morts,  plus  on  avançait  (dans  la 
révolution)"  (de  même,  voir  :  ls,77). 

Rares  sont  les  locuteurs  qui,  parlant  des  martyrs  de  la  révolution,  se 
réfèrent  au  sens  institué,  chahide,  bien  entendu,  n'apparaît  jamais  dans 
le  sens  originel  de  témoin  des  actes  des  hommes;  en  persan,  ce  sens 
est  tombé  en  désuétude.  L'élaboration  théologique  du  martyre  transpa- 
raît dans  l'alternative  tuer  ou  être  tué,  dans  l'expression  :  combattant 
dans  le  chemin  de  Dieu  à  qui  la  félicité  paradisiaque  est  promise.  De 
telles  références  sont  rares.  Elles  se  trouvent,  on  l'a  vu  chez  l'instituteur 
Ali.  De  son  côté,  Hassane  K.  distingue  ceux  qui  ont  des  armes  et  doi- 
vent "aller  de  l'avant",  de  ceux  qui  n'en  ont  pas;  mais  il  ne  s'agit  que 
d'une  alternative  abstraite  qui  ne  se  réfère  pas  à  une  pratique  concrète 
(Ha,  45).  Seule  Sakiné  n'a  apparemment  en  tête  que  le  modèle  combat- 
tant du  martyre;  elle  parle  de  combat,  de  bataille.  Mais  elle  n'a  pas  vrai- 
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ment  vécu  la  révolution,  n'est  venue  à  la  conscience  révolutionnaire 
qu'au  lendemain  de  l'événement,  et,  contrairement  aux  autres  locu- 
teurs, sa  représentation  du  martyre  ne  se  réfère  qu'à  Rhomèyni  et  non, 
d'abord,  à  une  expérience.  Sakiné  se  situe  déjà  dans  le  récit  islamiste  de 
la  révolution,  dont  l'objet  est  de  légitimer  le  pouvoir  post-révolutionnaire. 

Comme  le  montre  par  contre  la  fréquence  de  la  référence  à 
Hossèyne,  le  modèle  dominant  chez  les  locuteurs,  est  celui  de  Karbélâ. 
La  mort  est  la  condition  de  la  rétribution  divine.  Sakiné  elle-même,  dont 
le  discours  renvoie  plus  que  d'autres  au  sens  légitime  du  martyre,  à  une 
lutte  contre  les  ennemis  de  l'islam,  distingue  les  martyrs  parmi  les  com- 
battants du  djahâde  :  la  mort  est  la  condition  pour  que  le  combattant 
trouve  une  place  privilégiée  au  paradis.  Pour  tous  les  locuteurs,  la  mort 
est  la  seule  façon  de  témoigner  véritablement  et  de  faire  triompher  la 
parole  de  Dieu,  à  l'exclusion  d'une  lutte  victorieuse.  Djafare  de 
Rhazvine,  se  propose  d'imiter  "nos  prophètes,  nos  maîtres,  (qui)  ont 
choisi  la  voie  de  la  justice  (harhe),  se  sont  fait  tuer,  ont  donné  des  mar- 
tyrs, ont  perdu  tous  leurs  jeunes  :  l'imam  Hossèyne  (Rh,67).  Le 
choix  de  la  Justice  évoque  immédiatement  la  mort.  Le  martyre  n'est  pas 
une  forme  du  témoignage,  il  est  la  forme  du  témoignage,  la  forme  pre- 
mière de  la  lutte  pour  le  royaume  de  Dieu.  La  bénédiction  de  Dieu,  Ses 
récompenses  célestes,  les  places  d'honneur  au  paradis,  sont  réservées 
à  ceux  qui  sont  morts  pour  témoigner.  "Ils  acceptent  le  martyre  sachant 
que  leur  voie  est  celle  de  la  Justice.  Ils  avancent  et  n'ont  pas  peur  de  la 
mort"  (Rh,  72).  La  notion  de  martyre,  dominante  dans  les  discours,  re- 
lève donc  bien  des  représentations  populaires.  Pour  affronter  la  mort, 
seule  forme  possible  de  négation  du  pouvoir  despotique,  les  classes 
populaires  mobilisent  leur  sacré.  Une  idéologie,  un  sacré  qui 
n'appartiendraient  pas  à  leur  vécu  de  conscience,  seraient  incapables 
de  motiver  l'ultime  défi.  Or  le  sacré  qui  là  se  donne  comme  suffisant,  se 
réfère  au  sens  populaire  du  martyre  et  non  au  sens  savant,  celui  de 
l'institution  religieuse,  tout  comme  le  soulèvement  populaire  n'a  pas 
répondu  à  l'appel  du  clergé,  mais  est  parti  de  l'insupportable  vie  quoti- 
dienne. Pourtant,  dans  le  sacré  que  le  mouvement  mobilise,  l'urbain  a 
provoqué  un  remaniement  et  une  rupture  essentiels. 

Martyre  communautaire  et  martyre  urbain 

Parmi  les  entretiens  du  corpus,  se  distinguent  deux  grands  groupes 
selon  la  place  assignée  au  martyre  dans  le  déroulement  du  temps,  et, 
donc,  dans  la  révolution.  Pour  les  uns,  ceux  des  adultes  des  classes 
populaires  dont  le  regard  est  tourné  vers  le  passé,  vers  l'islam  réel  d'hier 
(Hassane  K.,  Asrhare,  Fâtémé,  Homâyoune,  Dorhtare-ârhâ),  le  martyre 
est  un  moment  de  la  lutte  entre  le  Bien  et  le  Mal,  du  cycle  de  leur  lutte 
perpétuelle;  il  se  situe  au  point  d'inversion  de  la  tendance,  de  passage 
de  la  décadence  à  la  reviviscence  de  l'islam,  il  contribue  au  rétablisse- 
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ment  de  Tordre  en  supprimant  les  causes  de  la  démesure,  de  l'ubris  (le 
martyr  "se  révolte  pour  repousser  le  Mal  (bâtèle)  et  instaurer  le  Bien 
(harhe)",  Ho,  7;  le  martyre  c'est  "être  dans  la  voie  du  Bien  (harhe)",  As, 
11).  Le  martyr  appartient  à  la  communauté  et  concourt  au  rétablissement 
de  son  ordre  lorsqu'il  est  menacé.  L'ordre  ne  peut  exister  que  dans  le 
respect  de  la  Justice,  du  Bien  (harhe)  dont  la  définition  relève  de  la 
communauté  et  non  du  pouvoir.  Le  martyre  a  pour  objet  de  rappeler  à 
cet  ordre  le  pouvoir,  principe  du  Mal,  lorsqu'il  s'en  écarte.  Le  martyr  se 
sacrifie  ainsi  pour  la  communauté;  aussi  sa  subjectivité  n'est-elle  ni 
l'origine  ni  la  fin  de  sa  mort.  Il  ne  saurait  en  être  autrement  s'agissant  du 
rétablissement  d'un  ordre  intemporel.  Ainsi,  chez  Dorhtare-ârhâ,  les 
martyrs  ont  pour  sens  la  préservation  de  la  foi,  des  amis,  de  la  famille,  de 
l'honneur  des  jeunes  filles,  et  c'est  la  famille,  la  communauté  qui  les 
donnent  :  "On  ne  perd  pas  inutilement  des  jeunes"  (D,  19).  L'individu 
ici,  n'existe  pas;  il  se  fond  dans  la  communauté. 

L'appartenance  du  martyr  à  la  communauté,  sa  fonction  dans  le  rap- 
port de  la  communauté  au  pouvoir  expliquent  pourquoi  la  pratique  mar- 
tyriste  de  la  révolution  n'occupe,  qualitativement  et  quantitativement 
dans  les  discours  des  plus  âgés  des  locuteurs,  qu'une  place  réduite. 
Fâtémé  fait  toutefois  exception,  parce  que,  justement,  elle  récuse  la 
signification  donnée  au  martyre  par  le  pouvoir  issu  de  la  révolution.  Elle 
veut  maintenir  la  relation  du  martyre  et  de  la  communauté,  la  conception 
du  martyr  comme  témoin  de  la  communauté  face  à  l'Etat.  Elle  réaffirme  le 
postulat  :  "Seul  Dieu  décide  du  paradis  et  de  l'enfer;  la  créature  de  Dieu 
ne  le  sait  pas"  (F,  1 14).  Si  seul  Dieu  connaît  la  signification  d'une  mort, 
nul  ici-bas  et  le  pouvoir  en  particulier  ne  peuvent  se  prévaloir  de  cette 
mort  et  y  rechercher  une  légitimation.  Le  martyre  est  irvpolitisable;  il  ne 
peut  être  rapporté  à  un  enjeu  de  pouvoir  parce  qu'il  est  un  acte  de  la 
"société  civile",  plus  exactement,  d'une  communauté  qui  se  définit  par 
son  extranéité  fondamentale  par  rapport  à  l'Etat;  il  n'appartient  donc  qu'à 
elle.  Toutes  les  fois  qu'elle  tourne  le  pouvoir  en  dérision,  Fâtémé  le  fait 
au  nom  de  cette  représentation  :  elle  refuse  qu'Hossèyne,  "le  Prince 
des  martyrs"  soit  associé  au  nouvel  ordre,  parce  qu'archétype  de  la  lutte 
de  la  communauté  contre  le  pouvoir  injuste,  il  relève  du  sacré  de  la 
société  civile,  ne  peut  entrer  dans  le  champ  idéologique  de  l'Etat  :  "De 
l'Imam  (Hossèyne)  on  dit  qu'il  est  martyr;  pas  de  ces  saletés!  'Accédez  au 
martyre!*  (dit  le  pouvoir)  Non,  c'est  un  mensonge!"  (F,  80).  Au  moment 
où  elle  parle,  le  pouvoir  clérical  et  les  "Organisations  révolutionnaires" 
prétendent  fonder  dans  le  martyre,  c'est-à-dire  dans  le  sacré 
communautaire,  la  légitimité  de  l'Etat  en  formation. 

Pour  les  jeunes  grandis  dans  l'urbain,  qui  n'ont  pas  connu  les  com- 
munautés concrètes,  mais  qui  ressentent  le  non-sens  de  l'urbain  péri- 
phérique, le  martyre  revêt  au  contraire  une  fonction  essentielle  dans  la 
révolution,  et  une  place  centrale  dans  le  discours.  Il  ne  s'agit  plus  du 
dolorisme  traditionnel,  de  l'évocation  d'un  passé  mythique,  des  lamen- 
tations sur  Hossèyne  l'opprimé  (hossèyne-é  mazloume),  d'une  dénon- 


165 


le  discours  populaire  de  la  révolution  iranienne 


dation  symbolique  et  momentanée  du  désordre  établi,  ni  d'une  simple 
exigence  de  retour  à  la  Justice  telle  que  la  conçoit  la  communauté.  Pour 
les  jeunes,  le  martyre  apparaît  comme  l'essence  de  la  révolution,  le 
moment  qui  réunifie  une  société  éclatée,  il  est  la  clef  de  voûte  du  drame 
révolutionnaire,  il  a  pour  fonction  de  dramatiser  la  révolution,  de  rendre 
irréversible  dans  les  consciences  la  contestation  concrète  du  régime 
impérial,  et  le  soulèvement  populaire.  Il  évoque  non  un  passé,  mais  un 
présent  placé  sous  le  signe  de  l'acceptation  de  la  mort;  c'est  pourquoi  il 
entretient  un  rapport  étroit  avec  la  prise  de  conscience  (Md,  67  et  68;  Al, 
35  et  suiv.;  et  passim),  avec  l'auto-construction  (Al,  39).  Ce  martyrisme 
rompt  avec  la  dévalorisation  communautaire  de  la  subjectivité,  l'individu 
s'affirme  (voir  "la  révolution  intérieure"  de  Sakiné),  assume  sa  subjecti- 
vité dans  la  perspective  d'une  libération  sociale,  prononce  son  exis- 
tence politique.  Au  despotisme  établi  sur  une  société  anomique,  il  ri- 
poste par  le  refus  absolu  de  se  soumettre,  fût-ce  au  prix  de  la  mort.  Les 
faits  de  conscience  que  postule  ce  martyrisme  sont  en  rupture  avec  le 
temps  cyclique,  ne  relèvent  pas  d'une  vision  manichéiste  de  l'ordre  et 
du  désordre.  Ils  partent  d'une  évidence  radicale,  la  nécessité  de  sur- 
monter l'anomie,  la  déshérence,  la  peur  qui  maintiennent  les  membres 
d'une  société  éclatée  en  état  de  passivité,  par  une  lutte  frontale  contre 
le  pouvoir  despotique.  Ce  pouvoir  n'est  déjà  plus  l'ancien  pouvoir  cou- 
pable de  transgression  de  la  justice  communautaire;  il  est  allé  au-delà  de 
la  transgression,  est  devenu  un  pouvoir  total  établi  sur  la  destruction  de 
la  "société  civile",  de  ses  hiérarchies,  de  ses  groupements  emboîtés,  de 
ses  mécanismes  complexes  de  négociation,  qui  protégeaient  les  indivi- 
dus et  les  groupes.  Précisément,  la  destruction  des  instances  médiati- 
sant la  relation  de  l'individu  au  tout  fonde  la  nécessité  d'une  subjectivité 
nouvelle;  l'individu  prend  acte  de  son  autonomie,  surmonte  le 
sentiment  d'anomie  qui  le  paralysait  pour  s'assumer  dans  une  lutte  sans 
merci  contre  l'Etat. 

Dans  la  suite  de  cet  exposé,  il  sera  surtout  question  de  ce  nouveau 
martyrisme,  parce  qu'il  est  un  sujet  sur  lequel  les  jeunes  qui  ont  fait  la 
révolution,  dont  il  a  été  le  vécu  de  la  révolution,  aiment  à  s'exprimer, 
parce  qu'il  est,  au  moment  des  entretiens,  le  vécu  dominant  du  martyre; 
il  a  supplanté  l'ancien.  Mais  ce  martyrisme  de  la  révolution,  à  son  tour,  se 
divise  en  deux,  un  martyrisme  tourné  vers  l'espérance,  vers  la  libération, 
vers  une  utopie  sociale,  et  un  martyrisme  tourné  vers  l'authenticité, 
désespérant  du  monde,  où  la  mort  est  le  dernier  acte  du  renoncement, 
de  l'ascèse,  de  la  mortification  de  soi,  de  la  purification  d'une  souillure 
par  le  contact  avec  un  Occident  impur.  Ce  second  sens,  un  peu  plus 
tard,  avec  l'échec  des  espoirs  que  portait  la  révolution,  supplantera  le 
premier.  Dans  le  corpus  d'entretiens,  le  martyrisme  de  l'espérance  est 
exprimé  par  les  locuteurs  appartenant  aux  classes  populaires,  surtout 
par  les  jeunes  ouvriers,  et  le  martyrisme  de  l'authenticité  par  un  locuteur 
appartenant  aux  classes  moyennes  :  Ali,  l'instituteur  de  Téhéran.  Il  ne 
fait  pas  de  doute  que  cette  relation  des  représentations  aux  classes  so- 
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ciales  est  alors  un  fait  sinon  régulier,  du  moins  tendanciel.  Plus  tard  le 
martyrisme  authenticitaire  pénétrera  largement  les  jeunes  des  couches 
populaires  les  plus  déshéritées,  il  sera  l'idéologie  de  la  mort  propre  au 
Bassidje. 

La  dramaturgie  martyriste 

Dans  les  représentations  populaires  du  martyre,  et  particulièrement 
dans  celle  qui  se  développe  au  temps  de  la  révolution,  le  témoignage 
par  la  mort,  du  fait  même  qu'il  est  témoignage  pour  autrui,  et  non  pas 
fermé  sur  la  relation  de  l'individu  à  Dieu,  doit  pouvoir  être  clairement 
différencié  de  la  mort  violente  mais  sans  intention  d'édification,  de  la 
mort  naturelle,  de  l'accident  ou  du  suicide;  c'est  la  condition  pour  qu'il 
soit  reconnu  comme  tel  et  efficace.  Il  suppose  donc  des  témoins,  un 
public,  et,  par  conséquent,  on  l'a  dit,  une  dramaturgie,  une  mise  en 
scène  dans  l'espace  public,  dans  la  rue,  ou  un  récit  public. 

Ali  rapporte  le  cas  d'un  garçon  dont  le  martyre  ne  prend  sens  que  par 
le  récit.  Il  s'agit  d'un  jeune  homme  de  famille  aisée,  qui  décide  de  renon- 
cer à  ce  monde,  et  se  soumet  à  une  dure  ascèse  avant  de  mourir  en 
témoin.  La  lecture  des  livres  de  Chariati,  du  Coran,  la  "crainte  de  Dieu", 
provoquent  chez  lui  un  profond  bouleversement.  Il  était  "dépravé",  il 
s'impose  désormais  les  conditions  de  vie  les  plus  dures  pour  atteindre 
un  "haut  niveau  de  spiritualité"  (Al, 32  et  33),  un  état  de  perfection  (Al, 
40).  Il  renonce  en  particulier  à  l'alcool,  bien  entre  tous  symbolique  de 
l'impureté  et  de  la  souillure,  qui  est  aussi  l'objet  d'un  tabou  dans  lequel  la 
communauté  musulmane  se  reconnaît,  que  les  classes  supérieures  et 
moyennes  avaient  rejeté  en  même  temps  qu'elles  s'étaient  séparées  de 
la  culture  populaire  pour  lui  préférer  l'imitation  de  l'Occident.  C'est  pour- 
quoi Ali  est  en  droit  de  poser  l'équation: 

alcool  =  crainte  de  la  mort  (Al,  39). 
Le  consommateur  d'alcool  ne  saurait  accéder  au  martyre,  non 
seulement  parce  qu'ayant  rompu  avec  les  symboles  de  la  communauté, 
il  ne  saurait  en  conserver  les  valeurs,  mais  aussi  parce  que,  à  supposer 
qu'il  meure  en  s'opposant  au  despotisme,  sa  mort  ne  pourrait  être 
reconnue  comme  martyre  par  une  communauté  qui  se  reconnaît  dans  le 
refus  de  l'alcool.  Mais  l'ascèse,  "l'auto-construction"  comme  la  nomme 
Ali,  poursuivie  dans  la  vie  privée  doit  être  connue,  reconnue;  elle  doit 
être  rendue  publique;  le  candidat  au  martyre  la  fait  savoir,  il  fait  la 
narration  de  sa  conversion,  et  cette  narration  est  répétée;  c'est  ainsi  que 
Ali  peut  la  raconter.  Ce  mode  de  publication  du  martyre  est  alors  propre 
aux  classes  moyennes.  Il  sera  repris  plus  tard  dans  l'utilisation  de  la 
presse  pour  rendre  publics  les  messages  des  martyrs  du  Bassidje,  morts 
sur  le  front. 

Dans  les  classes  populaires,  la  publication  du  martyre  nécessaire  à  sa 
reconnaissance,  qui  fait  de  l'acte  martyriste  un  fait  social,  a  revêtu  une 
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forme  proprement  dramaturgique,  celle  d'un  drame  joué  par  et  pour  la 
collectivité,  dans  lequel  la  collectivité  mettait  en  scène  pour  elle-même 
sa  contestation  du  despote  par  la  mort.  Parmi  les  entretiens  recueillis, 
les  ouvriers  d'Isfahan  décrivent  avec  plus  de  détails  et  de  force  les 
formes  de  cette  dramatisation;  elles  ont  été  un  fait  général.  La 
dramatisation  s'exprime  dans  un  certain  nombre  de  gestes  dont  l'objet 
est  l'accentuation  de  la  tension  tragique. 

Préparation  du  drame  :  dans  les  classes  populaires,  l'ascèse  rappor- 
tée par  Ali  ne  semble  pas  trouver  de  place;  elle  peut  d'ailleurs  s'analyser 
comme  un  effort  pour  retrouver  une  pauvreté  dont  les  classes  popu- 
laires sont  familières.  Par  contre,  celui  qui  se  prépare  au  martyre,  confie 
ses  dernières  volontés  à  sa  famille,  à  son  épouse,  à  ses  parents,  fait  ses 
dernières  recommandations  et  ses  adieux.  Il  se  prépare  à  la  mort  par  les 
ablutions  mortuaires  rituelles,  montrant  ainsi  qu'il  à  déjà  renoncé  à  son 
corps.  L'évocation  de  ces  gestes  par  l'un  des  ouvriers  d'Isfahan  les 
banalise  totalement,  et  montre  ainsi  le  merveilleux  funèbre  de  la  révolu- 
tion; la  mort  est  entièrement  acceptée  dans  la  quotidienneté  révolution- 
naire. 

Le  drame  lui-même  :  tantôt,  les  manifestants  s'assoient  en  face  des 
forces  de  l'ordre  qui  les  somment  de  se  disperser  avant  de  tirer  (Al,  39), 
tantôt,  des  vagues  de  jeunes  courent  au  devant  de  l'armée,  insouciants 
de  la  mort  qui  les  attend,  ils  courent  parfois  torse  nu,  ajoutant  ainsi 
symboliquement  au  courage  par  l'abandon  de  la  protection  symbolique 
du  vêtement,  bravant  l'ordre  institué  par  le  spectacle  du  désordre  dans 
l'ordre  vestimentaire,  ajoutant  ainsi  au  défi  que  constitue  la  course  vers 
les  armes  de  mort.  Parfois  encore,  les  jeunes,  voire  de  moins  jeunes 
revêtent  des  linceuls,  geste  non  plus  de  défi,  mais  de  sérénité  face  à  la 
mort,  qui  prive  le  pouvoir  du  supplice  qu'il  veut  infliger  puisqu'avant 
même  qu'il  l'ait  infligé,  le  supplicié  se  déclare  corps  mort,  soit  une  remise 
en  cause  du  pouvoir,  jusque  dans  ce  pouvoir  dont  il  se  croit  encore 
détenteur,  celui  de  donner  la  mort  (Is,  62  et  suiv.). 

L'importance,  la  prégnance  de  la  dramaturgie  martyriste  sont,  a  con- 
trario, démontrées  par  la  critique  des  locuteurs  qui  refusent  la  révolution. 
Fâtémé  croit  à  la  vertu  des  manifestations  martyristes,  puisque,  bien 
avant  la  révolution,  pour  les  placer  sous  la  protection  des  saints  Imams, 
elle  faisait  traverser  par  les  enfants  les  processions  de  flagellants  (F,  89), 
mais  elle  conteste  la  valeur  des  mises  en  scène  du  temps  de  la  révolu- 
tion en  dénonçant  leurs  acteurs.  Se  jeter  au  devant  des  balles  ne  peut 
être  considéré  comme  un  acte  martyriste,  lorsque  ceux  qui  le  font 
n'entendent  pas  ainsi  consciemment  témoigner;  certains  l'ont  fait  par 
surenchère,  par  exhibitionnisme,  ou  parce  qu'ils  ont  été  grugés, 
d'autres  sont  morts  par  accident  alors  qu'ils  regardaient  en  spectateurs 
les  manifestants,  d'autres  encore  que  l'on  considère  comme  des  mar- 
tyrs, sont  indignes  d'un  tel  statut,  parce  que  (Fâtémé  le  juge  d'après  les 
actes  de  ceux  qui  prétendent  aujourd'hui  suivre  la  voie  des  martyrs)  ils 
étaient  rituellement  impurs,  forniquaient,  volaient,  n'avaient  pas  en  vue 
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le  bien  public.  En  outre,  peut-on  honorer  un  mort  dont  le  cadavre  n'a 
pas  été  retrouvé?  Le  mort  dont  le  corps  est  perdu,  qui  n'a  pu  être 
inhumé  aux  yeux  de  tous,  selon  les  rites  de  la  communauté,  dans  la 
décence  et  l'honneur,  n'est  pas  digne  de  respect  (F,  82,  83,  87,  96, 
98).  Fâtémé  est  donc  sensible  à  la  dramaturgie  de  la  révolution,  mais 
s'efforce  d'en  montrer  l'imposture,  d'en  nier  la  valeur  symbolique  en  se 
reportant  à  l'intention  des  acteurs  et  en  la  contestant  :  transgresseurs 
des  valeurs  de  la  communauté,  ils  ne  sauraient  avoir  témoigné  pour  elle, 
fût-ce  par  la  mort.  Il  n'est  de  martyre  que  reconnu  par  le  groupe,  et  la 
reconnaissance  se  réfère  à  deux  dimensions  complémentaires  :  la  mort 
violente  affrontée  en  connaissance  de  cause  (ce  que  rappelle  aussi 
Mainsoure  pour  qui  l'assassinat  ne  fait  pas  le  martyr,  visant  ainsi  sans 
doute  des  "martyrs"  comme  K  ayatollah  Motahhari;  Mn,  42),  et  le 
témoignage,  c'est-à-dire  ce  que  la  vie  même  du  mort,  sa  parole,  ses 
actes  prouvent  quant  au  sens  de  sa  mort. 

Les  critères  moraux  auxquels  se  mesure  le  martyre  varient  bien 
entendu  avec  les  groupes,  les  classes  sociales.  Ainsi,  Ali,  fidèle  à  la 
préoccupation  d'authenticité  partagée  avec  les  islamistes,  essentielle- 
ment originaires  des  couches  moyennes,  porte  davantage  l'accent  sur  la 
pureté  morale,  sur  l'ascèse,  sur  l'auto-construction  individuelle,  soit  une 
orientation  qui,  dans  les  années  suivantes,  s'étendra  sur  le  Bassidje  de 
recrutement  populaire.  Le  professeur  qui  conduit  l'entretien  d'Isfahan, 
bien  qu'il  soit  fort  éloigné  de  l'islamisme  et  rencontre  beaucoup  de  diffi- 
culté à  comprendre  la  révolution,  spécialement  le  martyre,  se  rapproche 
de  Ali  lorsqu'il  parle  de  Tabnégation"  des  martyrs  (Is,  74).  Fâtémé,  par 
contre,  insiste  davantage  sur  la  justice  et  les  valeurs  sociales  grâce  aux- 
quelles le  martyr  est  identifié;  elle  est  alors  proche  des  ouvriers  d'Isfahan 
par  exemple,  qui  évoquent  un  martyr  qui  s'était  voué  à  "conscientiser  le 
peuple"  (Is,  89),  et  un  autre  qui  s'était  "sacrifié  pour  le  peuple"  (Is,  69). 

L 'efficace  du  martyre 

Témoignant  dans  la  mort,  par  la  mort,  par  le  sang  versé,  des  valeurs 
les  plus  profondes  du  groupe,  le  martyr  en  appelle  à  la  solidarité  de  tout 
le  groupe,  réveille  ces  valeurs  qui  demeuraient  cachées  en  lui.  C'est 
pourquoi  le  martyre  est  un  moment  de  retournement  de  la  conscience 
collective  :  la  révolution  a  progressé  au  rythme  des  massacres,  et  le 
Vendredi  noir  de  Téhéran  (17  chahrivare)  demeure  dans  la  conscience 
collective  comme  le  moment  à  partir  duquel  se  généralise  la  contestation 
du  despotisme.  Les  locuteurs  (du  moins  ceux  qui  sont  favorables  à  la 
révolution)  sont  unanimes  dans  l'appréciation  de  l'effet  du  martyre  sur  le 
déroulement  de  la  révolution.  Chacun  d'eux  met  plus  particulièrement 
en  lumière  tel  ou  tel  des  mécanismes  qui  en  ont  assuré  l'efficacité;  les 
discours  sont  ici  dans  une  large  mesure  complémentaires,  sans  que  l'on 
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soit  pourtant  assuré  que  tous  les  mécanismes  de  cette  efficacité  appa- 
raissent. 

Parlant  de  sa  propre  expérience,  Tarhi  nous  dit  l'impact  du  martyr  sur 
les  manifestants  eux-mêmes.  Le  martyr  rend  manifeste  le  vide,  l'inutilité 
de  la  vie  quotidienne,  de  la  vie  asservie  au  despotisme;  dès  lors  la  peur 
disparaît,  le  courage  naît,  les  poings  se  dressent,  chacun  veut  aussi 
donner  sa  vie  pour  détruire  ce  qu'il  avait  accepté  jusque-là,  pour  expri- 
mer la  rancœur  jusque-là  refoulée,  s'offre  avec  joie  à  la  mort  dans  ce 
grand  mouvement  de  libération  collective  dont  le  martyr  a  été  le  prota- 
goniste, dont  il  a  montré  la  voie.  En  rejetant  la  peur  par  la  mort,  le  martyr 
provoque  l'honneur  de  ceux  qui  observent  sa  mort  :  seraient-ils  moins 
courageux  que  celui  qui  vient  de  braver  la  mort  et  de  succomber?  (T,  1  ). 
Le  martyre  engendre  dans  la  société  une  compétition  d'honneur,  une 
compétition  dans  le  courage,  un  concours  dans  la  contestation  ouverte 
du  despotisme  et  l'affirmation  des  valeurs  du  groupe;  faisant  appel  à 
l'honneur,  il  inaugure  une  dynamique  de  reflux  de  la  peur,  qui  prive  le 
pouvoir  de  la  complicité  qu'il  s'était  jusque-là  assurée  dans  l'individu. 
Cette  relation  entre  le  martyr  et  ceux  qui  le  voient  mourir  se  retrouve, 
plus  ou  moins  discrète,  dans  beaucoup  de  discours  (voir  par  exemple 
Al,  39,  ou  Is,  83  :  le  linceul  est  une  émulation  pour  les  manifestants); 
Eskaindar  qui  se  singularise  fréquemment,  dit  bien  la  même  chose  mais 
ajoute  un  sentiment  qui  n'est  pas  contradictoire  au  précédent,  sans  lui 
être  nécessairement  complémentaire  :  la  mort  crée  une  obligation  de 
vengeance  chez  ceux  qui  survivent;  ils  doivent  prendre  le  relais  de  la 
lutte  que  le  martyr  avait  entamée  (Rh,  64,  89,  90).  La  solidarité  des 
"frères"  serait  pour  lui  un  ressort  essentiel  de  l'efficace  du  martyre.  Cette 
notion  de  solidarité  évoque  une  relation  tribale,  première,  indifférente 
au  témoignage  de  celui  qui  meurt  et  à  l'identité  de  celui  qui  tue,  même  si 
Eskaindar  étend  la  solidarité  à  l'ensemble  de  la  nation  iranienne.  Mais 
Eskaindar  est,  on  l'a  vu,  un  nationaliste  (peut-être  pan-iraniste),  isolé 
parmi  ses  camarades  de  travail,  et  parmi  les  locuteurs,  aussi  est-il  peu 
probable  que  le  sentiment  qu'il  évoque  ait  été  partagé  par  beaucoup. 

Les  ouvriers  d'Isfahan  tentent,  de  leur  côté,  d'expliquer  l'effet  du 
martyre  et  de  la  dramaturgie  martyriste  sur  les  forces  de  l'ordre.  Donner  à 
voir  l'acceptation  de  la  mort,  l'ardeur  à  mourir  en  témoin,  mobiliser  la 
symbolique  communautaire  pour  donner  sens  à  cette  mort  attendue  (la 
placer  sous  le  signe  de  Hossèyne  et  de  Karbélâ,  se  vêtir  de  draps  mor- 
tuaires pour  signifier  la  disponibilité  à  la  mort,  etc.),  réveille  dans  les 
forces  de  l'ordre,  du  moins  chez  des  soldats  qui  sortent  du  peuple,  le 
sentiment  d'appartenance  au  peuple,  le  sentiment  qu'il  serait  injuste  et 
coupable  de  s'identifier  plus  longtemps  à  un  pouvoir  oppresseur,  ap- 
pelle à  remettre  en  cause  l'identification  à  la  répression  (Is,  85  et  87). 
Certes,  des  soldats  ont  tiré  et  tué,  mais,  contrairement  à  ce  qu'affirme 
Karime  (K,  6),  l'armée  a,  dans  l'ensemble,  bien  compris  la  dramaturgie 
populaire,  puisque  finalement  elle  s'est  débandée  et  ralliée  à  la  révolu- 
tion. 
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Ali,  l'instituteur  de  Téhéran,  prolongeant  ici  le  discours  de  Tarhi,  met 
en  lumière  la  signification  et  la  portée  du  martyre  dans  le  rapport  entre  la 
société  et  l'Etat.  Le  martyre  est  en  lui-même,  dit-il,  une  victoire  symbo- 
lique sur  l'ordre  répressif;  reculer  devant  la  mort,  c'est  admettre  que  le 
pouvoir  a  réussi  dans  son  effort  d'intimidation,  c'est  accepter  l'ordre  du 
pouvoir,  accepter  la  défaite  de  la  société  civile  dans  la  contestation  de 
l'Etat;  dès  lors,  dit  Ali,  les  gens  resteraient  chez  eux.  Au  contraire, 
accepter  la  mort,  c'est  affirmer  la  possibilité  de  la  contestation,  c'est 
immédiatement  affirmer  que  le  pouvoir  n'intimide  plus,  que  la  peur  n'est 
plus  là,  dans  le  cœur  du  sujet,  complémentaire  de  l'intimidation,  sans 
laquelle  l'intimidation  est  démonétisée;  alors,  le  "feu"  de  la  contestation 
ne  s'arrêtera  plus  (Al,  35,  37,  38,  39).  L'épreuve  du  martyre  est,  en 
réalité,  une  épreuve  de  force  entre  la  société  et  le  pouvoir.  Elle  est  le 
moment  par  lequel,  l'ensemble  des  rapports  qui  fondaient  la  relation 
entre  la  société  civile  et  le  pouvoir,  entre  les  membres  de  la  société 
civile,  entre  eux  et  les  représentants  légitimes  du  pouvoir, 
particulièrement  les  représentants  de  la  violence  légitime,  entrent  en 
mutation;  au  cœur  de  cette  mutation,  se  situe  la  disparition  de  la  peur 
comme  instrument  central  de  reproduction  du  pouvoir,  comme 
sentiment  collectif  situé  au  fondement  des  relations  politiques.  La  mort 
de  la  peur  rend  inefficaces  toutes  les  armes  du  pouvoir,  les  armes 
mêmes  de  mort;  désormais,  "leurs  armes  sont  rouillées"  (Al,  39)  parce 
qu'elles  n'avaient  de  pouvoir  que  par  la  peur  qu'elles  répandaient. 

La  logique  du  martyre  est  bien  cette  victoire  sur  la  peur,  cette  mort 
donnée  à  la  peur  que  l'individu  et  la  collectivité  portaient  jusque-là  en 
eux-mêmes.  En  acceptant  la  mort  des  mains  du  pouvoir,  le  martyr  pose 
désormais  le  pouvoir  comme  extérieur  dans  la  pratique  à  lui-même  et  à  la 
collectivité.  Ce  qui  était  un.  dans  la  compromission  quotidienne, 
concrète  se  divise.  Le  discours  quotidien  sur  l'extranéité  du  pouvoir 
était  certes  un  fait  collectif  constant,  sans  doute  ancien,  mais  il  n'était  pas 
public,  demeurait  caché;  il  avait  pour  fonction  de  maintenir  l'idée  d'une 
dualité  politique  fondamentale,  et,  pour  effet  concret,  de  pourrir  les 
relations  entre  la  société  civile  et  l'Etat,  d'empêtrer  les  initiatives 
étatiques,  mais  aussi  d'immobiliser  la  société  dans  le  rapport  à  un  Etat 
qu'elle  ne  reconnaissait  pas  comme  provenant  d'elle,  mais  qu'elle 
acceptait  pourtant  concrètement,  qu'elle  ne  cherchait  pas  concrètement 
à  changer. 

En  outre,  le  martyr  établit  le  constat  de  la  rupture  du  contrat  implicite 
conclu  entre  l'Etat  et  la  société  civile,  en  vertu  duquel  l'Etat  était  censé, 
grâce  à  la  symbolique  de  sa  puissance,  de  la  peur  qu'il  inspirait,  maintenir 
l'ordre  sans  verser  le  sang  des  innocents.  Cette  rupture  du  contrat  im- 
plicite entraîne  l'indignation  de  ceux  qui  n'étaient  pas  encore  engagés 
dans  la  contestation;  il  les  fait  basculer  du  rôle  de  spectateurs  dans  celui 
d'acteurs  :  l'Etat  ne  connaît  plus  ses  limites,  il  n'est  plus  légitime.  Celui 
qui  témoigne  au  péril  de  sa  vie,  place  ainsi  l'Etat  dans  une  alternative 
dont  il  ne  peut  se  dégager  que  par  sa  propre  perte.  S'il  ne  réagit  pas,  il 
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ne  manifeste  pas  sa  tolérance,  puisque  la  tolérance  est  étrangère  au 
contrat  qui  le  lie  à  la  société,  mais  révèle  son  impuissance  à  soumettre  la 
société;  il  n'a  donc  plus  lieu  d'être.  Si  au  contraire,  il  répond  en  donnant 
la  mort,  il  manifeste  que  la  peur  est  devenue  insuffisante  au  maintien  de 
son  ordre,  qu'il  est  devenu  insupportable  et  doit  donc  être  chassé. 

Le  martyre  interpose  la  mort  entre  l'Etat  et  la  société  civile,  c'est-à- 
dire  une  mort  reçue  en  témoignage,  et  témoignant  de  leur  dualité 
concrète,  et  non  plus  seulement  d'une  dualité  discrète  bien 
qu'appartenant  aux  représentations  collectives.  Par  lui,  la  dualité  devient 
évidence  publique  et  donc  réalité  politique.  La  mort  du  corps  est  la  mort 
du  compromis  quotidien  et  surrection  de  la  Parole  de  Vérité  et  de 
Justice.  L'Etat  met  à  mort  le  corps  pour  un  témoignage  qu'il  ne  peut 
atteindre,  mais  cette  mort  est  reçue  comme  mort  du  corps  du  compromis 
libérant  la  Parole.  C'est  pourquoi  la  mort  du  martyr  est  acceptée  dans  la 
"joie"  (Al,  39;  T,1),  fêtée.  Le  fait  est  d'ailleurs  rapporté  par  tous  ceux  qui 
ont  été  les  témoins  directs  de  la  révolution  iranienne. 

Le  martyre  fait  collectif 

Le  martyre  est  ainsi,  dès  le  départ  un  fait  collectif,  un  fait  de  cons- 
cience collective.  Il  ne  peut  y  avoir  de  martyre  sans  témoin  par  la  mort, 
mais  non  plus  sans  témoins  de  cette  mort,  sans  "des  gens",  un  peuple 
qui  acceptent  que  cette  mort  a  bien  le  sens  que  lui  donne  le  martyr  (voir 
par  exemple  chez  Dorhtare-ârhâ  :  "Le  martyr  c'est  quelqu'un  qui  a  parlé 
au  peuple  ...  "  (D,  19),  c'est-à-dire,  en  définitive,  sans  conscience  collec- 
tive que  l'ordre  politique  doit  être  modifié,  que  le  temps  de  l'inversion, 
du  renversement  de  l'ordre  politique  est  venu,  sans  prise  de 
conscience  collective  que  l'ordre  politique  établi  est  désormais 
insupportable,  et  que,  de  cela,  telle  mort  porte  témoignage.  On  est  en 
présence  d'un  procès  d'accumulation  dialectique  entre  le  témoignage 
par  la  mort  et  le  sentiment  collectif  de  la  nécessité  d'un  changement  de 
l'ordre  politique.  Ce  procès  est  un  fait  collectif.  C'est  pourquoi,  ceux  qui 
survivent  aux  martyrs  peuvent  dire  qu'ils  "ont  donné  des  morts", 
expression  que  l'on  retrouve  dans  la  plupart  des  discours;  se  rencontre 
d'ailleurs  l'équivalence  "se  donner  à  la  mort"  /  "donner  des  morts"  (Rh, 
64  /  65).  Les  martyrs  sont  les  sacrifices  de  l'ensemble  du  peuple  qui 
veut  se  séparer  d'un  pouvoir  qu'il  rejette;  en  eux,  il  projette  son  refus 
désormais  radical,  meurt  dans  sa  relation  antérieure  au  pouvoir  pour  se 
retrouver  autre.  Les  martyrs  sont  des  sacrifices  réels  représentant  la 
mort  symbolique  d'une  réalité  de  soi,  et  la  naissance  d'un  autre  soi  (voir 
Is,  73).  Se  retrouve  ici  la  symbolique  du  feu  auquel  le  martyre  est 
assimilé,  la  mutation  qu'il  opère  entre  l'obscurité  et  la  lumière,  la  mort  et  la 
vie,  le  désespoir  et  l'espoir,  etc.  (voir  "L'institution  shi'ite  ...",op  cit). 
Cette  représentation  ne  cesse  de  se  répéter  de  discours  en  discours  :  la 
mort  du  martyr  assure  le  passage  entre  cette  vie  matérielle  et  l'autre  vie 
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(celle  de  l'autre  monde,  spirituelle),  entre  la  société  actuelle  et  une 
société  à  l'image  de  Dieu  (Al,  34,  35),  le  martyr  est  vivant  (Al,  35  et  37),  la 
mort  des  jeunes  est  promesse  de  revivification  de  l'islam  (Al,  39),  le  sang 
versé  répand  la  force  (Rh,  64),  le  martyre  assure  le  triomphe  de  la 
révolution  (Rh,  69;  Mn,  54;  Es  73  à  77). 

Le  martyre  apparaît  comme  un  mode  spécifique  d'action  collective, 
un  mode  spécifique  de  contestation  du  pouvoir  politique,  ou,  plus  exac- 
tement, appartient  à  un  mode  spécifique  puisqu'il  n'est  qu'un  moment, 
que  l'une  des  phases  du  temps  de  la  contestation.  Ainsi  Eskaindar 
décrit  le  temps  du  mouvement  social  en  distinguant  ses  moments  par 
des  couleurs  :  phase  noire  de  l'ombre,  de  la  conscientisation,  de  la 
préparation,  phase  rouge  du  martyre,  des  morts  donnés,  du  sang  versé, 
etc.  (Rh,  16,  18).  Cette  temporalité  se  différencie  nettement  de  la 
temporalité  d'un  mouvement  social  organisé  par  des  syndicats  et  partis 
politiques.  La  différence  donne  d'ailleurs  lieu,  dans  les  entretiens,  à  un 
échange  peu  amène  entre  deux  ouvriers.  Arrêté  à  la  suite  d'une  mani- 
festation, un  vieil  ouvrier  n'a  pas  donné  son  nom  à  la  police;  il  est  critiqué 
par  un  jeune  ouvrier  :  "Il  avait  peur  de  la  mort."  A  quoi  le  vieil  ouvrier 
répond  :  "Il  y  a  trente  ans  que  je  lutte."  (O,  45  et  46).  Soit  l'opposition 
entre  le  militant  qui  lutte  jour  après  jour,  et  le  martyr  qui  condense  sa 
contestation  dans  sa  propre  mort.  En  fait,  l'opposition  n'est  pas  aussi 
simple,  parce  que  l'on  est  bien  en  présence  de  deux  modes 
d'expression  du  mouvement  social,  qui  ont,  l'un  et  l'autre,  leur  rythme 
propre.  La  contestation  organisée,  toute  quotidienne  qu'elle  soit,  n'en 
vise  pas  moins  un  bouleversement  politique  qui  suppose  une  transfor- 
mation des  modalités  de  l'action,  de  même  que  le  martyre  succède  à 
une  phase  d'opposition  larvée.  La  différence  est  ailleurs;  elle  se  situe 
dans  des  formes  de  l'action,  qui  s'expriment  en  particulier  dans  des 
temporalités;  elle  peut  se  représenter  par  les  paradigmes  suivants: 

1/  Contestation  publique  organisée  d'une  situation  acceptée 
comme  réalité  — >  renversement  révolutionnaire  par  une 
action  organisée 

21  Contestation  collective  larvée  et  cachée  dans  une  compro- 
mission de  fait  non-acceptée  ===>  renversement  révolution- 
naire à  l'appel  des  martyrs  par  un  mouvement  spontané  des 
masses. 

Le  second  paradigme  se  différencie  du  premier  par  l'absence 
d'organisation  des  masses;  le  martyre  est  le  moment  de  retournement 
dans  un  mouvement  social  qui  ne  dispose  pas  d'organisation.  Se  re- 
trouve donc  à  propos  du  martyre  la  surdétermination  structurelle  rencon- 
trée dans  l'explication  de  l'identification  au  leader.  Martyrs  et  leader  ont 
une  même  fonction  dans  la  dynamique  du  mouvement  social;  ils  sont 
des  pôles  d'identification-projection  nécessaires  pour  des  masses  inor- 
ganisées au  moment  où  elles  décident  de  transformer  l'ordre  politique. 
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Continuité-discontinuité  dans  les  représentations 

L'identification-projection  dans  le  martyr  suppose  cependant  que  la 
figure  du  martyr  soit  disponible  dans  la  culture  populaire.  Le  martyre  de 
la  révolution  de  1978-1979  s'inscrit  en  effet  dans  une  tradition  culturelle 
martyriste  qui  est  mobilisée  par  le  peuple  dans  sa  volonté  de  transforma- 
tion révolutionnaire;  mobilisée,  c'est-à-dire  à  la  fois  reprise  et  transfor- 
mée, adaptée  à  une  fonction  nouvelle.  La  culture  martyriste  ne  peut 
immédiatement  entrer  dans  la  révolution;  elle  suppose  au  préalable  sa 
propre  révolution.  La  récitation  répétée  du  drame  de  Karbélâ,  rappelle 
régulièrement  la  lutte  entre  le  pouvoir  et  le  peuple,  entre  le  mauvais 
ordre,  la  violence  qu'installe  le  despote  et  l'ordre  de  Justice  et  de  Vérité, 
qui  fut  à  l'origine,  et  qui  pourrait  être  celui  de  la  communauté  dirigée  par 
la  lignée  du  Prophète.  Le  culte  martyriste  maintient  vivante  l'idée  de  la 
dualité  fondamentale  du  pouvoir  et  de  la  nation,  de  l'extranéité  radicale 
du  pouvoir;  il  rappelle  au  pouvoir  que  le  sacré  est  investi  dans  la  commu- 
nauté, qu'il  ne  peut  pas  le  violer  sans  encourir  le  courroux  du  Ciel,  sans 
perdre  sa  légitimité  de  facto,  et  risquer  ainsi  son  propre  anéantissement. 
En  même  temps,  l'idéologie  martyriste  est  intrinsèquement  liée  à  la  pas- 
sivité politique  des  individus  et  des  groupes.  De  deux  façons  complé- 
mentaires. 

Tout  d'abord,  parce  que  le  culte  martyriste  est  un  culte  expiatoire  : 
les  processions  de  flagellants,  les  pleurs,  les  aveux  de  la  faute  rythment 
annuellement  la  vie  collective,  abolissent  périodiquement  la  compro- 
mission avec  les  forces  du  Mal,  effacent  le  péché  de  composition, 
d'accommodement  avec  le  mauvais  ordre  installé  par  le  tyran,  de  celui 
qui  se  veut  fidèle  aux  saints,  et  aspire  à  l'ordre  idéal  de  la  communauté. 
Cycliquement,  l'individu  est  régénéré  par  les  rites  expiatoires,  lavé  du 
péché  de  compromission;  un  homme  nouveau,  innocent  renaît  périodi- 
quement. Cet  effacement  magique  de  la  compromission  avec  le 
pouvoir,  permet  au  pouvoir  despotique,  quel  qu'en  soit  le  détenteur,  de 
se  reproduire  dans  les  individus  et  les  groupes.  L'origine  de  l'ordre 
mauvais,  de  la  violence,  est  bien  rejetée  sur  le  pouvoir,  mais  ce  pouvoir 
qui  n'a  pas  de  réalité  concrète  en  dehors  de  la  société,  ne  peut  être 
atteint,  puisque  son  implication  dans  l'individu  est  à  la  fois  niée  et 
régulièrement  annulée.  L'histoire  est  ainsi  abolie  (comme  le  montre, 
pour  les  sociétés  archaïques,  Mircea  Eliade,  Le  mythe  de  l'éternel 
retour.  Paris,  Gallimard,  1969);  la  volonté  de  la  construire  par  l'action  des 
hommes  n'a  pas  de  sens. 

Pourtant,  ce  temps  cyclique  a-historique  est,  dans  les  croyances 
populaires,  inséré  dans  ou  juxtaposé  à  une  histoire  puisque  le  Mahdi  est 
attendu,  dont  la  réapparition  établira  définitivement  le  règne  de  Justice 
et  de  Vérité,  repoussera  pour  toujours  l'ordre  mauvais  du  pouvoir  in- 
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juste.  Mais,  seconde  relation  du  martyrisme  à  la  passivité  politique,  ce 
triomphe  est  repoussé  à  un  moment  qui  dépend  uniquement  de  puis- 
sances célestes;  l'homme  n'occupe  aucune  place  dans  son  avènement. 
L'histoire  est  donc  une  attente,  une  parenthèse  entre  l'Age  d'or  de  la 
première  communauté  dirigée  par  le  Prophète,  ou  ce  moment  entre 
tous  lumineux  des  premiers  martyrs,  et  un  moment  à  venir  qui  marquera 
la  fin  de  l'ordre  de  la  violence,  la  fin  des  temps.  Cette  attente  est  certes 
inquiète,  attentive  aux  signes  qui  peuvent  annoncer  la  venue  du 
Sauveur,  elle  interprète  les  malheurs  individuels  et  collectifs  comme  des 
signes  rappelant  aux  individus  et  aux  groupes  qu'ils  se  sont  écartés  de 
la  Parole,  leur  enjoignant  de  redoubler  d'ardeur  dans  les  rites 
expiatoires,  mais  elle  ne  débouche  pas  sur  la  présence  active  des 
individus  dans  l'histoire. 

Tout  au  contraire,  le  martyrisme  de  la  révolution  signifie  l'entrée  du 
peuple  dans  l'histoire.  Il  n'est  plus  affirmation  rituelle  de  solidarité  avec 
les  martyrs  archétypiques,  confession  de  culpabilité  qui  lave  les  péchés, 
réaffirmation  d'innocence  face  à  un  pouvoir  d'où  provient  tout  le  mal;  le 
martyr  tue  en  lui,  et  par  ses  martyrs  le  peuple  tue  en  lui  la  compromission 
avec  le  pouvoir  qui  met  à  mort,  avec  le  mauvais  ordre  qui  se  reproduisait 
dans  le  culte  de  martyrs  paradigmatiques  grâce  auxquels  l'individu  se 
déchargeait  de  responsabilité  dans  l'histoire.  Le  martyre  de  la  révolution, 
l'acte  par  lequel  un  homme  s'offre  à  la  mort  en  témoignage  de  rupture 
radicale  avec  l'ordre  politique,  est,  en  même  temps,  fondation  d'une 
nouvelle  représentation  du  temps,  et,  tout  à  la  fois,  fondation  d'un 
nouveau  politique.  Le  martyre  de  la  révolution,  à  la  fois  s'inscrit  dans  la 
tradition  martyriste,  et  l'achève;  martyre  du  peuple,  il  affirme  la  présence 
du  peuple  dans  l'histoire  et  ouvre  l'histoire  du  peuple.  Cette  transforma- 
tion d'une  ancienne  croyance  a,  sans  doute,  été  facilitée  par  les  élabora- 
tions  d'intellectuels  comme  Chariati;  mais  elle  n'aurait  pas  été  possible 
en  une  autre  époque.  Elle  est  liée  à  la  destruction  des  communautés 
concrètes  et  au  développement  de  l'urbain,  à  la  disparition  de  l'ancien 
isolement  géographique  et  social  et  à  la  formation  de  masses  sollicitées 
par  l'avenir.  Dans  le  syntagme  fréquent  :  "Nous  avons  donné  des  mar- 
tyrs", nous  désigne,  chez  tous  les  locuteurs  qui  l'utilisent  sauf  Dorhtare- 
ârhâ,  les  classes  populaires,  le  peuple  urbain,  et  jamais  la  famille, 
l'ethnie,  le  quartier,  le  pays  ou  même  les  musulmans.  Cette  association 
signale  le  rôle  des  martyrs  dans  la  constitution  du  nous,  dans  la 
constitution  de  l'unité  des  masses  urbaines.  Le  martyr  procure  au 
peuple  urbain  une  identité,  et  le  crée  nous  sur  le  modèle  transposé  de 
la  famille,  il  scelle  la  fraternité  des  individus-masse-urbains  :  ils  se 
désignent  désormais  comme  frères  et  sœurs. 

Cette  signification  unitaire  du  martyre  dans  la  révolution  de  1978-79 
explique  pourquoi,  en  dépit  de  la  diversité  des  objectifs  attribués  au 
témoignage,  elle  a  été  un  fait  collectif,  un  fait  unanimiste.  L'objet  du 
martyre  pouvait  être  différent  dans  les  représentations  des  martyrs  eux- 
mêmes  et  dans  les  représentations  de  ceux  qui  assistaient  à  leur  mar- 
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tyre;  une  idée,  pourtant,  était  commune  à  tous,  celle  de  l'ouverture  de 
l'histoire,  l'idée  qu'ils  ouvraient  l'histoire,  leur  histoire. 

L 'objectif  du  témoignage  par  la  mort 

L'objectif  assigné  au  témoignage  par  la  mort  apparaît  en  effet  sensi- 
blement différent  d'un  locuteur  à  l'autre.  Eskaindar  qui,  ici  encore,  se 
singularise,  affirme  hautement  que  le  martyre  n'avait  rien  à  voir  avec  le 
religieux  ou,  plus  exactement,  avec  l'islam,  puisqu'il  lui  donne  pour  motif 
"l'amour",  voire  "le  fanatisme"  pour  la  patrie  iranienne  (Rh,  89).  Tous  les 
autres  locuteurs,  parfois  à  regret,  comme  Mainsoure,  lient  explicitement 
ou  seraient  prêts  à  lier  (on  peut  le  supposer  par  les  positions  qu'ils  pren- 
nent ailleurs  dans  leur  discours)  le  martyre  à  l'attachement  à  l'islam.  Mais, 
parmi  eux,  seul  Ali,  en  idéologue  islamiste,  fidèle  à  la  "doctrine",  inva- 
riable et  très  ferme  dans  ses  positions,  conduit  l'interprétation  du  témoi- 
gnage par  la  mort  jusqu'à  l'affirmation  d'une  volonté 
d'institutionnalisation  politique  de  l'islam.  La  mort  des  jeunes  évoque 
immédiatement  chez  lui  la  mort  de  l'islam,  et  a  pour  sens  la  revivification 
de  l'islam  authentique,  i.e.  la  lutte  contre  la  culture  occidentale  qui  ten- 
dait à  évincer  la  culture  islamique,  contre  l'immoralité,  la  dépravation  et  le 
dénuement  spirituel  qui  tendait  à  remplacer  la  spiritualité  islamique  (Al, 
39).  Les  martyrs  sont  morts  pour  l'instauration  d'une  "Cité  à  l'image  de 
Dieu"  (Al,  34,  35),  soit  pour  "la  Cité  de  Dieu"  identifiée  à  une  "société 
islamique"  qui  ne  saurait  se  réaliser  que  par  un  gouvernement  islamique 
(Al,  40).  Ali  qui,  malgré  ses  contradictions,  reconnaît,  on  l'a  vu, 
l'autonomie  du  peuple  dans  la  révolution,  et  rend  les  croyants  respon- 
sables de  leur  propre  histoire,  ce  qui  semblerait  impliquer  que  la  société 
islamique  soit  la  société  démocratique  des  musulmans,  dépossède 
immédiatement  le  peuple  qui  a  "donné  les  martyrs",  en  l'asservissant  au 
gouvernement  islamique.  Hassane  K.  n'est  sans  doute  pas  très  éloigné 
de  Ali  puisque,  lorsqu'il  dit  que  les  martyrs  sont  morts  "pour  l'islam", 
"pour  la  cause  de  l'islam",  "pour  l'islam  et  la  droiture"  (Ha,  5,  22  à  24), 
nous  savons  qu'il  pense  à  l'islam  réel  d'hier,  qu'il  songe  à  le  reconstruire 
sous  la  direction  des  clercs.  Quand  les  autres  locuteurs  affirment  explici- 
tement que  les  martyrs  avaient  l'islam  pour  perspective,  ils  le  font,  par 
contre,  dans  un  sens  tout  différent. 

Soit  l'islam  est  pris  dans  le  sens  de  croyance  en  des  valeurs  placées 
au-dessus  de  tout,  et  d'une  exigence  de  conformation  de  la  pratique 
personnelle  à  cette  croyance;  le  martyr  témoigne  par  sa  mort  de  cette 
exigence  de  vérité,  par  sa  mort  atteint  sa  vérité,  c'est-à-dire  gagne  son 
salut.  Ici,  la  mort  ouvre  à  la  plénitude,  donne  sens  à  la  vie.  Deux 
locuteurs  le  disent  explicitement;  un  ouvrier  d'Isfahan  :  "La  force  qui 
pousse  au  martyre,  ce  qui  est  en  question  dans  le  martyre  ...  c'est  le 

problème  de  Dieu,  et  la  volonté  d'affirmer  son  propre  but"  (Is,  81,  et 

dans  des  termes  à  peu  près  identiques,  Is,  83),  et  un  ouvrier  de 
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Rhazvine  :  "Ces  deux  jours  passés  en  ce  monde,  n'en  valent  pas  la 
peine.  Il  faut  penser  à  l'avenir,  à  l'autre  monde.  Il  ne  faut  pas  se  moquer 
de  la  parole  de  Dieu"  (Rh,  67). 

Soit  l'islam  est  une  promesse  de  justice,  d'équité  dans  ce  monde;  ce 
qui  n'est  pas  contradictoire  avec  la  position  précédente,  puisque  témoi- 
gner de  la  Vérité  par  sa  mort  en  ce  monde,  est  finalement  croire  à  la  pos- 
sibilité de  sa  réalisation  en  ce  monde.  Ici  se  retrouve,  fréquente, 
l'équivalence  affirmée  ou  implicite  entre  l'islam  et  le  peuple  comme  ob- 
jets de  ce  pourquoi  le  sacrifice  de  soi  est  accepté.  Cette  équivalence  se 
retrouve  non  seulement  chez  des  locuteurs  comme  les  pâsdâr-s  de 
Tadjriche  dont  l'idéologie  pose  que  toute  action  engagée  pour  le 
peuple,  pour  le  bien  du  peuple  est  nécessairement  dans  la  voie  de  Dieu 
(P,  25),  mais  aussi  chez  Sakiné  pourtant  plus  proche  des  islamistes  : 
"Rester  au  service  de  l'islam,  de  Dieu,  du  Coran,  du  peuple"  (S,  6),  et 
chez  bien  d'autres  locuteurs  sans  patron  idéologique  :  "Porte  le  nom  de 
martyr  celui  qui  défend  l'islam  ....  religion  de  Justice,  tous  y  sont  égaux" 
(Rh,  72;  dans  le  même  sens,  Rh,  66;  Is,  56  et  69). 

Mais,  si,  pour  la  plupart  des  locuteurs  des  classes  populaires,  le  mar- 
tyre n'a  pas  pour  perspective  une  forme  donnée  de  société,  des  institu- 
tions données  a  priori,  fussent-elles  déclarées  islamiques,  dans  leur 
représentation,  le  martyr  pose  le  principe  de  sa  présence  active  et  de  la 
présence  active  du  peuple  dans  l'histoire,  il  affirme  un  objectif  propre  et 
sa  dignité  comme  sujet  de  l'histoire.  Le  peuple  musulman  s'affirme 
comme  instrument  et  fin  de  l'histoire.  L'équivalence  Dieu  /  peuple,  islam 
/  peuple  qui  se  découvre  dans  les  syntagmes,  ne  signifie  pas  la  déifica- 
tion du  peuple,  mais  l'existence  d'une  totalité  peuple-Dieu,  c'est-à-dire 
d'un  peuple  à  la  recherche  de  son  absolu  dans  l'histoire. 
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En  termes  de  religion,  en  termes  d'islam,  que  signifie  la  révolution 
iranienne  de  1978-79?  Représente-t-elle  ou  est-elle  associée  à  un  re- 
tour au  religieux,  à  un  religieux  que  l'Ancien  Régime  avait  tenté 
d'étouffer,  ou  à  des  fondements  de  l'islam  dont  les  vicissitudes  des 
temps  présents  rendraient  la  redécouverte  nécessaire?  Ou  bien  repré- 
sente-t-elle l'irruption  d'une  religiosité  que  les  classes  populaires  qui  ont 
fait  la  révolution  portaient  anciennement  en  elles,  ou  encore,  signifie-t- 
elle  une  innovation  qui  rompt  avec  les  formes  religieuses  du  passé  tant 
institutionnelles  que  populaires?  D'ailleurs,  aussi  bien  avant  qu'après  la 
révolution,  le  religieux  est-il  une  réalité  singulière  ou  plurielle?  Y  a-t-il,  en 
particulier,  un  islam  populaire,  et,  s'il  existe,  comment  se  définit-il  :  est-il 
une  forme  édulcorée  de  l'islam  institutionnel  ou  savant,  celui  des  ulé- 
mas, ou  bien  une  forme  de  religiosité  qui  dispose  de  son  propre  sacré, 
de  sa  propre  logique  religieuse,  d'autonomie  par  rapport  à  l'islam  institu- 
tionnel? S'il  existe,  et  quelle  que  soit  sa  nature,  quelle  place  le  clergé 
chiite  y  occupe-t-il  :  est-il  le  gestionnaire  du  sacré,  l'intermédiaire  néces- 
saire avec  le  monde  du  sacré,  sinon,  quel  statut  lui  est-il  fait  par  les 
classes  populaires? 

Poser  ces  questions,  c'est  déjà  remettre  en  question  une  cause 
considérée  comme  entendue  tant  par  les  ulémas  que  par  les  orienta- 
listes dont  l'alliance  implicite  se  noue  dans  une  volonté  d'hégémonie  sur 
ceux,  musulmans  ou  étrangers  à  l'islam,  qui  ne  sont  pas  portés  par  leur 
culture  ou  leurs  intérêts  à  l'étude  des  textes  sacrés.  Ici,  d'autres  textes 
existent  et  sont  analysés,  ceux  du  discours  populaire,  qui,  à  défaut 
d'être  sacrés,  n'en  donnent  pas  moins  à  voir  une  réalité  concrète  fort 
éloignée  de  la  langue  de  bois  des  ulémas  et  des  orientalistes. 
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L'islam  populaire  ancien  tel  qu'en  lui-même 

Par  islam  populaire  ancien,  on  désigne  des  configurations  de  repré- 
sentations religieuses  dont  l'origine  est  apparemment  ancienne,  qu'il 
était  commun  de  rencontrer  à  la  campagne  et  à  la  ville  jusqu'au  milieu  de 
ce  siècle,  qui  sont  donc  antérieures  à  la  révolution.  Les  locuteurs  chez 
qui  de  telles  configurations  s'observent,  à  la  différence  notamment  des 
jeunes,  qui  sont  les  véritables  acteurs  de  la  révolution,  ne  perçoivent 
pas  la  révolution  comme  transformation  radicale  de  leur  foi,  de  leur  re- 
présentation de  l'islam,  mais  au  contraire  comme  rétablissement,  renfor- 
cement, retour  de  la  société  à  la  foi  qui  était  et  demeure  la  leur. 

Religiosité  centrée  sur  la  famille 

Un  discours,  celui  d'Asrhare,  est  particulièrement  représentatif  de 
l'islam  populaire  ancien;  il  se  réfère  à  des  croyances  qui  semblent  avoir 
traversé  la  révolution  sans  dommage,  et  sa  richesse  permet  d'en  mieux 
distinguer  les  facettes;  d'autres  discours,  moins  explicites,  en  sont 
parents,  partiellement  au  moins. 

Le  discours  d'Asrhare  est  dominé  par  les  relations  familiales,  les  rela- 
tions avec  ses  parents,  sa  femme,  ses  enfants.  L'univers  familial  est  un 
ordre  de  mesure,  de  piété,  de  fidélité  et  d'amour,  qui  s'oppose  à  l'ordre 
mauvais  de  l'Etat,  du  dowlate,  il  en  est  l'inverse  dialectique,  maintenu  en 
raison  même  de  la  démesure,  de  l'ubris  qui  règne  dans  la  société  (As, 
32)  :  sous  l'Ancien  Régime,  le  droit  des  ouvriers  était  piétiné,  "les 
normes  légales"  n'étaient  pas  respectées,  les  patrons  pouvaient  oppri- 
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mer  les  ouvriers  avec  la  complicité  du  gouvernement,  tout  comme  les 
propriétaires  fonciers  opprimaient  les  paysans,  l'Etat  outrepassait  son 
droit  dans  tous  les  domaines;  la  société  était  alors  "sans  pudeur",  irres- 
pectueuse des  normes  communautaires  {nâmousse)  (As,  8,  22,  23,  31). 
La  famille  doit  être  préservée  parce  que  l'individu  en  attend  sa  propre 
reconnaissance,  la  reconnaissance  de  la  légitimité  de  son  existence. 

Le  Ciel  d'Asrhare  est  homologue  et  réciproque  de  la  famille,  il  garantit 
sa  pérennité,  propose  des  règles  à  suivre  dans  les  rapports  avec  les 
autres,  et  intervient  parfois  pour  favoriser  les  projets  familiaux.  Dans  le 
discours  d'Asrhare,  Il  est  le  véritable  créateur  des  règles  de  la  vie  sociale 
et  d'abord  des  règles  de  la  vie  familiale. 

L 'économie  du  don  et  du  contre-don 

Une  règle  fondamentale  ordonne  les  rapports  inter-individuels  et  les 
rapports  entre  les  puissances  célestes  et  les  hommes,  celle  du  don  et 
du  contre-don,  du  don  réciproque,  de  la  réciprocité.  Les  dons 
échangés  ne  sont  évidemment  pas  mesurés  par  leur  valeur  marchande 
mais  par  le  statut  de  chacune  des  parties  dans  l'échange  :  le  Créateur  et 
sa  créature,  les  créatures  entre  elles.  Certaines  des  règles  de  cette 
économie  divine  sont  fixées  par  la  Loi,  d'autres  dépendent  des  rapports 
personnels.  La  prière  régulière,  le  repentir  pour  les  fautes  commises,  le 
sacrifice  du  mouton  lors  de  \'èyde-é-rhorbâne,  le  respect  et  le  service 
d'autrui,  le  paiement  des  taxes  islamiques,  l'orientation  permanente  des 
pensées  vers  les  êtres  de  l'au-delà,  attirent  la  reconnaissance  de  l'Imam 
du  temps  au  moment  de  la  mort.  La  mort  ne  prévient  pas,  aussi  la 
créature  doit-elle  vivre  constamment  en  état  de  pureté,  satisfaire 
constamment  aux  injonctions  religieuses  :  Dieu  n'accepterait  pas  le 
repentir  à  l'heure  de  l'agonie;  le  remords  n'est  recevable  que  d'un 
homme  qui  n'est  pas  pressé  par  la  mort. 

D'une  conduite  pieuse,  n'est  pas  seulement  attendue  en  rétribution 
la  félicité  dans  l'autre  monde;  dès  ici-bas,  Dieu  pourvoit  ses  fidèles  :  celui 
qui  rend  service  à  son  prochain  sans  restriction,  Dieu  ne  l'abandonnera 
jamais.  Celui  qui  sert  la  Famille  du  Prophète,  ne  sera  jamais  dans  la  gêne. 
Celui  qui  respecte  ses  parents  recevra  toujours  son  dû,  bien  plus,  son 
dû  s'accroîtra.  Celui  qui  respecte  la  femme  d'autrui,  connaîtra  le  bon- 
heur, etc.  (As,  30).  Dans  cette  économie  du  don  et  du  contre-don,  le 
renoncement  à  la  rétribution  légitime  d'une  œuvre  pie  fonde  la  pro- 
messe d'une  rétribution  divine,  c'est-à-dire  d'une  plus  haute  rétribution 
dans  l'autre  monde  voire  dans  celui-ci;  ainsi,  lorsqu'Asrhare  renonce  à  la 
rémunération  à  laquelle  il  a  droit  en  tant  que  membre  du  komité  local,  au 
profit  de  jeunes  sans  ressources,  il  multiplie  la  valeur  de  son  engage- 
ment pour  la  révolution,  et  peut  attendre  que  Dieu  le  pourvoie  (As,  26). 
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Le  culte  des  saints 

La  rétribution  du  croyant  pour  le  bien  qu'il  fait,  est  un  droit.  Tout 
comme  Dieu  demande  à  sa  créature  de  le  servir,  celle-ci  attend  de  Lui  sa 
récompense  :  "Chaque  serviteur  demande  en  retour  une  rétribution  à 
son  maître"  (As,  12).  Dieu  a  un  devoir  de  contre-don  à  l'égard  de  la  créa- 
ture qui  lui  est  fidèle.  Pourtant,  les  desseins  de  Dieu  sont  insondables  : 
le  croyant  est  certain  de  sa  rétribution,  mais  ne  sait  ni  quand  ni  comment 
elle  interviendra  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre.  Cette  relation  de  don  et 
de  contre-don  entre  le  fidèle  et  le  Ciel,  requiert  un  intercesseur  plus 
proche,  plus  accessible  que  Dieu  lui-même.  Asrhare,  quant  à  lui,  a  re- 
cours à  l'imam  Hossèyne.  Chez  lui  la  figure  de  Hossèyne  n'appelle  en 
aucune  occasion,  comme  c'est  le  cas  chez  la  plupart  des  autres  locu- 
teurs dans  une  révolution  qui  s'est  faite  en  son  nom,  la  notion  de  mar- 
tyre. Lorsque  le  martyre  est  évoqué,  Asrhare  pense  à  l'Imam  du  temps 
sous  la  bannière  de  qui  il  espère  le  mériter  (As,  15),  et  aux  douze  Imams, 
aux  quatorze  Purs  qui  sont  tous,  dit-il,  des  martyrs  parce  qu'ils  sont 
morts  dans  la  voie  de  la  Justice  (As,  1 1  ). 

La  révolution  n'a  pas  introduit  de  rupture  dans  le  culte  qu'Asrhare 
voue  à  Hossèyne.  Il  y  a  bien  longtemps  qu'il  a  noué  avec  lui  une  relation 
de  fidélité  parce  que  "la  Famille  de  Hossèyne  est  d'une  largesse  infinie". 
Pour  expliquer  le  choix  de  Hossèyne,  Asrhare  recourt  encore  à  l'image 
de  la  famille  qui  demeure  pour  lui  la  communauté  concrète  fondamen- 
tale, ou  à  l'image  de  la  relation  parents-enfants,  sur  laquelle  il  revient  à 
plusieurs  reprises  en  insistant  sur  la  piété  filiale  qu'il  ressent  à  l'égard  de 
ses  propres  parents.  Comme  lui-même  se  ressent  avant  tout  comme  fils, 
il  se  représente  Hossèyne  comme  descendant  du  Prophète,  et  établit 
avec  lui  une  relation  de  confraternité,  d'homologie  qui  sanctifie  le  rôle 
qu'il  se  donne  (As,  15;  on  rencontre  une  même  homologie  entre 
Homâyoune  et  le  saint  qu'il  vénère,  l'imam  Sadjdjâde).  Hossèyne  est 
plus  à  sa  mesure  que  Dieu  lui-même.  "Les  hommes  de  Dieu",  "les 
hommes  de  Justice",  Mohammade,  les  grands  âyatoilâh-s  sont  directe- 
ment en  rapport  avec  Dieu  et  peuvent  médiatiser  les  relations  entre  Dieu 
et  les  hommes  (As,  16).  Un  homme  simple  comme  Asrhare  doit  avoir 
recours  à  un  intermédiaire.  La  proximité  de  Hossèyne  autorise  une  rela- 
tion confiante,  intime,  et  la  formulation  par  le  fidèle  d'exigences  qui  ne 
sauraient  être  adressées  directement  à  Dieu,  ou  même  à  un  plus  haut 
patron  tel  que  le  Prophète.  Asrhare  peut  aller  jusqu'à  demander  à 
Hossèyne  qu'il  ne  bafoue  pas  son  propre  honneur  en  refusant  le  bien- 
fait qu'il  a  engagé  un  ami  à  requérir  (As,  14). 

Hossèyne  a  déjà,  à  plusieurs  reprises,  manifesté  sa  générosité  sans 
pareille  pour  Asrhare.  Celui-ci  lui  demande  maintenant  de  lui  accorder 
une  maison  (As,  12).  A  vrai  dire,  bien  que  cette  requête  soit  essentielle, 
au  point  que  la  prière  qu'en  son  discours  il  formule,  se  termine  par  la 
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promesse  de  généreuses  actions  de  grâce  au  cas  où  elle  serait  exau- 
cée, Asrhare  prend  soin  de  laisser  au  saint  toute  latitude  dans  le  choix 
du  contre-don  qu'il  daignera  accorder  à  son  serviteur,  et  à  situer  le 
contre-don  matériel  attendu  après  trois  autres  contre-dons  immatériels 
dont  la  réalité  est  moins  sujette  à  mesure.  Les  rétributions  attendues  en 
contre-partie  de  la  fidélité  à  l'imam  Hossèyne  sont  ordonnées  par  rapport 
à  la  félicité  en  l'autre  monde,  située  en  premier  rang,  puis  viennent  la 
conservation  de  l'honneur  devant  l'épouse  et  les  enfants,  la 
bénédiction  des  parents,  et,  enfin  seulement,  l'acquisition  d'une 
maison,  qui  est  la  véritable  requête. 

Le  Ciel  et  la  terre 

La  prière  adressée  au  saint  Imam  n'est  pas  contradictoire  avec  les 
manœuvres  auxquelles  Asrhare  se  livre  pour  obtenir  la  maison  qu'il  dé- 
sire, dont  il  ne  souffle  mot,  sinon  de  manière  très  allusive  dans  ce  pas- 
sage (As,  35)  où,  pour  se  justifier,  il  insiste  sur  le  bas  prix  des  maisons 
depuis  la  révolution  :  Asrhare,  comme  bien  d'autres  en  ces  temps  trou- 
blés, utilise  les  bonnes  relations  qu'il  entretient  avec  le  komité  local  pour 
faire  pression  sur  un  propriétaire  moins  heureux,  et  l'amener  à  vendre  la 
maison  convoitée  à  bas  prix;  la  situation  de  la  propriété,  argue-t-il,  n'est 
pas  sûre  après  la  révolution,  et  mieux  vaut  s'en  débarrasser  :  à  l'époque 
où  il  parle,  les  komités  avec  lesquels  il  a  partie  liée,  font  la  loi. 

Tentons  de  comprendre  la  signification  de  cette  conduite,  la  relation 
entre  le  discours  et  la  pratique.  Pour  Asrhare,  au  contraire  d'autres  locu- 
teurs, la  révolution  n'institue  pas  un  droit  nouveau,  ne  légitime  pas 
l'expropriation  d'un  propriétaire  immobilier  qu'au  surplus  il  serait  difficile 
de  taxer  de  "puissant"  (mostakbar)  au  profit  d'un  ouvrier  qui  ne  possède 
pas  en  propre  de  maison;  elle  n'est  qu'une  conjoncture,  selon  toute 
vraisemblance,  pour  lui,  décidée  par  Dieu,  favorable  à  l'exaucement  de 
sa  prière,  une  occasion  offerte  par  Dieu  à  sa  créature  de  se  pourvoir 
grâce  à  une  transformation  des  rapports  sociaux.  La  révolution 
n'engendre  pas  de  nouvelles  règles  légales;  la  légalité  reste  ce  qu'elle 
était.  Asrhare  utilise  en  outre  la  modification  des  rapports  de  force  de 
façon  subreptice;  il  cache  la  violence  dont  il  fait  usage  en  transformant  la 
conjoncture  révolutionnaire  en  phénomène  quasi-naturel,  et  la  justifie  à 
ses  propres  yeux  d'abord  en  attribuant  aux  puissances  célestes  la  spo- 
liation à  laquelle  il  se  livre.  Il  ignore  ou  feint  d'ignorer  la  révolution;  elle 
n'est  pas  plus  une  rupture  dans  ses  relations  quotidiennes  qu'une  rup- 
ture dans  sa  religiosité.  Sans  doute  Asrhare  a-t-il  eu  à  se  plaindre  et  se 
plaint-il  de  l'Ancien  Régime,  sa  vie  pourtant  n'a  pas  été  bouleversée  par 
la  transformation  radicale  de  la  société  au  cours  des  dernières  décen- 
nies. Plus  exactement  il  a  résisté  à  la  dissolution  tendancielle  des  liens 
de  parenté.  Il  continue,  chose  exceptionnelle,  à  vivre  au  sein  d'une  fa- 
mille étendue.  Dans  le  monde  de  la  démesure,  il  maintient  un  îlot  de 
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relations  fondées  sur  la  confiance  réciproque.  En  procédant  comme  il  le 
fait  pour  l'acquisition  de  la  maison  tant  désirée,  il  ne  remet  ouvertement 
en  cause  ni  ces  rapports  ni  ces  normes.  Le  transfert  de  propriété  est 
accepté  par  le  propriétaire  dépossédé  et  par  ceux  qui  peuvent  en  être 
témoins  :  l'acte  légal  de  transfert  ne  peut  être  et  ne  pourra  être  contesté. 
Bien  davantage,  l'atmosphère  religieuse  dont  toute  l'affaire  est  baignée, 
la  consécration  promise  de  la  maison  nouvellement  acquise  à 
Hossèyne,  entourent  la  transaction  d'une  aura  sacrée  qui  lui  assure  la 
connivence,  le  patronage  du  monde  caché,  et  la  légitimité  qu'il  confère 
aux  choses  d'ici-bas. 

Le  discours  d'Asrhare  le  sauve  du  non-sens  où  risque  de  le  plonger 
sa  pratique;  il  le  sauve  par-delà  sa  pratique,  il  est  l'alibi  de  sa  pratique, 
donne  un  sens  à  sa  réussite  individuelle,  justifie  l'échec  des  autres  :  ils 
n'ont  pas  établi  comme  lui  des  rapports  privilégiés  avec  un  saint  tutélaire. 

La  légitimité  de  sa  conduite  est  une  préoccupation  constante 
d'Asrhare.  Il  en  appelle  constamment  à  des  témoins  (à  propos  de 
l'honnêteté  de  la  famille  dont  sa  femme  est  issue,  à  propos  du  culte  qu'il 
rend  à  Hossèyne,  etc.),  même  dans  des  circonstances  où  le 
témoignage  pourrait  paraître  superflu,  puisque  le  rapport  au  Dieu 
Omniscient  semble  seul  en  cause  (comme  "l'ange  de  la  mort  ne  prévient 
pas,...  il  faut ...  que  tes  parents  puissent  témoigner  que  leur  fils  est  sorti 
de  chez  lui  en  état  de  pureté",  AS,  25).  En  réalité,  la  communauté 
concrète  et  l'au-delà  ont  partie  liée.  L'estime  de  la  famille,  des  parents,  la 
réputation  et  l'honneur  dans  la  communauté  doivent  être  constamment 
préservés;  leur  préservation  suppose  des  signes  et  des  témoins 
rapportant  des  signes  :  signes  de  l'observance  des  normes  religieuses 
et  morales  du  groupe,  de  la  fidélité  et  de  la  dévotion  aux  saints  qu'il 
vénère  ou  à  l'un  d'entre  eux,  tel  Hossèyne  pour  Asrhare. 

Cette  étroite  relation  entre  le  Ciel  et  la  communauté  ne  signifie  ce- 
pendant pas  identité,  fusion,  fonctionnement  semblable.  Dans  le  Ciel, 
dans  les  relations  avec  les  puissances  célestes,  est  projetée  la  commu- 
nauté rêvée  fondée  sur  la  transparence,  la  réciprocité,  l'équité,  sur  une 
relation  de  don  et  de  contre-don,  de  don  mutuel,  débarrassée  de  tout 
calcul,  située  au-delà  de  toute  raison,  qui  culmine  dans  l'abandon  total 
de  la  créature  à  l'être  céleste  qui,  en  retour,  accomplit  un  miracle.  La 
communauté  réelle  ne  peut  fonctionner  sur  ce  patron;  elle  appartient  à 
une  société  dont  la  violence  fonde  à  la  fois  la  réalité  concrète,  et,  par 
inversion,  la  réalité  rêvée,  et  rend  le  rêve  impossible  à  réaliser.  L'individu 
ne  peut  éluder  la  violence,  les  rapports  de  force,  les  calculs  et  les 
mesquineries  (Asrhare  ne  le  dit  pas,  il  le  fait),  il  ne  peut  vivre  selon  l'idéal 
de  la  communauté,  et,  en  même  temps  ne  peut  être  digne  de  lui  appar- 
tenir, conserver  honneur  et  réputation  qu'en  rendant  au  moins  les  appa- 
rences attendues  d'un  membre  de  la  communauté.  Les  signes  cepen- 
dant ne  sont  pas  sans  pouvoir,  ne  vont  pas  sans  contraindre  la  réalité  de 
la  conduite;  ils  interdisent  l'usage  de  la  violence  nue,  les  abus  trop  fla- 
grants, l'injustice  trop  apparente,  la  parole  de  violence  (zour  goftane,  lit- 
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téralement,  user  de  paroles  violentes,  parler  violemment,  en  est  venu  à 
signifier  faire  violence,  mais  témoigne  de  l'ancienne  primauté  de  la  pa- 
role dans  la  violence,  du  rôle  symbolique  de  la  parole  dans  la  violence 
faite  à  autrui).  La  violence  doit  rester  cachée. 

La  dichotomie  entre  l'idéal  et  la  pratique  assure  à  Asrhare  une  iden- 
tité à  l'épreuve  du  quotidien,  refoule  la  mauvaise  conscience  que  pour- 
rait engendrer  sa  pratique,  lui  aménage  la  possibilité  de  vivre  dans  la 
bonne  conscience.  Le  quotidien  n'a  dans  son  vécu  d'autre  réalité  que 
sa  conformité  supposée  avec  un  idéal  imaginaire  (ce  qui  ne  signifie  pas 
schizoïdie,  puisqu'Asrhare  est  parfaitement  adapté  à  la  réalité  et  s'y 
débrouille  fort  bien!).  Or  la  révolution  s'inscrit  en  rupture  par  rapport  à  ce 
mode  d'existence  dédoublée  (Sakiné,  on  le  verra,  fait  de  la  recomposi- 
tion de  la  pratique  et  de  la  croyance,  une  dimension  révolutionnaire 
majeure).  C'est  pourquoi  la  révolution  ne  parvient  pas  à  trouver,  chez 
Asrhare,  un  sens  concret;  dans  ses  paroles,  il  la  parcourt  de  façon  anec- 
dotique  (As,  9).  Elle  est  de  l'ordre  de  l'intervention  magique  des  puis- 
sances célestes  (As,  15),  comme  le  miracle  est  seul  en  mesure  de  valori- 
ser le  quotidien  (As,  14). 

Asrhare  demeure  décidément  un  homme  de  l'ancienne  société.  Il 
est  loin,  totalement  étranger  à  l'islam  révolutionnaire,  à  la  transformation 
de  l'islam  en  idéologie  de  justice  sociale,  en  fondement  d'une  utopie  so- 
ciale, que  tant  d'autres  locuteurs,  on  le  verra,  proclament,  à  la  significa- 
tion révolutionnaire  désormais  attachée  aux  figures  des  imams  Ali  et 
Hossèyne  (au  point  qu'il  ne  répond  pas  lorsqu'on  l'interroge  sur  la  rela- 
tion entre  la  révolution  et  Hossèyne,  As,  15).  L'islam  qu'il  professe  com- 
mande ou  engendre  la  mesure  dans  un  monde  de  la  démesure,  tend  à 
rendre  possibles  les  rapports  avec  les  autres,  la  vie  dans  les  communau- 
tés concrètes,  mais  ne  tend  pas  à  transformer  ce  monde.  Sans  doute,  la 
révolution  entretient-elle,  pour  lui,  une  relation  avec  le  droit,  avec  le 
harhe,  mais  davantage  comme  retour  à  l'équité  que  comme  remise  en 
cause  essentielle  des  rapports  sociaux  (As,  8).  Elle  n'est  pas  l'annonce, 
la  fondation  d'une  société  nouvelle,  mais  le  signe  qu'approche  la  Fin 
des  temps,  le  moment  où  le  monde  entier  aura  entendu  la  parole 
coranique  (As,  15).  Elle  n'est  pas  tant  événement  politique  ou  politico- 
religieux,  que  moment  religieux  dans  l'accomplissement  de  l'islam.  La 
communauté  rêvée  ne  s'accomplit  que  dans  la  Fin  des  temps.  Seul  le 
mouvement  qui  rapproche  de  cette  limite  porte  sens  :  la  révolution, 
l'instauration  du  nouveau  régime  sont  des  jalons  qui  marquent 
l'imminence  de  la  Fin  du  monde.  De  même  que  l'individu  est  hanté  par 
sa  fin,  la  communauté  vit  sous  le  signe  de  la  Fin  des  temps.  L'individu  se 
sanctifie  pour  se  réaliser,  se  rendre  digne  du  bonheur  de  l'Au-delà,  de 
même,  la  communauté  avance  dans  le  sens  du  Vrai,  progresse  vers  le 
Jugement  dernier.  Sont  de  même  nature,  la  tension  de  l'homme  vers  la 
mort  et  la  tension  de  la  communauté  vers  la  transparence  à  elle-même, 
pourtant  inattingible  sinon  à  la  Fin  des  temps. 
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L'islam  de  Homâyoune  qui  est  aussi  de  souche  téhéranaise,  est 
proche  parent  de  celui  d'Asrhare.  Il  en  diffère  surtout  par  une  dévotion 
moins  apparente  et  probablement  moins  forte  à  un  saint.  Homâyoune 
ne  vit  pas  dans  la  chaude  intimité  d'un  personnage  céleste.  Peut-être, 
parmi  les  douze  Imams  nourrit-il  quelque  préférence.  Son  discours  est 
peu  explicite,  mais  on  y  soupçonne  une  affection  particulière  pour 
l'imam  Sadjdjâde.  Homâyoune  s'en  rapproche  par  la  maladie  (Ho,  2  et  3), 
par  le  fait  qu'elle  les  conduit  l'un  et  l'autre  à  une  certaine  inactivité 
physique  :  l'imam  Sadjdjâde  n'a  pu  poursuivre  la  guerre  sainte, 
Homâyoune  qui  se  sent  vieux  et  fatigué,  bien  qu'il  n'ait  guère  que 
cinquante  ans,  a,  semble-t-il,  peu  participé  aux  manifestations 
révolutionnaires,  et  en  a  honte.  Il  consacre,  comme  par  compensation, 
son  énergie  à  l'écriture  de  poèmes  enflammés. 

L'activité  imaginaire  qui  fonde  le  panthéon  chiite  populaire,  se  laisse 
ici  entrevoir.  Le  croyant  cherche  (crée)  un  modèle,  un  archétype  qui 
légitime  son  vécu  quotidien,  en  justifie  les  conséquences,  rend  moins 
insupportable  le  sort  qui  lui  est  fait,  la  place  que  le  destin  lui  a  réservée. 
Ainsi,  dans  le  cas  présent,  la  maladie  n'est  plus  vécue  comme  une  dis- 
grâce même  si  elle  est  pénible  à  endurer.  Le  handicapé  est  sauvé, 
puisque,  dans  l'empyrée  chiite,  même  le  malade  trouve  un  saint  qui  lui 
confère  une  identité,  le  délivre  de  la  solitude,  lui  rend  l'honneur.  De 
n'avoir  pu  combattre,  l'imam  Sadjdjâde  n'est  pas  déshonoré;  au  contrai- 
re, cette  incapacité  entrait  dans  un  plan  divin  puisqu'elle  a  permis  de 
perpétuer  une  descendance.  L'inactivité  pendant  la  révolution,  que 
Homâyoune  se  reproche,  dont  il  se  sent  coupable,  trouve  ainsi  une  jus- 
tification dans  le  monde  archétypal.  La  religion  populaire  n'a  rien  d'un 
rigorisme  :  elle  déculpabilise  en  humanisant  l'au-delà,  elle  rend  tolérant 
vis-à-vis  de  soi  et  des  autres,  en  justifiant  les  imperfections  humaines  par 
leur  reproduction  dans  l'empyrée. 

Comme  beaucoup  d'autres  locuteurs  d'ailleurs,  Homâyoune  se  sent 
aussi  proche  de  l'Imam  du  temps;  il  l'invoque  dans  le  poème  déjà  cité  où 
il  exprime  très  clairement  sa  vision  du  monde  (Ho,  3).  Sans  doute,  ses 
sentiments  pour  Méhdi  sont-ils  liés  à  sa  représentation  catastrophique 
de  l'histoire,  à  sa  propre  culpabilité,  à  la  hantise  permanente  du 
Jugement  Dernier,  ce  moment  où  nul  ne  pourra  éviter  de  rendre  compte 
et  de  payer  le  prix  de  sa  conduite.  Jusque  là,  vivantes  ou  mortes,  les 
âmes  subissent  le  tourment  du  remords,  comme  l'âme  de  Yazide,  qui 
aujourd'hui  encore  vient  troubler  les  nuits  du  Chah,  seul  despote  qui  l'ait 
surpassé  dans  le  mal  (Ho,  1). 

Cependant,  Homâyoune,  au  contraire  d'Asrhare,  entre  immédiate- 
ment en  rapport  avec  Dieu.  C'est  avec  Dieu  directement  qu'il  a  noué  une 
relation  de  don  et  de  contre-don  :  "Dieu  m'a  donné  tout  ce  que  je  Lui  ai 
demandé  lorsque  je  me  suis  prosterné  devant  Lui"  (Ho,  15).  De  la  sa- 
gesse de  Dieu,  de  la  Providence,  il  sollicite  à  plusieurs  reprises  la  puni- 
tion des  bourreaux  du  peuple  (Ho,  1).  Dieu  enfin  a  récompensé  la  foi 
des  croyants  par  le  don  de  la  révolution  (Ho,  1  à  3). 
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Comme  chez  Asrhare,  dans  l'économie  divine  telle  que  la  conçoit 
Homâyoune,  chacun  offre  en  échange  ce  qu'il  est  en  son  pouvoir  de 
donner  :  le  croyant  sa  foi,  les  puissances  célestes  les  bienfaits  de  l'au- 
delà  ou,  dès  maintenant,  des  bienfaits  individuels  ou  collectifs  qui  re- 
dressent les  torts  subis  par  les  croyants.  L'islam,  en  effet,  est  une  reli- 
gion de  justice,  une  religion  de  droit  (Ho,  13);  le  croyant  s'interdit 
l'injustice  et  attend  du  Ciel  qu'il  rétablisse  le  droit  lorsqu'il  est  bafoué. 

Chez  Homâyoune,  la  nature  de  la  religiosité  populaire  apparaît  de 
façon  particulièrement  nette.  Comme  Asrhare,  il  a  foi  dans  l'Etre  céleste, 
il  s'unit  à  lui  mystiquement,  entre  avec  lui  dans  un  rapport 
d'identification.  C'est  par  la  pensée  aimante,  par  l'identification,  que  le 
croyant  devient  être  moral.  "Le  Bien,  dit  Homâyoune,  c'est  les 
commandements  du  Prophète  et  des  Imams"  (Ho,  8).  Mais  ces 
commandements  il  ne  les  fait  pas  siens  comme  des  règles  juridiques,  il 
ne  les  ressent  pas  comme  tels,  il  ne  cherche  pas  à  appliquer,  n'applique 
pas  la  Loi  comme  système  de  droit;  il  cherche  à  plaire  à  Dieu  et  aux 
saints,  à  se  fondre  en  eux  par  la  dévotion,  et,  dans  cette  mesure,  se 
conduit  selon  leurs  commandements.  Aucune  des  catégories  de  ce 
monde  :  puissance  et  richesse  bien  entendu,  mais,  pas  davantage 
l'observance  religieuse  en  elle-même,  ne  fait  la  différence  entre  les 
hommes,  mais  seulement  la  piété,  la  foi  (Ho,  8). 

Toute  à  sa  diatribe  anti-révolutionnaire,  Fâtémé  que  le  quartier 
nomme  "le  préfet"  (  dârourhé  terme  dans  lequel  n'entre  aucune  nuance 
de  dérision),  s'exprime  peu  explicitement  sur  sa  religiosité;  celle-ci  af- 
fleure cependant  en  de  nombreux  moments  de  son  discours.  Comme 
celui  d'Asrhare  et  de  Homâyoune,  l'univers  religieux  de  Fâtémé,  elle 
aussi  résidente  de  longue  date  en  ville,  est  un  univers  de  foi,  de  fidélité 
à  Dieu  et  aux  Imams.  Mais,  chez  elle,  le  sentiment  de  la  transcendance 
est  peut-être  plus  aigu  et,  corrélativement,  le  sentiment  de  l'humilité  de 
la  créature.  Rien  n'advient  en  ce  monde  qui  ne  soit  dû  à  l'intervention  du 
Ciel.  Dieu  ou  l'Imam  du  temps  ont  décidé  de  la  chute  du  Chah,  du  suc- 
cès de  Rhomèyni,  et  de  l'attraction  qu'il  exerce  sur  les  foules  (F,  2  et  42). 
Sans  leur  appui  les  hommes  sont  impuissants,  la  réussite  suppose  leur 
assistance  (F,  2,  59  et  85),  richesse  et  pauvreté  mêmes,  sont  décidées 
par  eux  (F,  37). 

La  créature  ne  peut  donc  substituer  son  jugement  à  celui  de  Dieu. 
Ainsi,  celui  qui  "ne  vaut  pas  la  poussière  des  pas  de  Hossèyne",  ne  peut 
affirmer  être  proche  de  lui,  avancer  dans  sa  voie,  et  nul  autre  que  Dieu 
ne  peut  être  certain  qu'une  mort  a  valeur  de  martyre  (F,  1 14). 

La  transcendance  de  Dieu  et  des  Imams  ne  signifie  pourtant  pas 
qu'ils  sont  hors  d'atteinte,  mais  ils  ne  peuvent  être  approchés  que  par  la 
foi  et  dans  l'humilité.  Le  premier  acte  de  foi,  l'acte  primordial  est 
l'acceptation  de  la  transcendance,  du  caractère  insondable  des  déci- 
sions célestes,  et,  donc,  de  la  réalité  de  ce  monde  tel  qu'il  est.  Soit  la 
vertu  de  patience.  Il  est  donc  illicite  de  prendre  le  bien  d'autrui  puisque 
Dieu  seul  sait  comment  il  a  été  acquis,  et,  a  fortiori,  comme  l'a  fait  la  révo- 
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lution,  de  distribuer  le  bien  des  autres;  on  ne  peut  distribuer  que  son 
propre  bien  (F,  39).  De  même,  l'individu  ne  possède  aucun  droit  qu'il 
n'ait  acquis  par  sa  propre  peine  (F,  37). 

Dans  l'approche  de  Dieu,  les  rites  et  les  gestes  n'ont  par  eux- 
mêmes,  aucune  signification,  qu'il  s'agisse  du  cri  de  aliâh-o-akbar!,  de  la 
manifestation  ou  même  de  la  mort  (F,  9,  56,  81  et  95).  Seule  porte  sens 
une  conduite  fidèle  à  l'enseignement  divin;  mais  des  gestes  simples, 
comme  celui  de  traverser  une  procession  de  flagellants  (F,  89),  lorsqu'ils 
expriment  une  confiance  totale  dans  les  saints,  attirent  la 
reconnaissance  du  Ciel. 

La  religiosité  de  Fâtémé  diffère  fort  peu,  pour  l'essentiel,  de  celle 
d'Asrhare  ou  de  Homâyoune.  Sur  un  soubassement  homogène,  les 
affects  individuels  établissent  pourtant  des  différences  :  relation  directe 
avec  Dieu  chez  Homâyoune,  relation  avec  le  Ciel  par  l'intercession  des 
saints  chez  Asrhare,  absence  de  liaison  et  reconnaissance  plénière  de 
la  transcendance  chez  Fâtémé.  Sans  doute,  existe-t-il  un  lien  entre 
l'accentuation  de  la  transcendance  et  de  l'incommunicabilité  chez 
Fâtémé,  entre  son  sentiment  de  l'impossibilité  d'une  relation  intime  avec 
Dieu  et  son  attachement  à  l'Ancien  Régime  dont  elle  pense  qu'il  repré- 
sentait un  ordre  voulu  par  Dieu  que  les  hommes  n'étaient  pas  en  droit 
de  défaire.  Mais,  si  lien  il  y  a,  peut-on  décider  de  ce  qui  est  premier,  du 
sentiment  de  la  transcendance  ou  du  choix  politique?  N'est-il  pas  plus 
probable  que  l'un  et  l'autre,  inextricablement  mêlés,  relèvent  de 
l'histoire  du  sujet,  de  la  contingence?  Si  Fâtémé  n'a  pas  ressenti  la 
révolution  comme  une  manifestation  collective  de  la  foi,  si  elle  l'a  vécue 
sous  la  catégorie  du  désordre  et  des  turpitudes  recouverts  par  des 
prétentions  religieuses  (F,  81  etpassim),  si  le  régime  du  Chah  était  à  ses 
yeux  un  moindre  mal  et  donc  tolérable,  c'est  que,  comme  elle  le 
rapporte,  jeune  fille,  avant  l'accession  de  Rézâ  chah  au  pouvoir,  elle  a  eu 
l'expérience  qui,  dans  ce  nouvel  après-révolution,  tend  à  se  reproduire, 
du  terrible  arbitraire  d'un  pouvoir  éclaté.  Relativement,  l'ordre  aveugle 
du  Chah  était  préférable.  Homâyoune  et  Asrhare,  plus  jeunes,  sans 
parler  bien  entendu  de  la  génération  proprement  dite  de  la  révolution, 
n'ont  pas  connu  cette  période  :  la  révolution  est  vécue  par  eux  comme 
une  libération.  Cette  expérience  du  chaos,  a  conduit  Fâtémé  au 
pessimisme;  elle  n'a  aucune  confiance,  aucun  espoir  dans  ses 
congénères;  contre  les  nouveaux  potentats  qui  se  réclament  de  Dieu  et 
des  Imams  pour  légitimer  une  réorganisation  de  la  société  à  laquelle  elle 
ne  croit  pas,  elle  réaffirme  avec  force  la  transcendance  divine. 

En  outre,  Fâtémé  a  peiné  toute  une  vie  sans  que  le  Ciel  ou  la  terre 
daignent  lui  accorder  une  faveur;  aussi  a-t-elle  davantage  le  sentiment 
de  la  distance  entre  l'homme  et  la  divinité  qu'Asrhare  par  exemple,  qui 
peut  attribuer  à  l'intercession  d'un  saint  Imam  les  événements  heureux 
qu'il  a  connus.  Hassane  K.  se  rapproche  de  Fâtémé  par  le  sentiment  de 
la  distance  entre  Dieu  et  ses  créatures,  mais  aussi  de  Asrhare  par  la 
place  essentielle  qu'occupe  chez  lui  la  relation  de  don  et  de  contre-don 
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dans  l'économie  des  rapports  sacrés.  Tous,  Asrhare,  Homâyoune, 
Fâtémé  et  Hassane  K.,  demeurent  dans  leurs  paroles  attachés  au 
déterminisme  divin  de  l'histoire,  thème  auto-justificatif  très  ancien  du 
discours  du  despotisme,  et,  en  même  temps,  sont,  en  pratique,  acteurs 
de  la  société,  prennent  position  sur  les  questions  politiques,  sont  pour 
ou  contre  la  révolution,  ont  participé  ou  refusé  de  participer  à  son  cours. 
Cette  contradiction  entre  parole  et  pratique  caractérise  très  ancienne- 
ment la  conduite  populaire  dans  les  rapports  de  pouvoir;  elle  différencie 
les  formes  anciennes  de  l'islam  populaire  de  l'islamisme  et  du  nouvel 
islam  populaire.  Mais  la  religiosité  de  Hassane  K.  si  elle  se  rattache  ainsi 
au  passé,  tout  à  la  fois,  porte  une  très  forte  empreinte  de  la  réalité 
nouvelle  de  l'urbain. 


Avatars  de  l'islam  populaire  ancien  dans  l'urbain 

Tout  d'abord,  ne  domine  pas  chez  lui  la  foi,  la  fidélité,  la  dévotion, 
l'amour  même  pour  les  êtres  célestes  ou  pour  l'un  d'entre  eux  avec  qui 
s'établirait,  comme  chez  Asrhare,  une  véritable  relation  passionnelle;  de 
cette  forme  de  relation  au  Ciel  ne  subsistent  que  de  brèves  invocations, 
telles  que,  parmi  d'autres,  celles  adressées  à  Abolfazle  et  à  Fâtémé-yé- 
Zahrâ  (Ha,  1 1)  ou  à  l'Imam  du  temps  (Ha,  42).  Hassane  K.  privilégie  une 
relation  d'ordre  beaucoup  plus  moral,  faite  d'obligations,  d'efforts,  de 
contraintes  du  côté  du  croyant,  qui  attirent  la  reconnaissance  du  Ciel  et 
l'acquisition  de  mérites  pour  l'au-delà.  Ainsi,  crier  des  slogans  religieux, 
hurler  la  gloire  de  Dieu  vaudra  rétribution  (Ha,  47);  de  même,  manifester 
sera  rétribué  dans  l'autre  monde,  jeûner  y  trouvera  sa  récompense  (Ha, 
23),  le  voile  étant  une  gêne,  les  femmes  qui  s'astreignent  à  le  porter  en 
seront  gratifiées  (Ha,  43). 

Deuxième  différence,  la  rétribution  que  Hassane  K.  attend  du  Ciel 
est  peu  ou  pas  de  ce  monde,  ou,  du  moins,  elle  est  peu  ou  pas  de 
l'ordre  des  bienfaits  matériels;  aucune  attente  de  ce  type  n'est  attestée 
dans  son  discours.  D'autres  relations  de  don  et  de  contre-don 
s'établissent  ici-bas  qui  permettent  d'espérer  avec  moins  d'aléas  une 
rétribution  matérielle  immédiate  :  les  relations  avec  les  puissants  et 
gouvernants  de  ce  monde,  Le.,  après  la  révolution,  les  clercs  au 
pouvoir. 

Autre  différence,  pour  Hassane  K.,  l'islam  apporte  cependant  aux 
croyants  un  bienfait  immédiat  immense  (Ha,  2  et  5);  nulle  part  la  nature 
de  ce  bienfait  n'est  très  explicitement  énoncée,  mais  tout  le  discours  la 
désigne;  il  s'agit  de  la  société  islamique,  de  l'ordre  islamique,  de  l'islam 
que  l'on  pourrait  dire  réel  s'il  l'était  encore,  qui  n'est  que  le  rêve  d'un 
islam  perdu,  celui  des  communautés  concrètes  de  la  société  paysanne 
d'autrefois,  idéalisé.  Pour  ce  bienfait  sans  mesure,  le  croyant  ressent 
gratitude  et  reconnaissance;  plus  exactement,  devrait  les  ressentir. 
Hassane  K.  s'exprime  en  effet  toujours  négativement  sur  ce  sujet  :  "Si 
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l'on  est  pas  ingrat ..."  (Ha,  2  et  5),  "Nous  ne  sommes  pas  reconnaissants 
..."  (Ha,  41);  il  regrette,  comme  il  le  dit,  l'évolution  des  mœurs,  souhaite 
que  tous  reviennent  à  la  Loi,  soient  fidèles  à  l'islam,  et  se  sent  lui-même 
en  position  de  débiteur  vis-à-vis  de  l'islam,  est  écrasé  par  sa  culpabilité, 
par  son  infidélité  coupable  aux  règles  posées  par  l'islam;  il  assiste  en 
effet,  jusque  dans  sa  famille,  à  la  contestation  de  ces  règles,  au  nom 
même  de  l'islam  dont  ses  enfants  qui  ont  rejoint  l'islamisme,  se 
réclament  (référence  d'apparence  impersonnelle  à  ce  drame  en  Ha,  40). 

On  est  loin  ici  d'Asrhare,  de  sa  relation  confiante  avec  l'Intercesseur, 
de  la  créance  que  très  respectueusement,  il  lui  présente  en  raison  de  la 
piété  qu'il  lui  manifeste.  En  réalité,  on  est  en  présence  de  deux  religiosi- 
tés fort  différentes,  l'une,  celle  d'Asrhare,  intimiste  et  confiante,  l'autre, 
celle  de  Hassane  K.,  hantée  par  la  distance  entre  Dieu  et  sa  créature, 
entre  l'ordre  voulu  par  Dieu,  que  le  croyant  souhaite  voir  rétablir,  et  le 
désordre  ambiant.  Cette  religiosité  de  Hassane  K.  est-elle  nouvelle,  liée 
à  son  immigration  en  ville  ou  bien  est-elle  ancienne,  d'origine  rurale?  Les 
deux  hypothèses  ne  sont  peut-être  pas  exclusives. 

La  désertion  du  panthéon 

La  religiosité  qu'exemplifie  Asrhare,  était  un  fait  généralisé  à  la  cam- 
pagne comme  à  la  ville.  La  diffusion  des  tombeaux  des  saints  (émâme- 
zâdés,  analogues  aux  marabouts  du  Maghreb)  et  des  cultes  dévotion- 
nels  qui  leur  étaient  rendus  dans  la  sollicitation  de  bienfaits  de  toute 
nature  (obtenir  la  pluie,  une  récolte  abondante,  une  descendance 
nombreuse,  l'attention  de  l'époux,  etc.)  l'atteste.  Coexistait  pourtant 
avec  elle,  une  religiosité  beaucoup  plus  sensible  à  la  transcendance, 
liée  à  l'expérience  de  la  nature,  aux  cycles  inéluctables  des  jours  et  des 
saisons. 

Hassane  K.  n'éprouve  plus  de  relation  de  connivence  avec  l'Au-delà; 
il  privilégie  le  sentiment  de  la  transcendance.  Pour  lui,  Dieu,  lié  à  la  na- 
ture, est  d'abord  le  maître  de  l'univers  :  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu 
est  dans  la  rotation  des  astres,  et  dans  la  succession  du  jour  et  de  la  nuit. 
La  relation  à  Dieu  dans  laquelle  Hassane  K.  entre  sans  intermédiaire  est 
écrasante. 

La  question  est  alors  de  savoir  pourquoi  Hassane  K.  privilégie  cette 
seconde  religiosité  ou  cette  seconde  dimension  de  la  religiosité  popu- 
laire. Le  choix  n'est  pas  affirmé  et  sans  doute  pas  conscient  :  une  forme 
de  religiosité  n'est  pas  rejetée  au  profit  d'une  autre  comme  c'est  le  cas 
par  exemple  chez  les  islamistes;  il  découle  de  la  vie  quotidienne  comme 
évidence  dans  les  représentations  religieuses.  Selon  les  circonstances, 
l'histoire  de  l'individu,  selon  son  tempérament  optimiste  ou  pessimiste,  il 
fait  prévaloir  l'un  ou  l'autre  pôle  de  la  religiosité,  celui  de  la  proximité  ou 
celui  de  la  distance  entre  les  êtres  célestes  et  la  créature.  Hassane  K., 
rejeté  de  la  campagne,  séparé  de  sa  famille,  plongé  à  l'âge  adulte  dans 
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un  milieu  urbain  qu'il  ne  maîtrise  pas,  n'a  pu,  face  au  débordement  de 
l'ubris,  maintenir,  voire  renforcer  comme  le  fait  Asrhare,  la  communauté 
familiale  et  l'idéologie  qui  la  cimente;  il  transpose  la  dureté  de  la  vie  quo- 
tidienne dans  sa  religiosité.  Ainsi,  reprenant  le  thème  de  la  relation  entre 
la  peine  et  la  récompense  que  l'on  rencontre  fréquemment  parmi  les 
locuteurs  d'âge  mûr,  il  y  insiste  plus  que  d'autres,  en  fait  une  universelle 
mesure  :  rien  ne  s'obtient  sans  peine  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre 
(i.e.  dans  les  rapports  entre  ce  monde  et  l'autre).  L'âpreté  de  la  vie,  de  sa 
vie,  lui  a  appris  que  les  saints  sont  impuissants.  Inutile  d'implorer  un  Ciel 
qui  tend  à  se  vicier  des  intercesseurs  tutélaires;  les  bienfaits  peuvent, 
plus  certainement,  être  obtenus  des  grands  de  ce  monde,  de  ceux  qui 
disposent  des  surplus  sociaux  d'où  qu'ils  viennent,  c'est-à-dire,  en 
définitive  des  puissants,  du  dowlate . 

Les  clercs  instruments  de  la  hiéro-histoire 

Hassane  K.  qui,  sous  l'Ancien  Régime,  vivait  dans  la  situation  pré- 
caire d'un  employé  non-contractuel  de  l'Etat,  sans  garantie  de  renouvel- 
lement de  son  engagement,  sans  avantages  sociaux,  a  été  titularisé  par 
le  nouveau  régime,  il  jouit  désormais  de  congés  payés  et  d'un  logement 
de  fonction  en  tant  que  gardien  d'un  bureau  administratif.  Les  clercs  au 
pouvoir  tendent  à  peupler  un  Ciel  déserté  par  ses  anciens  occupants, 
désormais  sécularisé  dans  l'Etat,  à  remplacer  les  saints  déchus  dans  leur 
fonction  de  recours  contre  la  misère  des  hommes.  Rhomèyni  et  les 
ulémas  se  substituent  implicitement  aux  saints  d'antan  dont 
l'intercession  apparaît  désormais  inutile  parce  qu'inefficace.  On  ne 
s'adresse  cependant  pas  aux  ulémas  du  nouveau  pouvoir  comme  autre- 
fois aux  saints.  La  relation  est  politique,  et  Hassane  K.  ne  leur  adresse 
pas  une  supplique,  il  énonce  les  devoirs  des  dirigeants  :  "Il  faut  que  ces 
ulémas  d'islam  qui  ont  les  affaires  en  main  ....  pensent  à  ceux  qui  ont  des 
bas  salaires, ..."  (Ha,  44).  Cet  abandon  de  la  croyance  dans  une  relation 
magique  quotidienne  avec  le  Ciel,  n'est  pourtant  pas  mené  à  son  terme 
par  Hassane  K.  Le  pouvoir  des  clercs  est,  pour  lui,  l'instrument  d'une 
hiéro-histoire  :  dans  le  temps  sociétal,  analogue  au  temps  de  l'univers, 
se  succèdent  le  Bien  et  le  Mal,  comme  dans  la  nature  le  jour  et  la  nuit. 
Une  même  lutte  est  sans  cesse  à  l'œuvre  dans  l'histoire,  et  il  y  a  identité 
métahistorique  entre  la  révolution  de  1978-79  et  le  mouvement  qui  a 
fondé  l'islam.  Il  s'agit  toujours  du  combat  entre  l'idolâtrie  et  le  culte  rendu 
au  Dieu  vrai  et  unique,  entre  le  désordre  et  l'ordre  social  voulu  par  Dieu 
qui  est  avant  tout  l'ordre  de  la  famille,  du  pouvoir  du  père  sur  ses  enfants 
et  surtout  sur  ses  filles,  du  mari  sur  sa  femme,  et  la  division  sexuelle  de  la 
société  dont  le  symbole,  arrêté  pour  toujours  par  Dieu,  est  le  voile  de  la 
femme  (Ha,  11,13,  40  etpassim). 

S'il  n'est  pas  accepté  par  les  individus,  l'ordre  divin  doit  être  imposé 
par  la  coercition,  celle  du  père  sur  les  membres  de  sa  famille  ou  celle  de 
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l'Etat.  Alors  que,  par  le  passé,  la  dissymétrie  des  rapports  entre  l'homme 
et  la  femme,  entre  le  père  et  ses  enfants,  rencontrait  l'accord  implicite  de 
tous,  il  n'en  va  plus  de  même  aujourd'hui.  Les  jeunes,  arguant  d'une 
nouvelle  interprétation  de  l'islam,  prétendent  s'en  libérer  (Ha,  40). 
Hassane  K.  tente  en  vain  d'utiliser  la  violence  physique  pour  les  con- 
traindre à  y  revenir,  et  compte  sur  l'Etat  clérical  pour  mener  à  bien  cette 
œuvre  de  salvation. 

L'époque  présente  est  donc  pour  Hassane  K.  une  époque  bien  par- 
ticulière, d'un  statut  historique  tout  à  fait  extraordinaire,  puisque  s'y 
tramait  et  s'y  trame  encore  le  retour  au  désordre  pré-islamique  et  que  la 
tâche  de  la  révolution  n'est  rien  moins  que  le  rétablissement  de  l'ordre 
tel  qu'il  avait  été  fondé  par  Mohammade.  La  construction  ou  l'adoption 
d'une  telle  représentation  qui  ne  peut  être  qu'un  fait  collectif,  suppose 
un  énorme  traumatisme  moral.  Asrhare  dont  la  famille  s'est  maintenue 
dans  l'ancien  ordre,  ne  l'a  pas  ressenti  :  avant  l'entretien,  il  n'avait  jamais 
pensé  à  la  relation  entre  la  révolution  et  la  dépravation  des  mœurs  (As, 
31). 

Angoisse  de  l'urbain  et  réaffirmation  de  la  Loi 

Le  choc  que  l'exode,  la  rupture  des  liens  de  la  communauté  rurale,  la 
dispersion  familiale  ont  fait  subir  à  Hassane  K.  est  attesté  par  son  dis- 
cours. De  façon  très  remarquable,  il  dit  de  Téhéran  que  c'est  "un  grand 
milieu"  (mohite-é  bozorgue),  définissant  ainsi,  bien  évidemment  son 
expérience  de  la  capitale,  l'expérience  qu'un  paysan  dépaysanné  peut 
avoir  de  l'urbain,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  l'expérience  d'un  ouvrier  ancien- 
nement urbanisé  comme  Asrhare. 

Les  repères  sociaux,  culturels,  religieux  du  village  se  sont  effondrés, 
Hassane  K.  n'est  plus  enfermé  dans  le  réseau  des  pratiques  collectives 
villageoises,  rendues  nécessaires  par  la  pression  du  groupe.  Il  est  jeté 
dans  un  espace  sans  mesure  où  tout  est  possible;  il  se  trouve  confronté 
à  lui-même,  à  ses  propres  choix,  au  choix  entre  le  paradis  et  l'enfer,  à  sa 
propre  liberté.  Situation  angoissante  qui,  dans  son  discours,  appelle 
immédiatement  le  souci  d'une  rigoureuse  observance  religieuse,  et  de 
fusion  dans  la  collectivité  musulmane  (Ha,  38);  Hassane  K.  compense  la 
perte  des  repères  et  l'isolement  en  ritualisant  sa  vie  quotidienne  et  en 
participant  le  plus  possible  aux  manifestations  populaires.  Il  cherche  à 
reproduire  dans  l'urbain  les  conditions  de  la  vie  sociale  et  religieuse  des 
campagnes.  La  différence  est  cependant  considérable  :  il  n'est  plus 
déterminé  de  l'extérieur  par  un  groupe  qui  lui  préexiste,  qui  est  cimenté 
par  le  rapport  à  la  nature  et  au  propriétaire  foncier,  mais  cherche  à  re- 
constituer volontairement  une  collectivité  nouvelle  dont  l'instrument  de 
cohésion  serait  l'islam.  Le  religieux  change  ainsi  radicalement  de  statut.  Il 
ne  vient  plus  se  surajouter  et  se  fondre  dans  l'existence  d'un  groupe 
dont  la  logique  fondamentale  est  ailleurs,  lui  fournir  des  règles  morales 
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et  une  interprétation  de  l'Au-delà  qui  s'amalgament  à  des  représenta- 
tions et  à  des  pratiques  dont  la  nécessité  se  situe  dans  la  perpétuation 
matérielle  et  sociale  du  groupe;  elle  devient  la  référence  fondamentale 
d'un  groupement,  la  loi  commune  que  s'imposent  des  individus,  qui 
amène  à  l'existence  collective  leur  masse  disjointe  par  une  urbanisation 
déréglée,  et  sauve  tant  les  individus  que  leur  collectivité,  de  l'anomie 
dont  ils  souffrent.  Construite  sur  l'angoisse,  cette  idéologie  de  la  com- 
munauté urbaine,  qui  ne  parvient  pas  à  s'actualiser  dans  les  conditions 
de  l'après-révolution,  débouche  sur  l'intolérance.  Le  nouveau  pouvoir 
utilisera  insidieusement  ce  sentiment  pour  plier  la  jeunesse  "dépravée" 
des  villes  à  son  autorité. 

En  dépit  de  la  nostalgie  pour  la  communauté  paysanne,  qui  le  tra- 
vaille, Hassane  K.  appartient  pourtant  déjà  à  l'urbain.  La  liberté  qui 
l'angoisse,  provoque  en  même  temps  son  ivresse;  c'est,  en  réalité,  un 
véritable  discours  d'hommage  à  la  ville  qu'il  prononce  :  "...  pour  avoir  une 
pensée  juste,  il  faut  vivre  dès  sa  jeunesse  dans  un  grand  milieu;  si  tu 
veux  aller  au  paradis,  vis  dans  un  grand  milieu,  et  si  tu  veux  brûler  au  feu 
de  l'enfer,  va  encore  dans  un  grand  milieu;  dans  les  deux  cas  c'est  toi 
qui  en  décides"  (Ha,  38).  Ivresse  et  angoisse  sont  dialectiquement 
mêlées;  elles  appartiennent  désormais  à  la  subjectivité  de  Hassane  K.,  à 
une  subjectivité  de  transition,  de  passage  entre  le  rural  et  l'urbain,  qui 
cherche  à  construire  une  culture  urbaine.  L'islam  que  Hassane  K.  dé- 
couvre (plus  exactement  invente  collectivement  avec  ses  pairs,  les 
paysans  dépaysannés),  dont  il  ressent  la  grandeur  tragique,  n'est  pas, 
remarquons  le  bien,  l'islam  savant;  l'idée  de  l'accomplissement  de  l'islam 
dans  la  ville  est  ancienne,  elle  oppose  l'islam  des  lettrés  urbains  à  l'islam 
populaire  des  campagnes.  Il  s'agit  ici  de  tout  autre  chose,  d'un  islam 
populaire  nouveau  lié  à  l'expérience  de  l'urbain,  qui  met  l'accent  sur  la 
ritualisation  de  la  vie  collective,  et  rend  une  identité  à  des  masses  ur- 
baines qui  en  ont  été  privées. 

Le  discours  d'Asrhare  montre  que  les  conséquences  sur  la 
religiosité  d'une  migration,  qui  ne  se  fût  pas  ouverte  sur  la  perte  de  soi, 
qui  eût  débouché  sur  le  travail  salarié  par  exemple,  c'est-à-dire  sur 
l'insertion  dans  un  autre  produire  et  d'autres  rapports  socio- 
professionnels, qui  eût  évité  l'épreuve  de  la  dispersion  familiale  et 
permis  la  reconstitution  d'un  réseau  de  relations  urbaines,  auraient  pu 
être  toutes  différentes.  Asrhare  est  profondément  étranger  à  l'idée  de 
fusion  dans  la  communauté  des  croyants;  son  culte  rendu  à  une  divinité 
domestique  n'a  pas  été  troublé  par  l'expérience  de  l'anomie  :  au 
contraire  de  Hassane  K.,  il  parle  d'un  travail  dont  il  est  fier,  est  en  conflit 
avec  un  patron  concret,  attend  considération  de  sa  famille  et  de  son 
quartier.  Il  n'est  pas  à  la  recherche  d'un  nouveau  sacré. 

L'attente  impatiente  (et  vaine)  que  nourrit  Hassane  K.  d'un  retour  à 
l'islam  réel  qu'il  a  connu  et  perdu,  le  face  à  face  dans  lequel  il  se  situe 
avec  Dieu,  alors  qu'il  ressent  sa  propre  ignorance  et  sa  faiblesse,  sa 
volonté  de  recréer  dans  l'urbain,  à  partir  de  l'expérience  de  la  perte  de 
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soi,  un  ensemble  de  règles  prégnantes,  et  de  se  fondre  dans  la  com- 
munauté des  croyants,  le  conduisent  à  se  fier  aveuglément  en  matière 
de  politique  aux  dirigeants  religieux.  A  plusieurs  reprises,  il  manifeste 
son  indifférence  pour  les  débats  qui  divisent  les  grands  clercs.  Entre  la 
position  quiétiste  de  Boroudjerdi  et  la  position  combattante  de 
Rhomèyni  au  temps  du  Chah,  correspondant  aux  conduites  opposées 
des  imams  Hossèyne  et  Hassane,  il  ne  choisit  pas  vraiment.  Il  n'a  pas 
d'opinion  :  ils  sont  différents,  et  Rhomèyni  a  vaincu  le  Chah,  cela  au  fond 
suffit  (Ha,  3  et  4),  attitude  complètement  étrangère  à  l'islam  révolution- 
naire. De  même,  Hassane  K.  ne  veut  pas  se  mêler  du  conflit,  ouvert  au 
moment  où  il  parle,  entre  Rhomèyni  et  Chariate-madâri;  ils  s'arrangeront 
entre  eux,  ce  n'est  pas  du  ressort  des  illettrés  (Ha,  20).  Pour  lui,  même 
s'il  est  beaucoup  plus  important  que  les  autres  patriarches  chiites, 
Rhomèyni  est  une  émanation  des  ulémas  d'islam,  et  donc,  un  primus 
inter  pares,  un  Guide  particulièrement  respectable  et  vénérable  parmi 
les  Guides  d'islam.  Cette  représentation  tranche  avec  celle  d'une  partie 
des  jeunes  de  la  génération  révolutionnaire,  de  Sakiné  par  exemple, 
dont  le  discours  est  entièrement  centré  sur  le  Guide,  tend  à  le  dissocier 
du  clergé,  et  considère  que  celui-ci  n'est  digne  de  respect  que  dans  la 
mesure  où  il  procède  du  Guide. 

Hassane  K.  est  cependant  absolument  certain  que  les  clercs  doivent 
détenir  le  pouvoir  et  appliquer  l'islam  (Ha,  21).  De  la  signification 
politique  de  l'islam,  il  ne  dit  pourtant  rien,  sinon  bien  entendu,  que 
l'ordre  des  relations  familiales  et  sexuelles  doit  être  rétabli.  Il  accorde  au 
clergé  sa  confiance,  lui  confie  aveuglément  la  direction,  parce  qu'il  le 
sauve  de  l'angoisse  urbaine  :  en  lui  accordant  une  promotion  sociale,  il 
l'a  démarginalisé  et  assuré  de  son  utilité  sociale,  il  a  remplacé  les  saints 
tutélaires  du  panthéon  effondré,  et,  surtout,  lui  laisse  espérer  une 
revanche  sur  l'impiété  et  l'hérésie  qui  ont  désorganisé  le  cadre  de  son 
existence.  Ce  rapport  avec  les  clercs,  sur  lequel  s'ouvre  finalement  le 
sentiment  de  perte  de  soi  dans  l'urbain,  et  la  tentative  d'y  remédier,  est 
en  rupture  complète  avec  l'ancienne  religiosité.  Sans  doute  le  clergé 
était-il  une  figure  familière  de  la  société  pré-révolutionnaire,  mais, 
comme  le  montrent  les  discours  d'Asrhare,  de  Homâyoune  et  de 
Fâtémé,  il  n'occupait  aucune  place  dans  la  relation  que  chacun  d'eux 
entretenait  avec  le  Ciel;  la  dévotion  aux  saints,  en  particulier,  telle  qu'on 
la  rencontre  chez  Asrhare,  était  une  façon,  pour  ceux  qui  éprouvaient  le 
besoin  d'une  médiation  entre  l'homme  et  les  puissances  célestes, 
d'affirmer  leur  autonomie  religieuse  par  rapport  aux  clercs.  Hassane  K. 
innove  donc;  cependant  les  clercs  ne  sont  pas  investis  par  lui  d'une 
fonction  proprement  religieuse  de  gestion  du  sacré,  mais  d'une  fonction 
politico-policière  au  service  d'un  ordre  moral  qui  trouve  son  fondement 
dans  l'anomie  urbaine.  Hassane  K.  n'est,  en  réalité,  pas  très  éloigné  de 
la  position  de  certaines  des  classes  moyennes  qui  se  sentent 
menacées  par  les  nouvelles  tendances  de  l'islam  populaire  et  attendent 
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du  clergé  qu'il  repousse  la  menace.  Lui-même  attend  de  l'Etat  clérical 
qu'il  rétablisse  par  sa  propre  loi,  la  loi  des  communautés  concrètes 


Reprise  de  l'islam  institutionnel 

Le  discours  de  Béhraingue,  le  petit  fabricant  de  la  place  Chahide, 
reprend  lui  aussi  une  représentation  qui  n'est  pas  nouvelle  de  l'islam.  Il 
s'agit  en  fait  du  discours  très  anciennement  tenu  par  les  ulémas  et  en- 
seigné sous  l'Ancien  Régime  par  des  savants  religieux  auxquels 
Béhraingue  se  réfère  (Ch,  16).  Il  aime  d'ailleurs  s'affirmer  proche  de  l'un 
d'eux  qui  s'est  rallié  à  la  révolution  et  y  a  tenu  un  rôle  non-négligeable 
(Ch,  181);  il  s'approprie  ainsi  une  part  de  son  autorité  et  de  celle  des 
clercs.  Par  son  origine,  la  représentation  de  l'islam  que  reprend 
Béhraingue  ne  peut  être  dite  populaire;  elle  en  est  même  le  contraire 
puisqu'il  s'agit  justement  d'un  islam  savant.  Elle  trouve  d'ailleurs  fort  peu 
d'écho  parmi  les  classes  populaires  (on  l'a  vu  plus  haut  à  propos  de 
l'islam  populaire  ancien,  et  l'on  verra,  lorsqu'on  examinera  plus  loin  le 
nouvel  islam  populaire);  parmi  les  locuteurs,  Béhraingue  est  le  seul  qui 
s'en  inspire.  Il  ne  peut  lui-même,  du  reste,  être  situé  dans  les  classes 
populaires;  il  appartient  davantage  par  son  activité  de  petit  producteur 
marchand,  voire  de  petit  capitaliste,  aux  classes  moyennes.  Il  s'est 
cependant  trouvé  proche  des  classes  populaires  pendant  la  révolution; 
il  l'a  faite  aux  côtés  des  autres  locuteurs  de  l'entretien  de  la  Place 
Chahide,  et  son  discours  peut  être  dit  populaire  dans  ce  sens  qu'il  est  le 
reflet  d'un  discours  savant,  tenu  devant  et  à  l'usage  d'auditeurs  apparte- 
nant aux  classes  populaires,  qui,  apparemment,  le  reçoivent  sans  diffi- 
cultés (même  s'ils  ne  le  reprennent  pas  à  leur  compte)  à  l'exception 
toutefois  d'AbolfazIe,  le  chauffeur  de  camionnette  avec  qui  s'engage 
une  violente  altercation.  D'ailleurs,  si  Béhraingue  cherche  à  reproduire 
le  discours  savant,  il  ne  fait  qu'en  accentuer  l'inconsistance  logique,  la 
fatuité  et  la  redondance.  Comme  chez  ses  maîtres  mais  de  façon  plus 
insupportable  encore,  la  lourdeur  de  la  forme  cherche,  sans  y  parvenir,  à 
contrebalancer  le  creux  de  la  pensée. 

Légalisme 

L'islam  de  Béhraingue,  reflet  de  l'islam  des  doctes,  ne  peut  être 
qu'un  islam  légaliste.  "Les  lois  islamiques  ...  sont,  dit-il,  les  lois  univer- 
selles de  la  vie,  ...  concernent  tous  les  aspects  de  l'homme,  de  la  so- 
ciété, et,  même,  la  totalité  du  monde"  (Ch,  4).  Cette  affirmation  est  un 
principe  toujours  jalousement  défendu  par  les  ulémas,  elle  n'est  pas  très 
éloignée  de  la  situation  existante  dans  certains  des  pays  musulmans 
jusqu'au  cours  de  ce  siècle,  et,  en  Iran  jusqu'à  Rézâ-châh.  La  société  est 
entièrement  soumise  au  droit  islamique  administré  par  le  corps  des 
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ulémas,  le  pouvoir  politique  n'ayant  en  principe  que  des  fonctions  de 
police,  de  diplomatie  et  militaires,  et  ne  pouvant  en  théorie  intervenir 
dans  la  société.  A  propos  de  cet  ensemble  de  lois  islamiques, 
Béhraingue  parle  de  plan,  de  programme  (barnàmê\.  Tout  au  long  de 
l'entretien,  il  abuse  certes  du  terme;  mais  ce  n'est  sans  doute  pas  par 
hasard  dans  cette  période  de  désordre  qui  suit  la  révolution.  Non  seu- 
lement Béhraingue  oppose  implicitement  le  plan  divin  au  plan  (de  déve- 
loppement) de  l'Ancien  Régime,  dont  la  faillite  a  tout  emporté,  mais  sur- 
tout, il  pose  ce  plan,  cette  totalité  légale  où  tout  est  voulu  et  prévu  par 
Dieu,  face  à  la  pression  de  l'innovation  que  la  révolution  a  installée  au 
cœur  de  l'islam.  Cette  interprétation  est  confirmée  par  la  suite  du  dis- 
cours de  Béhraingue.  Régulièrement  il  privilégie  le  pôle  réglementaire, 
met  l'accent  sur  l'islam  comme  système  juridique.  Béhraingue  veut  fer- 
mer les  portes  de  l'innovation,  réduire  l'utopie  sociale  que  portent  les 
classes  populaires. 

Recours  aux  doctes 

Sa  position  à  propos  de  l'imitation  (des  Sources  d'imitation,  mardja-é- 
tarhlide),  qui,  manifestement,  reprend  le  discours  de  quelque  docte,  est 
remarquable.  L'imitation  est  une  chose  nécessaire,  elle  est  de  l'ordre  de 
la  division  du  travail.  La  société  comprend  des  savants  et  des  ignorants. 
Ceux-ci  ne  peuvent  répondre  aux  multiples  questions  que  pose  la  vie 
quotidienne  et  doivent  s'en  remettre  à  des  spécialistes  qui  pourront  les 
orienter.  L'imitation,  toutefois,  n'est  possible  que  sur  des  questions  de 
détail;  sur  les  questions  essentielles,  de  principe,  chacun  est  supposé 
savoir  et  ne  peut  donc  imiter  un  maître  :  les  réponses  à  ces  questions 
sont  invariantes  et  intangibles.  Au  total,  l'ignorant  (qui  n'est  ignorant 
qu'au  regard  du  système  de  règles  imposé)  n'a  donc  en  matière  reli- 
gieuse et,  par  suite,  dans  sa  vie  de  tous  les  jours,  aucune  autonomie, 
aucune  liberté  de  choix  (Ch,  41). 

Béhraingue,  cependant,  évoque  la  question  de  la  liberté,  pour  affir- 
mer que  l'islam  assure  au  croyant  une  très  grande  liberté,  une  plus 
grande  liberté,  précise-t-il,  que  celle  offerte  par  les  démocraties.  Il  re- 
prend la  critique  de  la  liberté  formelle  qu'il  compare  à  la  liberté  réelle 
promise  par  l'islam  (Ch,  152),  sans  d'ailleurs  apparemment  connaître 
l'origine  de  cette  critique;  il  entend  montrer  le  libéralisme  sans  pareil  de 
l'islam.  Selon  lui,  il  réside  en  ceci  que  l'islam  encadre  la  liberté  de  deux 
façons;  d'une  part,  comme  dans  les  démocraties  elle  est  limitée  par  le 
droit  d'autrui,  d'autre  part,  elle  ne  peut  enfreindre  les  règles  posées  par 
Dieu  sans  que  le  pécheur  puisse  éviter  le  châtiment  promis  lors  du 
Jugement  dernier.  En  réalité,  la  liberté  de  l'islam  est  "plus  étendue",  dit  à 
peu  près  Béhraingue,  parce  qu'elle  est  mieux  entendue  :  libre  de  faire  le 
bien  et  le  mal,  l'homme  est  cependant  incité  à  faire  le  bien  et  à  éviter  le 
mal,  parce  que  ne  fait  pour  lui  pas  de  doute  que  l'un  et  l'autre  auront  leur 
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rétribution.  Il  est  délivré  de  l'angoisse,  sécurisé  par  la  loi  divine  à  laquelle, 
la  liberté  consiste  finalement  à  se  conformer.  Tout  esprit  de  novation  est 
en  même  temps  averti  des  limites  qu'il  ne  peut  franchir.  Plus  exacte- 
ment, l'existence  d'un  système  légal  institué  par  Dieu,  parfait  et  univer- 
sel, auquel  en  raison  de  sa  complexité  infinie,  le  croyant  ne  peut 
accéder  qu'en  ayant  recours  aux  doctes,  qu'il  ne  peut  enfreindre  sans 
danger,  renverse  les  sources  de  l'angoisse  :  ce  n'est  plus  la  liberté  qui 
risque  de  l'engendrer  mais  la  possibilité  de  ne  pas  se  conformer. 

Contenir  la  révolution 

Béhraingue  ressent  vivement  la  nécessité  de  l'affirmation  des  lois, 
d'un  système  de  règles  intangibles.  Petit  producteur  marchand  ou  petit 
capitaliste,  il  sait  la  propriété  et  le  capital  menacés.  A  Abolfazle,  le  con- 
ducteur, qui  les  met  en  cause  devant  lui,  il  répond  vertement  qu'existe 
une  Loi  que  tout  musulman  se  doit  de  respecter,  et  qu'on  ne  peut  se 
permettre  de  parler  sans  se  référer  aux  savants  d'islam  (Ch,  57  à  70  et 
81  ).  Il  ajoute  d'ailleurs  que  l'islam,  selon  lui,  n'autorise  aucune  atteinte  au 
droit  de  propriété,  et,  bien  au  contraire,  qu'il  est  plein  de  sollicitude  pour 
le  propriétaire  foncier  qu'il  distingue  mal  de  l'entrepreneur  capitaliste. 
Béhraingue  ne  rejette  pourtant  pas  la  notion  de  justice  sociale;  elle  est  à 
son  sens,  contenue  dans  l'islam.  Ce  qui,  sans  doute  d'ailleurs,  explique 
son  refus  de  la  notion  de  classe  sociale  :  il  lui  préfère  la  notion  de 
couche.  Pour  parvenir  à  la  justice  sociale,  l'islam  doit  être  appliqué  dans 
son  intégralité,  soit  encore  une  fois  la  nécessité  de  recourir  aux  doctes 
(Ch,  8  et  9).  Ce  recours  est  d'autant  plus  indispensable  que  la  réalisation 
de  l'islam  rencontre  des  obstacles  non  seulement  dans  les  intérêts  parti- 
culiers, mais  surtout  dans  l'ignorance  des  croyants.  Le  peuple  ne  con- 
naît pas  le  véritable  islam  dont  il  a  été  longtemps  éloigné.  Le  gouverne- 
ment des  ulémas  est  ainsi  le  préalable  nécessaire  à  l'établissement  de 
l'islam  authentique  et  donc  de  la  justice  sociale  (Ch,  10  à  16). 

Tentons  de  comprendre  Béhraingue.  Représentant  du  petit  capita- 
lisme "national"  parmi  les  locuteurs  de  la  place  Chahide,  il  avait  tout  lieu 
d'être  mécontent  de  la  politique  économique  de  l'Ancien  Régime, 
même  si  son  activité  prospérait  à  l'aval  des  dépenses  de  l'Etat  dépen- 
dant; l'Ancien  Régime  n'a  jamais  eu  que  mépris  pour  cette  classe  sociale 
qui,  d'ailleurs,  le  lui  rendait  bien,  et  lui  a  toujours  été  hostile.  L'opposition 
entre  l'ouverture  sur  le  marché  mondial  et  l'orientation  vers  le  marché 
intérieur  a  toujours  été  radicale.  Le  capitalisme  "national"  était  considéré 
comme  un  secteur  subsidiaire  auquel  n'était  prodiguée  aucune  des 
faveurs  réservées  au  capital  articulé  sur  l'extérieur.  Aussi  demeurait-il  lié, 
comme  il  l'avait  été  longtemps  au  cours  de  l'histoire,  à  l'institution  reli- 
gieuse, elle  aussi  marginalisée  par  l'Ancien  Régime,  et,  maintenant, 
attend-il  du  régime  islamique  qu'il  renverse  le  déséquilibre  antérieur. 
C'est  effectivement  une  telle  relation  préférentielle  que  Béhraingue 
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espère  lorsqu'il  évoque  l'attitude  de  l'islam  à  l'égard  du  propriétaire  fon- 
cier et  de  l'entrepreneur  capitaliste,  et  le  sens  concret  de  son  engage- 
ment dans  la  révolution  au  nom  de  l'islam.  Sa  motivation  qui  est  celle  de 
la  classe  à  laquelle  il  appartient,  est  donc  très  éloignée  des  sentiments 
des  exclus  de  la  société  dépendante,  principaux  acteurs  de  la  révolu- 
tion. Mais,  lui  non  plus  ne  veut  pas  en  revenir  à  un  islam  réel  passé  :  ni  à 
celui  du  temps  du  Prophète  ni  à  celui  d'avant  les  Pahlavis.  Son  fonda- 
mentalisme ne  doit  pas  faire  illusion;  il  veut  en  revenir  à  une  stricte  appli- 
cation du  droit  islamique  tel  qu'il  a  été  élaboré  par  les  juristes 
musulmans,  et  s'appuie  sur  des  théologiens  dont  on  peut  dire  qu'ils  ne 
sont  en  rien  novateurs;  pourtant  le  rejet  du  présent  (le  moment  de 
l'après-révolution  où  il  parle)  ne  signifie  pas  référence  au  passé  :  à 
proprement  parler,  il  n'y  a  pas  chez  lui  de  passé  concret,  mais  seulement 
un  présent  et  un  futur;  un  présent  qu'il  ne  nomme  pas,  ne  caractérise 
pas  mais  qui  est  menaçant,  et  un  futur  qui  n'est  qu'un  possible,  qui  ne 
se  concrétisera  que  dans  l'application  des  "desseins"  de  l'islam  ("Nous 
voyons  que  les  desseins  islamiques,  jour  après  jour,  progressent 
sensiblement.  S'ils  ne  germent  pas  encore,  de  toutes  façons,  ils  sont 
semés  ...  Ce  n'est  pas  facile  de  mettre  en  œuvre  tous  les  desseins  de 
l'islam.  Parce  que  ça  fait  longtemps  que  la  pensée  du  peuple  s'est 
éloignée  du  véritable  islam  ...",  Ch,  11).  Béhraingue  cherche  en  réalité  à 
maintenir  le  présent  en  suspens,  à  endiguer  les  aspirations  populaires 
par  une  promesse  aux  contours  mal  dessinés.  Le  flou  de  son  discours 
sous  l'abus  de  phrases  ampoulées,  de  raisonnements  obscurs  et  de 
mots  d'apparence  savante,  n'est  pas  un  fait  de  hasard. 

La  référence  à  l'islam  institutionnel,  légaliste,  celui  du  clergé  allié, 
cherche  à  verrouiller  les  aspirations  à  la  justice  sociale  des  classes  popu- 
laires qui  s'alimentent  à  l'islam  prophétique.  Implicitement,  le  raisonne- 
ment que  tiennent  Béhraingue  et  le  clergé  dominant,  en  présence  de 
ces  aspirations,  peut  se  formuler  ainsi  :  vous  êtes  musulmans,  vous  avez 
fait  la  révolution  au  nom  de  l'islam,  vous  aspirez  à  une  justice  sociale 
effectivement  promise  par  le  Coran.  L'islam  comme  système  légal  réalise 
cette  justice  sociale.  Acceptez  donc  que  soit  mis  en  place  ce  système 
que  Dieu  lui-même  a  conçu,  remettez  vous-en  aux  doctes  pour  y  parve- 
nir, car  eux  savent  et  vous  ne  savez  pas;  patientez  parce  que  la  chose 
est  complexe,  particulièrement  dans  ce  monde  où  la  loi  de  Dieu  a  été 
oubliée. 

Comment  mettre  en  doute  une  telle  parole?  Même  si  l'on  ajoute  que 
la  justice  sociale  envisagée  par  Dieu  est  telle  que  toutes  les  classes 
sociales  puissent  coexister,  sans  contradiction  et  sans  lutte,  aucune 
expérience  ne  peut  infirmer  une  telle  proposition  puisque  la  Loi  de  Dieu 
n'a  jamais  encore  été  totalement  appliquée,  sauf  en  cette  époque  loin- 
taine de  l'Age  d'or  des  premiers  temps  de  l'islam;  en  outre,  mettre  en 
doute  une  telle  parole  qui  s'affirme  authentiquement  islamique,  serait 
douter  de  Dieu.  Abolfazle,  le  conducteur  de  camionnette,  qui  se  rebelle 
lorsque  la  propriété  est  déclarée  inviolable,  s'en  remet  finalement  au 
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docte,  par  attachement  à  l'islam,  et  par  confiance  en  Rhomèyni.  Il  est 
contraint  au  silence,  infantilisé,  alors  que,  dans  son  discours,  s'exprime, 
on  le  verra,  le  nouvel  islam  populaire. 

Si  le  discours  de  Béhraingue  évoque  donc  un  courant  ancien  de 
l'islam,  le  courant  institutionnel  dominant,  il  se  réfère  en  réalité  à  des 
luttes  présentes  à  propos  du  sens  de  l'islam,  qui  sont  aussi  des  luttes 
sociales  et  politiques,  il  exprime  la  méfiance  à  l'égard  de  tendances 
novatrices  qui  fermentent  dans  les  classes  populaires,  et  la  volonté  de 
les  refouler.  Par  cette  méfiance  vis-à-vis  de  l'innovation,  par  la  nécessité 
sur  la  quelle  elle  débouche,  d'un  magistère  indifférent  au  consensus,  la 
position  de  Béhraingue  est  fort  proche  en  réalité  de  celle  du  populisme 
islamiste,  bien  que  celui-ci  entretienne  une  certaine  suspicion  pour  le 
clergé,  et  que  ses  avant-gardes  se  recrutent  davantage  parmi  les  laïcs. 

Mais,  avant  d'en  venir  à  l'étude  des  discours  qui  relèvent  de 
l'islamisme,  il  nous  faut  ici  terminer  l'examen  des  représentations  reli- 
gieuses dont  l'origine  est,  en  apparence  au  moins,  pré-révolutionnaire, 
en  évoquant  rapidement  deux  courants  qui,  dans  le  corpus  sont  expri- 
més par  des  enseignants  :  le  courant  de  laïcisation  de  l'islam  et  la  pen- 
sée laïque  qui,  sous  l'Ancien  Régime,  tendaient  à  se  développer  dans 
les  classes  moyennes  de  l'appareil  d'Etat,  et  qui  sont  marginalisés  par  le 
nouveau. 


Islam  laïcisé  et  pensée  laïque 

Karime,  l'assistant  d'université,  se  reconnaît-il  musulman?  Il  n'est  pas 
pratiquant,  ne  s'avoue  pas  ouvertement  musulman,  mais  n'est  pas  loin 
de  dire  (comment  le  dirait-il  franchement,  alors  qu'il  s'oppose  à  la  révolu- 
tion islamique,  à  la  très  grande  majorité  d'un  peuple  qui  se  veut  musul- 
man?) qu'il  se  considère  comme  le  musulman  véritable,  au  contraire  du 
petit  peuple  qu'il  méprise  parce  qu'il  a  voulu  renverser  l'ordre  "naturel" 
des  classes  sociales. 

Reprenant  les  poncifs  qui  avaient  cours  sous  l'Ancien  Régime, 
Karime  tourne  en  ridicule  les  rites  de  l'islam,  ceux  de  la  prière  et  du  jeûne 
(K,  30).  Mais,  au-delà  de  la  dérision  qui  parcourt  tout  son  discours,  de 
l'utilisation  qu'il  fait  de  l'islam  pour  clouer  au  pilori  les  proférateurs  légi- 
times, actuels  du  discours  islamique,  il  reconnaît  à  l'enseignement  cora- 
nique une  valeur  morale.  Que  l'islam  soit  la  religion  de  la  justice,  l'une 
des  idées  majeures  de  la  révolution,  il  l'admet  bien  volontiers.  Mais  il 
entend  la  justice  de  façon  bien  différente.  A  maintes  reprises,  il  oppose 
la  justice  du  Coran  et  l'injustice  des  musulmans.  Ceux  qui  ont  fait  la  révo- 
lution sont,  à  son  sens,  des  fainéants,  des  escrocs,  des  voleurs,  des 
menteurs,  etc.,  pour  qui  l'islam  n'est  qu'un  alibi  (K,  15  et  16),  alors  que 
les  intellectuels  comme  lui,  qui  souhaitent  que  le  Coran  soit  appliqué, 
n'ont  pas  participé  aux  manifestations.  Pour  lui,  la  justice  (et  sans  doute 
la  liberté)  consiste  à  respecter  l'ordre  social,  à  accepter  une  division 
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sociale  du  travail  et  de  la  fortune,  fondée  sur  le  mérite  individuel  (la  for- 
tune, sans  doute  modeste  de  sa  famille  est  fondée  sur  la  spéculation 
foncière),  à  occuper  honnêtement  le  statut  assigné  par  la  société  et  à 
s'acquitter  consciencieusement  des  tâches  professionnelles  qui  vous 
échoient.  Cette  morale  socio-politique  que  Karime  pense  emprunter 
aux  Etats-Unis,  son  modèle  de  société  (il  y  a  séjourné  quelques  années, 
le  temps  d'un  maîtrise  d'université),  à  une  société  libérale,  mais  qui, 
sous  l'influence  d'Aristote,  est,  en  réalité,  très  anciennement  présente 
dans  la  philosophie  islamique,  le  conduit  à  refuser  radicalement  tout 
rapport,  toute  confusion  entre  politique  et  religion.  La  religion  est 
l'affaire  de  chacun,  regarde  et  relève  de  l'individu.  Si  certains  désirent 
vivre  de  façon  particulière,  selon  certains  rites,  ils  ne  peuvent  y  obliger 
tous  les  autres,  ils  doivent  donc  former  une  communauté  qui  s'établisse 
en  quelque  lieu  séparé,  de  telle  sorte  qu'ils  n'importunent  pas  les  autres 
(K,  27).  Karime  conçoit  l'islam  comme  croyance  ne  concernant  que  la 
conscience  individuelle,  parce  qu'il  ne  conçoit  pas  d'autre  forme  de 
société  que  la  forme  libérale.  "Vivre  comme  l'Occident,  avec  l'islam 
comme  religion",  dit-il  (K,  28). 

Il  est  totalement  ignorant  ou  affecte  l'ignorance  de  la  réalité 
iranienne;  et  d'abord  des  relations  inégales  avec  les  sociétés 
industrielles,  si  bien  qu'il  renvoie  aux  individus  les  malheurs  de  l'Iran.  Le 
peuple  iranien  est  sans  culture  (K,  10);  à  la  culture  du  peuple,  Karime  est 
en  fait  entièrement  étranger.  Il  le  montre  justement  lorsqu'il  parle  de  la 
forme  des  manifestations  révolutionnaires  dans  lesquelles  s'investit  la 
foi  populaire.  Le  martyre  a  vaincu  parce  qu'il  éveillait  dans  l'armée  du 
Chah  des  sentiments  et  des  représentations  appartenant  à  la  culture  du 
peuple.  Karime  ne  comprend  pas  ce  geste  ou,  peut-être,  veut  en 
ignorer  le  sens,  et  montre  son  absurdité  du  point  de  vue  de  la  raison  (K, 
5). 

Karime  aspire  à  une  société  sans  foi,  laïcisée,  rationnelle.  En  cela,  il 
est  proche  de  Tarhi  dont  il  est  pourtant  très  éloigné  par  la  formation,  le 
revenu  et  le  choix  politico-religieux  (Tarhi  se  présente,  on  le  verra, 
comme  un  islamiste  convaincu).  L'un  et  l'autre  appartiennent  au  vaste 
ensemble  des  classes  moyennes  "modernes",  formées  dans  le  cadre 
de  la  "modernisation  dépendante",  liées  à  l'Etat  modernisateur  laïc, 
ayant  intériorisé,  du  fait  même  de  cette  relation  qui  les  sépare  et  oppose 
à  la  nation,  ses  valeurs  matérialistes  :  consommation,  réussite  indivi- 
duelle, rejet  d'une  conception  tragique  de  l'existence  collective,  et  d'un 
imaginaire  dramatiquement  tourné  vers  la  parousie,  et,  finalement,  laïci- 
sation de  l'islam  dans  ce  sens  qu'il  est  privé  de  toute  implication 
concrète  dans  la  réalité  politique  et  sociale;  Karime  aspire  à  une 
séparation  institutionnelle  radicale,  en  quelque  sorte  militante,  alors  que 
Tarhi  réduit  l'islam  à  un  parti  politique  dont  la  spécificité  culturelle  ne 
porte  pas  sens. 

Rézâ,  professeur  d'université  qui  mène  le  débat  d'Isfahan  et  y  inter- 
vient, on  l'a  vu,  beaucoup,  représente,  par  contre,  le  cas  extrême  de  la 
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laïcisation  anthropologique.  Alors  que  Karime,  dans  ses  ricanements, 
est  encore  tourmenté  par  les  sentiments  religieux,  Rézâ  a  complète- 
ment rompu  avec  toute  inquiétude  métaphysique,  bien  que,  par  souci 
politique  (il  dit  être  communiste),  il  ait  la  volonté  de  faire  corps  avec  le 
peuple  musulman. 

On  cherche  en  vain,  chez  lui,  un  quelconque  sentiment  religieux.  De 
l'islam  institutionnel  et  de  l'islam  populaire,  il  a  manifestement  un  certain 
nombre  de  connaissances,  mais,  non  seulement,  elles  restent  stricte- 
ment du  domaine  du  savoir,  mais,  bien  davantage,  il  ne  se  départit  jamais 
vis-à-vis  des  choses  religieuses,  d'une  attitude  résolument  positiviste. 
La  révolution  ne  l'intéresse  que  comme  suite  de  causes  et  d'effets, 
d'événements,  d'actes,  de  communications,  d'apprentissages 
(conscientisation),  de  rapports  de  classes,  de  rôles  des  institutions 
(mosquée,  université,  usine),  etc.  Il  ignore  le  débordement  de 
l'imaginaire  dans  la  réalité  sociale,  l'irruption  d'une  gigantesque  innova- 
tion collective  provenant  des  masses  elles-mêmes  et  s'imposant  aux 
intellectuels.  En  fait,  il  refuse  cette  nouveauté;  intellectuel,  il  se  repré- 
sente toujours  le  peuple  comme  privé  d'autonomie,  comme  matière 
malléable  (Is,  3  à  5  et  passim)\  il  ne  cesse  d'ailleurs  de  donner  des 
conseils  aux  ouvriers  qui  sont  en  face  de  lui  (Is,  157,  par  exemple),  et 
contraint  leur  discours  par  son  système  réducteur  de  questionnement.  Il 
est  en  réalité  profondément  étranger  à  la  culture  populaire;  son  éloi- 
gnement  se  donne  à  voir  dans  le  terme  qu'il  utilise,  tout  comme  Karime, 
pour  désigner  la  justice  :  adle,  terme  savant,  d'origine  coranique, 
d'usage  théologique,  repris  d'ailleurs  par  Ali  Chariati,  et  renvoyant  au 
droit  positif,  au  système  juridique,  connoté  par  la  notion  d'équilibre,  alors 
que  le  terme  populaire  est  harhe,  d'origine  coranique  aussi,  mais  de 
contenu  beaucoup  plus  ontologique  (Is,  186).  Rézâ  considère  la  culture 
populaire  avec  une  curiosité  sympathisante  qui  ne  lui  permet  cependant 
pas  d'accéder,  si  peu  que  ce  soit,  à  la  signification  dramatique  de  la  révo- 
lution. Certes,  le  récit  des  manifestations  martyristes  l'émeut,  mais  il 
évoque  chez  lui  la  tristesse  d'une  séparation  familiale  (Is,  90).  Cette  in- 
compréhension mesure  le  hiatus  qui  le  sépare  du  peuple.  Rézâ  se  veut 
compréhensif,  de  bonne  volonté,  au  moins  parce  qu'il  se  conçoit 
comme  appartenant  à  une  avant-garde  qui  doit  diriger  le  peuple  dans  la 
bonne  voie.  Très  remarquable  est  d'ailleurs  à  ce  propos  sa  théorie  des 
deux  forces  sociales  dont  la  conjonction  permet  une  révolution  :  la  force 
physique  (le  peuple)  et  la  force  intellectuelle,  et  leurs  rapports.  Pourtant 
il  est  tout  autant  éloigné  que  Karime  de  l'imaginaire  populaire,  tant  de  la 
religiosité  populaire  ancienne,  que  de  celle  qui  se  constitue  et  émerge 
dans  la  révolution.  En  cela,  Rézâ  et  Karime  sont  très  représentatifs  de  la 
grande  majorité  de  l'intelligentsia  laïque.  Le  clergé  comprend  beaucoup 
mieux  l'imaginaire  populaire  même  si,  en  général  (hier  et  aujourd'hui 
encore),  il  le  méprise  et  l'instrumentalise. 
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CHAPITRE  V 


L'ISLAM  DES  AVANT-GARDES  ET  L'ISLAM 
DES  DESHERITES 


L'islam  des  islamistes 

Ali  ne  sait  plus  ce  qu'étaient  tant  l'islam  populaire  que  l'islam  légitime 
ancien  et  leurs  implications  dans  la  société.  Du  premier,  il  ne  dit  mot, 
l'ignore  comme  s'il  n'avait  pas  existé.  Il  rompt  avec  le  second,  du  moins 
avec  l'image  qu'il  en  a,  certes  parente  et  cependant  fort  réductrice  par 
rapport  à  ce  qu'il  signifiait  réellement.  Sa  rupture,  explicitement,  et  son 
ignorance,  peut-être,  sont  la  conséquence  de  la  recherche  de 
réponses  aux  difficultés  que  rencontre  la  société  d'Ancien  Régime 
finissant.  L'islam,  pense  Ali,  doit  être  présent  dans  la  société  et  résoudre 
les  problèmes  qu'elle  rencontre. 

L'islam  de  Ali  est  lié  à  sa  genèse.  Pour  le  comprendre,  il  faut  tenter 
d'expliciter  les  conditions  de  sa  formation.  Ali  y  revient  à  deux  reprises, 
assez  confusément  d'ailleurs,  laissant  bien  des  points  dans  l'ombre  (Al, 
1  et  42).  L'entrée  à  l'université  est,  dans  son  expérience,  cruciale.  A  ce 
moment  se  passe  quelque  chose  d'important  dans  sa  subjectivité,  in- 
tervient une  transformation  profonde  dont  il  indique  le  point 
d'aboutissement,  mais  mal  le  point  de  départ.  Il  prend  tout  d'abord 
conscience,  une  conscience  claire  de  quelque  chose  qui  jusque  là  était 
pour  lui  obscur,  des  "maux"  dont  souffre  la  société,  et,  immédiatement, 
de  l'abrupt  contraste  entre  la  jeunesse  dorée  et  les  étudiants  pauvres 
de  Téhéran  et  de  province  (Al,  8,  42  et  43),  auxquels  le  régime  a  ouvert 
les  portes  des  universités  dans  la  perspective  de  la  "Grande  civilisation", 
et  dans  le  souci,  plus  prosaïque,  d'atténuer  la  crise  sociale.  Par  sa 
famille,  Ali  n'appartient  à  aucune  de  ces  deux  catégories,  mais  aux 
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classes  moyennes  intermédiaires,  c'est-à-dire  à  un  espace  social  qui 
connaît  des  tensions  particulièrement  aiguës,  dans  lequel  se  recrutent 
justement  les  deux  grands  regroupements  concurrents  d'activistes 
révolutionnaires,  eux-mêmes  divisés  en  de  multiples  tendances  :  les 
islamistes  et  les  marxistes  (Al,  42  et  43).  Ali  prend  aussi  conscience  que 
la  société  n'offre  aux  jeunes  aucune  perspective  concrète,  i.e.  que  s'y 
développe  le  sous-développement,  soit,  dans  ses  termes,  que 
l'université  ne  mène  nulle  part  (Al,  1). 

Culpabilité  et  puritanisme 

Comme  ses  pairs,  Ali  ressent  pourtant  un  grand  besoin  d'activité,  de 
participation  à  la  vie  de  !a  société,  c'est-à-dire,  un  grand  besoin  de  la 
produire,  du  produire.  Dans  les  quelques  mois  de  sa  présence  à 
l'université,  il  se  bat  pour  la  création  d'organisations  qui,  au  départ,  sont 
dénuées  de  toute  intention  révolutionnaire,  a  des  démêlés  avec  le  rec- 
teur de  l'université,  fréquente  des  groupes  de  différentes  orientations 
idéologiques,  envisage  la  lutte  armée  et  y  renonce  (Al,  10),  participe  à 
de  multiples  manifestations,  etc.  En  même  temps,  il  ressent  le  besoin  de 
certitudes  dans  une  société  qui  n'en  a  plus,  d'une  "doctrine"  cohérente 
qui  encadre,  propose  une  direction,  évite  que  l'on  "s'égare"  (Al,  1)  et 
délivre  de  l'angoisse  dans  une  société  qui  a  perdu  ses  normes. 

L'expérience  de  l'université,  espace  ouvert,  contrasté,  anomique, 
traumatise  Ali  issu  d'une  classe  moyenne  intermédiaire,  hier  encore 
enserrée  et  enserrant  les  individus  dans  une  morale  rigoureuse.  Lui 
aussi,  mais  d'une  autre  façon  que  le  paysan  dépaysanné,  souffre  d'une 
société  qui  perd  ses  valeurs.  A  ce  drame  vécu,  il  apporte  une  réponse 
qui  se  situe  dans  un  rapport  de  continuité  /  discontinuité  avec  son 
passé,  le  sien  propre  et  celui  du  milieu,  de  la  classe  dont  il  provient. 

Ali  n'appartient  pas  à  la  jeunesse  dorée  et  ne  peut  en  raison  de  son 
origine  sociale,  du  revenu  modeste  de  ses  parents,  prétendre 
s'identifier  à  elle.  Il  en  est  rejeté.  A  la  fois  elle  le  fascine  et  le  repousse, 
parce  qu'elle  a  rompu  avec  la  morale  sexuelle  traditionnelle,  avec 
l'interdit  de  l'alcool,  parce  que  l'argent  lui  est  facile  et  l'avenir  assuré, 
parce  qu'elle  s'ouvre  sur  la  culture  occidentale  (Al,  42).  Pour  tenter  de 
conjurer  le  sortilège  de  la  société  de  consommation,  le  mirage  par  lequel 
l'Ancien  Régime  tentait  d'abuser  la  société  toute  entière,  Ali  édifie  un 
mur  de  puritanisme,  affirme  la  valeur  du  dénuement,  de  la  privation  et  de 
la  macération;  il  stigmatise  la  corruption  morale,  anathématise  les  jeunes 
qui  "pataugent  dans  la  dépravation"  (Al,  1).  Le  moralisme  marque  dé- 
sormais toute  sa  conduite,  ses  jugements,  ses  choix. 

L'identification  à  la  jeunesse  dorée  lui  étant  interdite,  Ali  cherche  sa 
voie  parmi  les  jeunes  des  classes  moyennes  intermédiaires  auxquelles  il 
appartient  par  sa  famille.  Des  groupes  de  tendance  marxiste,  il  apprend 
la  lutte  partisane,  l'organisation,  l'importance  de  la  "doctrine",  mais  fina- 
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lement  rompt  avec  eux,  parce  qu'ils  n'accordent  pas,  dit-il,  suffisamment 
d'autonomie  aux  nouveaux  adhérents,  ne  font  pas  assez  confiance  à 
leur  activité  spontanée.  C'est  aussi  qu'il  a  été  éduqué  dans  une  famille 
religieuse  et  que,  sans  doute,  l'idéologie  marxiste  lui  était  trop  étran- 
gère. La  lutte  contre  le  régime  du  Chah  peut  plus  facilement  s'engager  à 
partir  des  représentations  culturelles  collectives,  celles  de  l'islam,  qu'à 
partir  d'un  marxisme  dont  la  greffe  est  récente  et  principalement  implan- 
tée dans  les  milieux  intellectuels.  Quelle  que  soit  la  nécessité  de  réin- 
terprétation et  de  définition  à  partir  de  lui  d'une  "doctrine",  l'islam  auto- 
rise une  plus  grande  autonomie  des  individus  engagés  dans  la  lutte,  du 
fait  même  qu'il  est  pour  eux  une  référence  spontanée,  immédiate. 

Ali  rejoint  ainsi  les  groupes  religieux,  acquiert,  semble-t-il,  parmi  eux, 
une  certaine  notoriété.  Le  premier  des  enjeux  de  la  concurrence  entre 
groupes  marxistes  et  islamistes  est  l'hégémonie  sur  les  étudiants 
pauvres.  Ils  sont  a  priori  plus  ouverts  à  l'influence  de  l'islam  pour  peu 
qu'une  interprétation  révolutionnaire  en  soit  donnée.  En  luttant  aux 
côtés  des  étudiants  pauvres,  Ali  donne  à  son  engagement  contre  les 
"maux  sociaux"  un  sens  concret,  et,  en  même  temps,  est  conduit  à 
accentuer  son  choix  de  l'islam  comme  voie  révolutionnaire.  La  lutte 
contre  l'Ancien  Régime,  c'est-à-dire  contre  une  société  où  la  richesse 
est  très  inégalement  répartie,  qui  a  perdu  tout  sens,  et  n'offre  aux 
jeunes  aucune  perspective,  qui  engendre  la  dépravation,  devient  ainsi 
une  lutte  pour  l'établissement  d'une  société  islamique  qui  restitue  à  la 
fois  la  justice,  le  sens  et  la  morale  (Al,  45).  Tout,  dès  lors,  se  recompose, 
Ali  se  rapproche  à  la  fois  de  Dieu  et  du  peuple  (Al,  1  ). 

Islam  et  politique 

Le  problème  de  l'action  politique  à  partir  de  l'islam  se  pose  donc  à  Ali, 
dans  son  expérience  concrète  d'étudiant  qui,  brutalement,  éprouve  les 
mal-vivre  de  sa  société,  comme  il  se  pose  à  bien  d'autres  jeunes  et  s'est 
posé  à  des  intellectuels  islamiques  tels  que  Chariati  qui,  justement, 
devient  l'un  des  maîtres  à  penser,  le  principal,  de  Ali.  Or  l'islam  paraît 
alors  totalement  détaché  du  politique.  Ali  constate  que  l'islam  comme 
idéologie  ou  comme  institution  intervenant  dans  la  société  était  mort.  Il 
fait  remonter  cette  mort  loin  dans  le  passé,  alors  qu'elle  est  un  fait 
récent,  date  des  efforts  des  Pahlavis  et  surtout  du  dernier  chah  pour 
refouler  les  ulémas  et  l'islam  dans  les  mosquées.  Il  ignore  ce 
qu'effectivement  il  n'a  jamais  connu,  qui  d'ailleurs  faisait  partie  du  non-dit 
de  l'Etat,  de  "l'église"  chiite  et  de  leurs  rapports,  la  profonde  implication 
de  l'islam  légitime  dans  la  reproduction  sociale,  par  le  biais  notamment 
du  "jeu  à  trois"  entre  le  peuple  (mél/ate) ,  le  pouvoir  (dowlate)  et  le  clergé 
(rouhâniyate) .  Ali,  reprenant  la  critique  de  ses  maîtres,  a  des  phrases 
très  dures  à  propos  des  directeurs  de  prière  des  mosquées,  et,  d'une 
façon  générale,  des  ulémas  qui  ont  accepté  la  relégation  de  l'islam,  son 
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confinement  dans  les  rites  et  la  morale  individuelle;  l'islam  est  devenu 
une  religion  de  l'âge  mûr,  de  gens  dont  l'horizon  est  limité  par  le  travail, 
l'argent  et  la  prière  (Al,  17). 

Le  préalable  de  toute  œuvre  révolutionnaire  est  la  transformation  de 
l'islam  et,  d'abord,  le  contrôle  des  mosquées.  Si  l'islam  demeure  malgré 
tout  la  référence  essentielle  du  peuple,  sa  réactivation  comme  force 
politique  suppose  l'appropriation  par  le  peuple  et,  d'abord,  par  les 
jeunes,  des  lieux  de  sa  centralité  :  les  mosquées.  Elles  doivent  être 
transformées  en  centres  de  la  vie  sociale,  de  discussion,  de  réunion  du 
peuple,  de  formation,  d'information,  de  propagande,  etc.  (Al,  11  à  19). 

La  bataille  pour  le  contrôle  des  mosquées  est  dure.  Ali  montre  la  ré- 
sistance de  la  grande  majorité  des  directeurs  de  prière  et  de  leurs  fi- 
dèles. Ils  ne  tolèrent  pas  le  bouleversement  de  leurs  habitudes,  soit  la 
remise  en  cause  du  compromis  passé  avec  le  pouvoir,  ou,  en  d'autre 
termes,  la  critique  d'un  islam  quiétiste.  L'accusation  de  bahaïsme  que 
les  directeurs  de  mosquée  portent  contre  les  jeunes  cherche  à  leur  faire 
partager  l'opprobre  qui  pèse  sur  les  disciples  du  Bâbe;  comme  eux  qui 
étaient  dans  l'islam  et  en  sont  sortis,  les  jeunes  seraient  des  renégats. 
Au  plan  de  la  doctrine  affirmée,  l'assimilation  est  un  contre-sens 
puisque,  notamment,  les  jeunes  revendiquent  leur  appartenance  à 
l'islam,  et  que  les  bahaïs  proclament  leur  indifférence  au  politique.  Si 
cependant,  l'accusation  a  pu  être  proférée  par  les  clercs,  c'est  en  raison 
de  l'analogie  des  rapports  entre  l'une  et  l'autre  nouveautés  et  l'islam  ins- 
titutionnel. L'une  et  l'autre  ne  prétendent,  au  départ  tout  au  moins,  ni 
concurrencer,  ni  vouloir  remplacer  l'islam,  mais  redresser,  réformer  ce 
qui  a  été  perverti  :  l'une  et  l'autre  procèdent  d'abord  à  une  critique  du 
clergé. 

Quoiqu'il  en  soit,  la  narration  de  Ali,  son  récit  d'une  pratique,  d'une 
histoire  vécue  par  un  militant  islamiste,  met,  une  fois  encore,  en  pièces 
l'hypothèse  sans  cesse  reprise  par  les  études  orientalistes,  que  la  révo- 
lution iranienne  est  issue  des  mosquées,  est  une  réaction  de  l'islam 
institutionnel,  de  l'institution  chiite  à  l'envahissement  de  la  société  par  le 
progrès,  c'est-à-dire  par  l'Occident.  La  lutte  dont  parle  Ali  se  livre  en  réa- 
lité entre  deux  islams  façonnés  l'un  et  l'autre  dans  le  rapport  à  l'Occi- 
dent: l'islam  "traditionnel",  transformé,  refoulé  par  la  pénétration  de 
l'Occident,  et  un  islam  nouveau  dont  la  nécessité  se  situe  dans  l'échec 
de  la  "modernisation"  dépendante,  et  la  volonté  de  dépasser  cet  échec. 

Le  discours  de  Ali  montre  comment  le  besoin  et  le  désir  d'un  autre 
islam  s'ancrent  dans  la  vie  quotidienne  :  le  non-sens,  l'absence  de  pers- 
pectives, le  non-produire,  l'injustice  sociale  sont  insupportables.  Il  faut 
rechercher  un  sens,  et  le  sens  est  recherché  dans  /  à  partir  de  l'islam 
parce  que  l'islam  est  l'évidence  culturelle  des  classes  les  plus  nom- 
breuses :  classes  populaires,  classes  moyennes  inférieures  et,  pour 
partie,  intermédiaires.  Mais  cette  évidence  culturelle  doit  être  repensée 
en  fonction  des  questions  qui,  aujourd'hui  se  posent,  soit,  dans  un 
langage  qui  n'est  pas  celui  de  Ali,  des  questions  que  pose  la 
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"modernité"  périphérique,  et  la  conquête  d'une  autre  modernité;  autre- 
ment dit,  elle  doit  devenir  un  instrument  idéologique  dans  la  lutte  poli- 
tique pour  cette  conquête.  Les  catégories  islamiques  doivent  être 
revues  dans  cette  perspective;  Ali  reprend  dans  son  discours  quelques 
uns  des  enseignements  de  Chariati. 

Ainsi,  point  essentiel,  la  signification  politique  de  l'islam  doit  être  re- 
trouvée. Ali  parle  du  politico-religieux  comme  de  l'une  des  dimensions 
de  l'islam  dont  les  trois  autres  seraient  le  culturel,  le  social  et 
l'économique.  La  conjonction  du  politique  et  du  religieux  prend  tout  son 
sens,  lorsque  Ali  ajoute  que  sans  le  politique,  l'islam  ne  pourrait  avoir  de 
partisans  et  donc  prendre  part  aux  luttes  de  la  société  (Al,  18).  Cette 
représentation  qui  est  un  fait  collectif,  reflète  non  seulement  les  néces- 
sités de  la  lutte  contre  l'Ancien  Régime,  mais  aussi  les  rapports  entre 
organisations  marxistes  et  islamistes;  celles-là  sont  pour  celles-ci  à  la  fois 
des  concurrentes  et  des  modèles.  La  pensée  de  Ali,  poussée  à  son 
terme,  signifie  que  l'islam,  dans  sa  pluri-dimensionnalité,  doit  être  consti- 
tué en  idéologie  politique;  novation  centrale  qui  trouve  cependant  sa 
légitimation  dans  l'islam  des  origines,  celui  de  la  première  communauté 
des  croyants  conduite  par  Mohammade. 

De  même,  la  vertu  de  patience  recommandée  par  le  Coran,  ne  peut 
signifier  la  passivité  face  aux  difficultés  de  ce  monde,  mais  l'attente 
combative  et  impatiente  de  la  venue  de  l'Imam  du  temps,  du  règne  de  la 
justice,  qui  sera  celui  des  déshérités  (Al,  20).  Même  si,  encore  une  fois, 
elle  peut  facilement  prouver  sa  légitimité,  on  voit  dans  cette  interpréta- 
tion un  pas  immense  dans  la  voie  de  la  sécularisation,  dans  ce  sens  que 
l'homme  prétend  désormais  disposer  d'une  certaine  maîtrise  sur  son 
destin,  devenir  acteur  conscient  de  son  histoire. 

Ali  n'a  pas  reçu  tout  fait  l'islam  qui  est  désormais  le  sien,  il  l'a  construit 
au  cours  d'une  expérience  douloureuse  qu'il  narre,  même  s'il  emprunte 
beaucoup  aux  penseurs  de  l'islam  révolutionnaire.  Son  islam  est  en 
rupture  complète  tant  avec  l'islam  institutionnel  ancien,  qu'avec  l'islam 
populaire  d'autrefois;  il  l'est  par  là  même  avec  les  modalités  de 
l'intervention  (détournée)  dans  le  politique  de  l'un  et  l'autre  islams  et 
avec  l'objectif  de  cette  intervention.  L'actualisation  de  la  Cité  de  Dieu  est 
l'objectif  que  Ali  se  fixe. 

La  Cité  de  Dieu  et  l'Etat  théocratique 

C'est  ici,  dans  la  façon  d'atteindre  l'objectif,  et  dans  la  signification  de 
la  Cité  de  Dieu  qu'immédiatement  surgit  une  ambiguïté  et,  donc,  une 
difficulté  que  Ali  ne  voit  pas,  dont  la  portée  est  immense  dans  le  devenir 
de  la  révolution.  La  Cité  de  Dieu,  royaume  de  Justice  et  de  Vérité,  du 
harhe,  se  construit-elle  dès  aujourd'hui  dans  la  lutte  des  déshérités 
contre  les  puissants,  s'expérimente-t-elle  dès  maintenant  dans  la 
longue  marche  du  peuple  vers  la  libération;  la  lutte  collective  contre 
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l'oppression  engendre-t-elle  de  nouveaux  rapports  des  hommes  avec 
Dieu,  des  hommes  entre  eux,  des  hommes  avec  la  nature,  si  bien  que  la 
Cité  de  Dieu  est  un  procès  actuellement  à  l'œuvre  dans  les  masses? 
Une  telle  représentation  affleure  dans  le  discours  de  Ali  lorsqu'il  parle  de 
la  culture  du  martyre,  de  la  solidarité,  de  l'abnégation  des  jeunes  "contre 
l'or,  la  violence  et  le  mensonge",  lorsqu'il  identifie  la  lutte  des  déshérités 
à  l'attente  de  l'Imam  du  temps  (Al,  20,  65,  etc.).  Ou  bien  la  Cité  de  Dieu 
est-elle  le  royaume  d'un  Dieu  extérieur  à  l'histoire  des  hommes,  non  le 
fruit  de  leur  découverte,  et  déjà  ce  qu'ils  découvrent  progressivement, 
mais  la  Cité  une  fois  pour  toutes  définie  dans  le  texte  sacré  dont  le  sens 
lui-même  n'est  pas  à  découvrir  mais  déjà  donné,  si  bien  que  la  réalisation 
de  la  Cité  de  Dieu  est  un  retour  à  l'authenticité,  à  la  parole  première,  à  la 
pureté  des  origines?  Ali  passe  du  premier  sens  au  second  sans  y  prêter 
attention.  Plus  exactement,  la  pratique  qu'il  décrit,  la  sienne  propre  et 
celle  des  jeunes  dont  il  parle,  montre  comment  l'islam  s'est  transformé 
dans  la  lutte,  voire,  comment  un  nouvel  islam  est  né  dans  cette  lutte;  elle 
tend  à  lier  la  théologie  à  l'action  des  hommes,  à  la  lutte  contre 
l'oppression;  mais  la  théorie  qu'il  en  donne  plus  ou  moins  explicitement, 
abandonne  ce  sens,  cette  orientation,  fait  de  la  nouvelle  "idéologie" 
islamique  une  totalité  déjà  constituée  à  laquelle  les  individus  doivent 
apprendre  à  se  conformer  (Al,  27,  65,  66,  ...),  ce  qui  pose  la  nécessité 
du  magistère. 

Etrange  retournement  :  les  jeunes,  le  peuple  dont  Ali  vient  de  dire 
que,  conduits  par  l'amour  de  Dieu,  et  une  "pensée  religieuse",  ils  ont 
pris  la  direction  de  la  révolution  (Al,  8  et  10),  deviennent  sujets  mineurs, 
musulmans  encore  informes  qui  doivent  être  dirigés.  Ce  n'est  plus  dans 
la  lutte  des  jeunes,  du  peuple  "contre  l'or,  la  violence  et  le  mensonge" 
que  la  Cité  de  Dieu  se  découvre  et  se  construit;  l'établissement  de  la 
Cité  de  Dieu  suppose  que  disparaissent  au  préalable  "l'or,  la  violence  et 
le  mensonge"  (Al,  66).  La  lutte  des  jeunes,  du  peuple,  n'est  plus  le 
centre  de  l'histoire,  d'une  histoire  qui  découvre  la  Cité  de  Dieu  et  la 
construit,  mais  la  Cité  de  Dieu  comme  objet  à  réaliser,  qui  suppose  l'Etat 
théocratique  comme  acteur  de  l'histoire. 

La  contradiction  observée  chez  Ali,  a  plusieurs  explications  qui  se 
situent  à  des  plans  différents.  Il  a  fait  un  choix,  il  a  choisi  l'islam  comme 
fondement  idéologique  d'une  action  politique.  Au  cours  de  ces  années 
de  révolution,  il  est,  comme  les  groupes  islamistes,  en  lutte  pour 
l'hégémonie  politique  avec  d'autres  groupes  politiques  (fadâïyâne-é- 
rhalrhe,  modjâhédine-é-rhalrhe,  etc.);  il  n'indique  pas  précisément  à 
quel  groupe  il  se  rattache;  peut-être,  n'adhère-t-il  à  aucun  d'eux;  il  n'en 
est  pas  moins  profondément  affecté  par  la  lutte  pour  l'hégémonie.  Or, 
entrer  dans  cette  lutte,  suppose  ipso  facto,  l'existence  d'une  doctrine,  la 
distinction  de  ceux  qui  savent  et  ceux  qui  ne  savent  pas,  la  direction  des 
premiers,  et  l'instrumentalisation  des  seconds.  La  concurrence  pour 
l'hégémonie  entraîne  nécessairement  la  relégation  de  la  participation  à 
la  lutte  des  déshérités  contre  l'oppression,  au  profit  de  l'utilisation  de 
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cette  lutte  par  une  élite  ou  avant-garde  politique.  Ali  n'est  pas,  à 
proprement  dit,  un  homme  de  parti,  mais  la  lutte  extrêmement  vive  qui 
s'engage  au  lendemain  de  la  révolution  ne  le  laisse  pas  indifférent;  il 
défend  son  camp,  doit  affirmer  une  idéologie.  Surtout,  il  se  perçoit 
comme  un  intellectuel  islamiste  ayant  des  responsabilités,  droits  et 
devoirs  dans  la  direction  des  autres.  Tout  au  long  de  son  discours,  il 
s'affirme  porteur  d'une  vérité  qu'il  doit  communiquer,  il  ignore  l'humilité 
vis-à-vis  de  la  vérité  des  autres,  de  ceux-mêmes  qui  lui  sont  proches 
dans  la  révolution.  Ainsi,  dans  sa  relation  avec  un  groupe  de  jeunes 
ruraux  pauvres,  il  insiste  sur  son  rôle  dans  leur  formation,  dans  leur 
"initiation",  s'attribue  le  mérite  de  leurs  conduites  de  solidarité,  alors 
qu'elles  ne  peuvent  s'ancrer  que  dans  les  profondeurs  du  moi  ("A  la 
suite  des  paroles  que  je  leur  avais  tenues  ...",  Al,  65).  Ali  refuse  à  la 
conscience  des  autres,  l'autonomie  de  mouvement  qui  caractérise  sa 
propre  expérience.  Le  retournement  ne  peut,  toutefois,  pas  seulement 
s'expliquer  par  la  lutte  idéologico-politique  de  la  période  révolutionnaire 
et  post-révolutionnaire  :  le  discours  de  Ali  est  dominé  par  une  logique 
spirituelle  et  non  par  une  logique  politique.  La  question  est  donc  de 
reconnaître  le  lieu  de  son  expérience  spirituelle  où  s'ancre  le 
retournement. 

Le  retournement  contre  soi  et  l'authenticité 

La  culpabilité  se  situe  au  centre  du  choix  par  Ali  de  l'islam  révolution- 
naire. Lui-même  et  le  milieu  dont  il  est  issu,  se  situent  à  la  charnière  de  la 
société  d'Ancien  Régime.  Ali  est  tenté  par  les  promesses  de  "Grande 
civilisation",  en  même  temps  qu'il  souffre  du  non-sens,  du  non-produire 
auquel  les  jeunes  sont  contraints,  etc.  Au  contraire  des  classes  popu- 
laires qui,  à  la  façon  de  Mammade  de  Nâzi-âbâde,  parce  qu'elles  sont 
privées  de  tout  et  désirent  "vivre  davantage",  contestent  fondamenta- 
lement l'Ancien  Régime,  Ali  doit  trouver  d'autres  ressorts  à  son  hostilité; 
il  l'aiguise  dans  la  culpabilité.  Le  terme  accusation  se  trouve,  rapporte-t-il, 
dans  le  titre  du  premier  ouvrage  de  Chariati  qu'il  a  lu,  qui  a  représenté  un 
tournant  dans  sa  vie  intellectuelle  et  morale  (Al,  25).  Il  se  culpabilise 
d'avoir  douté  de  l'islam,  et  son  doute  était  la  tentation  même  que 
l'Ancien  Régime  exerçait  sur  lui  :  attrait  de  la  consommation,  abandon 
d'une  culture  qui  n'a  pas  prouvé  dans  l'histoire  le  même  dynamisme  que 
la  culture  d'Occident,  et  se  vit  donc  dans  la  honte,  sollicitation  de  nou- 
velles manières  d'être,  et,  notamment  de  nouveaux  modes  de  rapports 
entre  hommes  et  femmes,  etc.  Ali  surmonte  le  doute,  la  tentation,  la 
honte  en  affirmant  que  l'islam  de  ses  parents  n'était  pas  le  véritable 
islam.  Il  redouble  ainsi  sa  culpabilité.  Non  seulement,  il  était  attiré  par  une 
culture  étrangère  et  doutait  de  l'islam,  mais  au  surplus,  il  ignorait  l'islam 
vrai.  L'accusation  est  écrasante.  La  culpabilité  cependant  retourne 
l'égoïsme  de  la  consommation  dans  le  solipsisme  de  l'ascèse;  la  morale 
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proposée  est  l'inverse  dialectique  de  la  morale  de  la  consommation, 
comme  le  montre  la  conversion  qu'il  rapporte  :  de  la  consommation,  de 
l'abus  de  la  boisson,  de  la  "dépravation",  le  martyr  qu'il  propose  en 
modèle  passe  à  extrême  privation  ("Il  dormait  par  terre,...  jeûnait  le  soir 
pour  se  construire",  Al,  32,  et  dans  le  même  sens,  Al,  40).  La  solidarité 
avec  une  communauté  concrète,  avec  une  société  qui  entend  vivre  et 
se  développer,  s'est  effacée  de  la  conscience.  Dans  les  années 
suivantes,  la  faillite  de  la  reconstruction  fera  de  cette  attitude  un  fait 
collectif;  l'islamisme  martyriste  des  années  1980,  qui  se  répand  jusque 
parmi  les  jeunes  des  classes  populaires,  est  très  voisin  de  la  morale 
qu'exprime  Ali  :  rupture  avec  le  monde,  mortification  de  la  chair, 
renoncement  à  la  vie. 

L'Ancien  Régime  est  le  vrai  coupable  :  il  a  souillé,  dépravé  la  jeu- 
nesse, les  hommes,  détourné  l'islam.  Ali  veut  se  laver  de  cette  souillure, 
se  purifier.  Il  se  fait  un  devoir  moral  de  prendre  le  contre-pied  de  ce  qui 
l'attirait,  affirme  la  valeur  de  l'abstinence  et  de  la  rigueur  morale,  rejette 
aveuglément  l'islam  de  ses  parents  et  des  directeurs  de  prière.  De  façon 
remarquable,  alors  que,  nous  l'avons  vu,  au-delà  de  la  reprise  de  la  défi- 
nition instituée,  il  partage  avec  les  locuteurs  des  classes  populaires  une 
même  représentation  du  martyre  comme  témoignage  par  la  mort,  il  se 
sépare  d'eux  sur  ce  dont  la  mort  en  martyre  témoigne.  Pour  les  classes 
populaires,  le  martyre  témoigne  avant  tout  de  la  justice,  du  harher,  pour 
Ali,  il  est  le  parachèvement  d'un  retour  à  l'authenticité  par  l'ascèse  et  la 
mortification,  d'une  purification  des  souillures  de  tout  ce  qui  ne  relève 
pas  de  la  spiritualité,  qui  est  de  l'ordre  du  matériel.  L'appel  que  le  martyr 
dont  Ali  cite  les  paroles,  jette  aux  autres,  d'être  témoins  de  sa  conver- 
sion, de  sa  purification,  et,  finalement,  de  sa  mort  dans  la  pureté  (Al,  34), 
préfigure  le  martyrisme  du  Bassidje  où  la  mort  devient  but  en  soi,  mode 
exclusif  de  se  réaliser.  Le  discours  de  Ali  montre  déjà  comment  le  marty- 
risme peut  déraper  dans  un  culte  de  la  mort  qui  ne  témoigne  plus  que 
d'elle-même. 

Pour  Ali,  en  effet,  ce  n'est  pas  seulement  lui-même  qui  doit  être  puri- 
fié, mais  la  société  toute  entière.  Aussi  se  sent-il  investi  d'une  mission 
de  purification,  de  régénération;  il  est  le  missionnaire,  le  prêtre  du 
renoncement,  de  l'ascèse,  de  la  pureté  dans  une  société  encore 
souillée  par  les  miasmes  de  l'Ancien  Régime.  Il  prêche  une  voie  de  Dieu 
qui  est  celle  de  l'abnégation;  se  fait  l'apôtre  d'une  réalisation  de  la  Cité 
de  Dieu  totalement  dégagée  des  contingences  matérielles.  Il 
réinterprète  son  propre  passé  et  le  passé  de  la  révolution  à  la  lumière  de 
la  voie  qu'il  s'est  fixée.  Il  refoule  le  ressentiment  qu'il  a  éprouvé  lorsqu'il  a 
été  rossé  par  les  agents  de  la  Savak  (Al,  46  à  49),  projette  ses 
représentations  sur  les  autres,  niant  les  événements  que  son  frère  lui 
rappelle,  affirmant  implicitement  que  le  peuple  s'est  mis  en  mouvement 
pour  la  seule  réalisation  de  la  Cité  de  Dieu,  que  la  répression  et  le 
contexte  international  n'ont  eu  dans  le  soulèvement  aucune  part  (Al,  51 
et  suivantes),  choisit  de  préférence  pour  cible  de  son  apostolat  des 
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jeunes,  voire  des  enfants  ("Après  être  allés  à  l'école  ...",  Al,  65),  sans 
doute  parce  qu'ils  n'éprouvent  pas  directement  les  nécessités  de 
l'existence  matérielle. 

Ali  pense  en  termes  de  négation  de  l'Ancien  Régime.  Sa  conscience 
coupable  maintient  l'ancienne  société,  mais  en  creux,  dans  la  Cité  de 
Dieu.  La  volonté  de  négation,  la  dominance  du  souci  de  purification, 
font  obstacle  à  tout  effort  de  reconstruction  concrète,  et  s'ouvre  sur  la 
mort.  Le  choix  de  Ali  n'est  pourtant  pas  fortuit,  il  n'est  pas  libre  des 
déterminations  de  la  société  périphérique.  La  société  façonnée  dans  les 
années  1960  et  1970,  articulée  sur  le  marché  mondial,  a  perdu  toute 
dynamique  propre;  la  négation  de  l'articulation  ne  s'ouvre  pas 
organiquement  sur  un  projet  de  développement  auto-centré, 
endogène,  etc.  Un  tel  projet  ne  peut  être  qu'une  création  volontariste, 
s'ancrer  dans  l'imaginaire.  La  situation  périphérique  tend  à  bloquer 
l'imaginaire  dans  l'alternative  :  articulation  sur  le  marché  mondial,  ou  pur 
rejet  de  cette  articulation  au  nom  de  l'identité;  soit  deux  formes 
contradictoires  de  l'intégration  au  marché  mondial,  qui  se  rejoignent,  ou 
deux  formes  contraires  de  la  "modernité". 

La  recherche  de  la  Cité  de  Dieu  est  retournement  contre  soi  du  non- 
sens,  du  non-produire,  de  l'anomie.  Elle  est  la  poursuite  éperdue  au 
dedans  de  soi  du  sens  que  la  réalité  refuse,  quête  contre  soi  de  la  pu- 
reté et  de  l'authenticité,  qui  se  prolonge  en  requête  faite  aux  autres  de 
s'engager  dans  la  même  voie.  Le  discours  que  tient  Ali  un  an  plus  tard, 
en  l'an  II  de  la  révolution,  confirme  cette  logique,  en  montre 
l'aboutissement  terroriste. 

L 'intellectuel  islamiste  et  l'Etat 

Ce  qui,  en  1979,  était  choix  personnel  que  l'on  cherchait  à  commu- 
niquer, mais  déjà  doctrine,  idéologie  à  la  recherche  de  son  institutionna- 
lisation, est  désormais  vérité  d'Etat,  que  Ali  considère  en  droit  d'être 
imposée.  Devenu  intellectuel  d'Etat,  Ali,  le  doctrinaire,  prend  son  parti 
du  désenchantement  post-révolutionnaire.  Il  ne  s'interroge  pas.  Il  dé- 
couvre une  loi  universelle,  une  loi  du  monde  réel,  qui  n'a  plus  rien  à  voir 
avec  l'ambition  révolutionnaire  de  l'impossible  :  la  loi  du  désenchante- 
ment post-révolutionnaire.  L'Etat  doit  passer  outre  à  ce  désenchante- 
ment, parce  que,  justement,  il  est,  au  plein  sens  du  terme, 
l'institutionnalisation  de  la  révolution.  La  référence  est  ici  quasi-explicite 
à  la  théorie  léniniste  de  l'Etat;  porté  au  pouvoir  par  la  vague  révolution- 
naire, il  a  pour  mission  de  guider  coûte  que  coûte  le  peuple  vers  un 
avenir  radieux,  la  terre  promise  par  la  doctrine,  au-delà  des  difficultés  et 
des  contradictions  rencontrées,  et  quel  qu'en  soit  le  prix.  Eviter  la  dévia- 
tion est  l'obsession  du  dirigeant;  toute  attention  à  la  vie  réelle  des 
masses,  à  leurs  difficultés,  aux  problèmes  concrets  qu'elles  rencontrent, 
est  proscrit.  L'Etat  n'a  pas  pour  objet  de  les  accompagner  dans  leurs 
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luttes  quotidiennes.  Les  "revendications  principales"  ont  été  exprimées 
par  la  révolution  dont  l'Etat  est  la  réalisation;  il  ne  peut  y  avoir  de  contra- 
diction principale  entre  l'Etat  et  les  masses.  L'Etat  révolutionnaire  doit 
guider,  organiser,  préparer  le  futur;  les  masses  sont  l'instrument  de 
cette  action  prométhéenne  dont  l'objectif  est  leur  bonheur  (Ai,  1  et  2). 
L'Etat,  pour  Ali,  doit  désormais  s'autonomiser  de  la  nation,  n'avoir  qu'un 
impératif,  maintenir  le  pouvoir  de  l'islam,  qui  se  réduira  d'ailleurs, 
quelques  années  plus  tard,  dans  celui  du  maintien  du  pouvoir  tout 
court,  au  besoin  par  la  négation  des  règles  jusque-là  rigoureusement 
appliquées  de  l'islam. 

Ali  constate  en  1980  l'ampleur,  insoupçonnée  un  an  plus  tôt,  de  la 
souillure,  de  la  dépravation  que  l'Ancien  Régime  et  l'Occident  ont  intro- 
duites en  Iran.  Une  véritable  révolution  culturelle  est  nécessaire  que, 
seule,  une  minorité  agissante,  porteuse  de  la  vérité  est  capable  de 
mener  à  bien.  Ali  postule  une  fidélité  absolue  à  l'Etat  révolutionnaire,  de 
masses  qui  ne  peuvent  s'exprimer  (Ai,  1).  Les  intellectuels  qui 
s'expriment  dans  la  presse  et  sont,  il  le  constate,  en  très  grande  majorité 
critiques  vis-à-vis  du  nouvel  Etat,  sont  une  minorité  contre-révolution- 
naire, dont  le  souci  de  faire  échouer  la  révolution  éclate  au  grand  jour, 
maintenant  que  celle-ci  tente  de  s'actualiser;  ils  ont  été  corrompus  par 
l'Occident,  et  doivent  être  écartés.  La  vision  est  totalement  manichéiste 
(Ai,  2). 

La  révolution  a  été  islamique,  il  faut  donc,  pense  Ali,  retourner  à  la 
pureté,  à  l'authenticité  de  soi,  retrouver  la  "culture  originelle  de  notre 
peuple",  qui  est  l'islam.  L'avenir  est  un  retour  à  soi,  question  spirituelle 
éminente  qui  relègue  à  l'arrière-plan  tout  souci  relatif  à  l'existence  maté- 
rielle. De  quoi  peut  vivre  le  retour  à  soi?  Ali  ne  comprend  pas  bien  la 
question  et  n'apporte  que  des  réponses  de  principe.  Il  n'a  pas  réfléchi  à 
leurs  modalités  d'application,  à  la  possibilité  même  de  les  appliquer, 
même  si,  lorsque  la  question  lui  est  posée,  elle  l'inquiète  visiblement  (Ai, 
16,  20  et  suiv.j.  Il  dichotomise  le  matériel  et  le  spirituel,  comme  le  fait  à 
satiété  le  clergé  dans  la  période  post-révolutionnaire,  et  comme  le  répè- 
tent (mal)  les  classes  populaires.  Tout  doit  être  subordonné  à  la  quête 
d'authenticité  (Ai,  3).  Si  tous  retrouvent  leur  être  authentique,  tous  alors 
formeront  une  communauté  ignorant  les  divisions.  D'où,  par  raisonne- 
ment récurrent,  il  suit  que  ceux  qui,  aujourd'hui,  contestent  le  pouvoir 
islamique,  sont  éloignés  de  leur  authenticité  et  doivent  être  rééduqués 
(Ai,  4).  Un  même  type  de  raisonnement  s'applique  à  l'ensemble  des 
Iraniens  qui  reconnaissent  se  rattacher  à  l'islam.  Se  dire  musulman,  c'est 
être  croyant  et  donc  se  soumettre,  s'abandonner  à  Dieu  (taslime 
chodane),  ce  qui  signifie  "extirper  de  son  être  toute  trace  de  déprava- 
tion". La  tâche  de  la  révolution  culturelle  qui  poursuit,  parfait  la  révolution 
islamique,  est  donc  de  corriger,  de  laver  de  toute  souillure  les  musul- 
mans (Ai,  6).  Tel  est  le  projet  de  l'Etat  :  purification,  chasse  à  la  souillure, 
à  la  dépravation.  Mais,  qui  n'est  pas  impur?  Chariati  lui-même  est  suspect 
d'impureté,  d'occidentalisation,  et  ses  textes  doivent  être  soigneuse- 
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ment  épurés  (Ai,  14).  Dans  le  nouvel  appareil  d'Etat  aussi,  la  dépravation 
a  pu  s'immiscer  par  le  contact  et,  donc,  la  faute  de  l'Occident.  Tous  doi- 
vent être  soumis  au  procès  d'épuration.  Pourtant  l'Etat  clérical,  du  fait 
même  qu'il  se  donne  l'épuration  pour  objet,  est,  semble-t-il,  aux  yeux  de 
Ali,  juste.  Il  n'use  pas  de  l'expression  de  "despotisme  juste",  mais  elle 
correspond  exactement  à  sa  pensée,  et,  sans  doute,  ne  l'effrayerait-elle 
pas.  Ali,  en  tous  cas,  refuse  de  douter  du  pouvoir  clérical,  justifie  tous 
ses  actes,  est  inaccessible  à  l'inquiétude  quant  à  la  légitimité  de  son 
action,  écarte  avec  désinvolture  les  observations  de  son  interlocuteur  à 
propos  des  violations  des  Droits  de  l'homme  (Ai,  7  à  12,  15). 

Le  retournement  de  Ali  atteint  ici  son  point  limite.  Hier  accusateur  de 
l'Etat  inauthentique,  il  devient  procureur  aveugle  de  l'Etat  authentique. 
Sa  quête  insensée  de  pureté  a  fait  de  lui  l'intellectuel  de  l'Etat  de  la  puri- 
fication, occulte  la  réalité  de  cet  Etat,  sur  laquelle  sa  propre  logique 
s'articule.  Le  nouveau  pouvoir  n'a  d'autre  objet  que  son  propre  pouvoir, 
sa  propre  reproduction  en  tant  que  pouvoir,  dichotomise  radicalement 
discours  et  pratique;  le  discours  prétend  institutionnaliser  immédiate- 
ment la  révolution,  l'utopie  révolutionnaire,  ignore  la  médiation  du  rap- 
port au  concret,  c'est-à-dire  à  l'existence  concrète  de  la  société,  des 
gens,  et  pourtant,  discours  de  l'authenticité  et  de  l'unité,  il  légitime  le 
pouvoir  parce  qu'il  n'en  finit  pas  de  commémorer  la  révolution.  La  pra- 
tique du  pouvoir,  son  authenticité  concrète,  ce  sont  les  calculs  politi- 
ciens, le  cynisme,  la  répression  la  plus  brutale,  l'accaparement  et  le  vol, 
soit,  "l'or,  la  violence  et  le  mensonge";  le  discours  de  la  plus  haute  spiri- 
tualité couvre  la  plus  grande  bassesse.  L'intellectuel  de  l'Etat  a  pour 
fonction  d'élaborer  et  de  répandre  le  discours  de  l'Etat;  le  narcissisme 
de  Ali  lui  permet  de  prononcer  sans  ombre  de  cynisme,  le  discours  de 
l'authenticité;  son  autisme  en  fait  le  porte-parole,  voire  le  producteur  de 
la  vérité  de  l'Etat,  étrangère  à  sa  réalité.  La  quête  de  l'authenticité 
s'ancrait  chez  Ali,  contestataire  de  l'Ancien  Régime,  dans  sa  culpabilité; 
le  nouveau  régime  consacre  ce  sentiment  et  l'inverse,  fait  de  Ali  un 
accusateur  public,  justifie  sa  passion  de  la  purification;  Ali  s'éclate  dans  la 
dénonciation  de  la  culpabilité  des  autres. 


L'amalgame  islamo-marxiste 

Les  pâsdâr-s  de  Tadjriche,  sont,  au  même  titre  que  Ali,  des  intellec- 
tuels de  la  révolution.  Proches  des  modjâhédine-é-rhalrhe,  ils  sont 
étonnamment  semblables  aux  intellectuels  islamistes  de  la  Voie  de 
l'Imam,  leurs  frères  ennemis,  qu'exemplifie  Ali  parmi  les  locuteurs  : 
même  origine  sociale  dans  les  petites  classes  moyennes,  même  source 
du  militantisme  dans  l'expérience  du  non-produire  de  la  société 
périphérique,  même  représentation  de  l'islam  comme  une  idéologie  de 
lutte,  même  objet  nominal  de  la  lutte  :  la  Cité  de  Dieu,  même  importance 
accordée  dans  la  lutte  à  la  doctrine  (maktabe),  même  représentation  de 
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soi  comme  avant-garde  de  la  révolution,  même  volonté  de  s'appuyer 
dans  la  lutte  sur  les  déshérités,  même  relation  à  soi  :  l'abnégation, 
l'ascèse.  Idéologiquement,  ils  en  diffèrent  avant  tout  par  la  définition  de 
Cité  de  Dieu. 

Les  pâsdâr-s  de  Tadjriche  ont  donc  une  doctrine  qu'ils  cherchent  à 
mettre  en  pratique,  et  réfléchissent  sur  leur  pratique  à  partir  de  leur  doc- 
trine; la  vérité  d'une  doctrine  se  juge,  selon  eux,  dans  une  pratique.  Ils 
forment  un  groupe  uni,  plus,  un  bloc  en  pensée  et  en  action;  au  cours 
de  l'entretien  n'apparaît  pas  le  moindre  désaccord,  la  moindre  différence 
entre  eux,  au  contraire  d'autres  groupes  rencontrés  comme  celui  de  la 
Place  Chahide  ou  celui  de  Rhazvine.  En  aucune  occasion,  ils  ne  se 
déclarent  ouvertement  membres  des  modjàhédine-é-rhalrhe,  mais  ils  en 
reprennent  le  vocabulaire  :  "La  société  sans  classe  unitaire"  (P,  47),  ainsi 
que  des  expressions  de  Chariati  qui  fut  l'un  des  maîtres  à  penser  des 
modjâhédine  :  "L'infrastructure  de  notre  pensée  est  l'unité"  (P,  45),  "La 
tyrannie,  l'exploitation  et  l'abêtissement"  (P,  56)  .  A  l'époque  de 
l'entretien,  un  an  après  l'insurrection  victorieuse,  ils  sont  en  conflit  avec 
l'armée  des  pâsdâr-s,  dont  certains  d'entre  eux  font  encore  partie,  et 
dont  les  autres  faisaient  partie  il  y  a  peu  encore.  La  République 
islamique  a,  en  effet,  décidé  de  reprendre  en  main  ce  corps  constitué 
dans  l'effervescence  révolutionnaire,  et  d'en  éliminer  ceux  dont 
l'idéologie  n'est  pas  conforme  à  la  "Voie  de  l'Imam".  Les  locuteurs,  en 
conséquence,  ont  été  ou  sont  soumis  à  des  vexations  dont  l'objet  est 
de  les  contraindre  à  la  démission.  Ils  sont  aussi  en  conflit  avec  les 
komité-s  qui  contrôlent  les  pâsdâr-s,  et  avec  la  Fondation  du  logement. 
A  ces  organismes,  ils  reprochent  d'avoir  abandonné  la  révolution,  de  se 
dire,  à  tort,  partisans  d'une  Voie  de  l'Imam  qu'ils  trahissent,  alors  qu'eux- 
mêmes,  la  rejettent.  L'entretien  reflète  cette  tension  qui  est  donc 
pratique  et  théorique.  Les  locuteurs  se  proclament  musulmans,  le  conflit 
porte  en  conséquence  sur  le  sens  de  l'islam. 

Islam  et  libération  sociale 

Pour  eux,  comme  pour  Ali,  l'islam  est  une  idéologie  de  combat,  une 
idéologie  de  libération  des  opprimés.  Mais  ils  n'entendent  pas  ce  com- 
bat comme  une  lutte  que  chacun  doit  engager  pour  sa  propre  purifica- 
tion et  la  purification  des  autres,  comme,  finalement,  une  lutte  retournée 
individuellement  et  collectivement  contre  soi,  mais  comme  une  lutte 
sociale.  De  la  même  façon,  l'objectif  est,  pour  eux,  la  Cité  de  Dieu,  la 
société  unitaire  {towhidil  Sa  réalisation  comprend,  semble-t-il,  plusieurs 
étapes  (P,  46);  la  première  est  la  réalisation  de  la  société  sans  classe  (P, 
47),  de  la  société  fraternelle,  puis  viendra  la  réconciliation  de  l'homme 
avec  l'économique,  le  politique  et  la  nature  (P,  46).  L'assimilation  de  la 
société  sans  classe  à  la  société  de  la  Fin  des  temps  qu'inaugurera  la 
venue  de  l'Imam  du  temps  (P,  47),  appartient  à  la  tentative 
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d'interprétation  du  Coran  en  termes  marxistes,  qui  est  Tune  des  clefs 
principales  de  la  "doctrine"  des  modjâhédine  et  de  quelques  autres 
groupements  politiques  d'ailleurs.  "L'héritage  de  la  terre"  et  le  pouvoir 
sont  cependant  promis  aux  déshérités  (P,  53),  et  non  au  prolétariat, 
terme  qui  n'apparaît  pas,  sans  que  l'on  sache  très  bien  si  cette  substitu- 
tion est  due  à  une  concession  opportune  au  vocabulaire  hégémonique, 
à  l'assimilation  du  prolétariat  aux  déshérités,  à  l'absence  de  la  notion  de 
prolétariat  dans  le  texte  sacré,  à  l'absence  de  prolétariat  entendu  comme 
classe  ouvrière,  en  tant  que  classe  sociale  susceptible  de  porter  l'avenir 
dans  l'Iran  de  la  fin  du  XXème  siècle,  ou  à  l'heureuse  conjonction  de  ces 
deux  dernières  raisons.  La  promesse  de  l'islam  est  par  ailleurs  plus  en- 
globante que  la  prévision  de  Marx,  puisqu'elle  n'envisage  pas  seule- 
ment la  réconciliation  de  l'homme  avec  l'homme,  mais  aussi  (sans  parler 
de  la  réconciliation  de  l'homme  avec  l'économique  et  avec  le  politique 
dont  la  différence  avec  la  réconciliation  de  l'homme  avec  l'homme  reste 
obscure)  la  réconciliation  de  l'homme  avec  la  nature.  Cette  dernière 
idée,  souvent  reprise  dans  le  discours  des  idéologues  de  la  révolution, 
est  un  écho  de  débats  contemporains,  mais  est  rarement  explicitée  et 
ne  l'est  pas  ici;  on  ne  sait  pas  si  elle  évoque  un  retour  à  l'indifférenciation 
originelle,  ou,  au  contraire,  le  dépassement  du  mythe  prométhéen  de 
domination  de  la  nature,  que  partagent  le  capitalisme  et  le  marxisme, 
dans  celui  d'une  cohérence  retrouvée  grâce  à  la  science  et  à  la  tech- 
nique. 

Impérialisme  et  impiété 

"L'ennemi  principal"  de  l'islam  est  aujourd'hui  l'impérialisme,  équiva- 
lent moderne  de  l'impiété  (P,  52),  puisqu'il  fait  du  profit  la  loi  universelle. 
La  lutte  contre  l'impérialisme  est  donc  l'objet  du  sacerdoce  moderne  (P, 
52),  comme  le  Prophète  a  éveillé  la  conscience,  organisé  le  peuple,  et 
l'a  renforcé  contre  "l'ennemi  principal"  (P,  54).  Aujourd'hui,  "si  nous  arri- 
vons à  renverser  l'impérialisme,  toutes  les  contradictions  secondaires 
seront  résolues  d'elles-mêmes"  (P,  57). 

Cette  interprétation  de  l'islam  tend  à  en  gommer  toute  spécificité  par 
rapport  à  d'autres  idéologies  révolutionnaires,  et,  principalement,  par 
rapport  au  marxisme.  Les  locuteurs  y  insistent,  tous  ceux  qui  œuvrent 
dans  la  voie  du  peuple,  qui,  tout  aussi  bien,  se  nomme  voie  du  Bien  (P, 
25),  tous  ceux  qui  agissent  pour  la  libération  du  peuple,  même  s'ils  ne 
confessent  pas  l'islam,  œuvrent  pour  la  Cité  de  Dieu,  et  sont  égaux  aux 
yeux  de  Dieu  (P,  55  à  59). 

La  libération  du  peuple  suppose  l'institution  généralisée  des  con- 
seils, qui  est  "le  plus  grand  des  principes  de  l'islam"  (P,  40);  ainsi  se 
dissoudra  l'Etat,  instrument  de  répression  de  la  majorité  par  la  minorité 
(P,  39).  C'est  précisément  sur  ce  point  que  la  rupture  s'est  opérée  entre 
les  locuteurs  (mais  aussi  les  modjâhédine)  et  la  République  islamique  : 
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les  conseils  mis  en  place  par  le  nouveau  régime  sont  dominés  par  l'Etat, 
les  élections  sont  une  farce,  qu'il  s'agisse  des  élections  politiques  (P, 
40)  ou  des  élections  au  sein  de  l'armée  des  pâsdâr-s  (P,  32)  par 
exemple,  et  toute  discussion  sur  les  affaires  publiques,  c'est-à-dire  sur 
les  voies  de  la  révolution,  est  devenue  impossible  (P,  24).  Le  véritable 
islam  est  donc  trahi  par  ceux-là  mêmes  qui  s'en  prétendent  les  protago- 
nistes institutionnels.  Mais  la  vérité  de  l'islam  est  la  vérité  du  peuple;  la 
pratique  départagera  le  vrai  du  faux  (P,  60  à  62).  La  promesse  de  Dieu 
sera  plus  longue  à  se  réaliser,  mais,  de  toutes  façons,  "l'avenir  est  lumi- 
neux'' (P,  36). 

Le  discours  sur  l'islam  des  pâsdâr-s  de  Tadjriche,  et  la  pratique  qui 
s'en  inspire,  sont  très  voisins  du  discours  et  de  la  pratique  de  beaucoup 
de  mouvements  révolutionnaires  contemporains.  L'identification  de  la 
Voie  de  Dieu  et  de  la  libération  des  peuples,  l'anti-impérialisme,  le  mythe 
de  la  société  unitaire  ou  sans  classes,  le  conseillisme,  l'universalis-  e 
révolutionnaire  qui  refuse  le  rejet  des  incroyants,  et  aussi,  une  pratique 
attentive  à  demeurer  à  la  fois  proche  du  peuple  et  fidèle  à  la  doctrine, 
sont  autant  de  traits  qui  expriment  dans  un  langage  islamique,  des  re- 
présentations de  la  pensée  révolutionnaire  moderne. 

On  peut  aller  plus  loin.  Dans  le  discours  des  pâsdâr-s  de  Tadjriche, 
se  retrouvent  les  caractéristiques  d'une  stratégie  révolutionnaire 
léniniste  dont  on  connaît  trop  bien  le  devenir.  Ils  se  sentent 
responsables,  ont  conscience  de  leur  responsabilité;  le  terme  revient  à 
maintes  reprises  (P,  12,  19,  24,  et  passim).  Comme  Ali,  bien  qu'ils 
diffèrent  en  doctrine,  ils  ont  le  sentiment  d'être  investis  d'une  mission, 
d'un  "sacerdoce".  Ils  sont  les  vicaires  de  la  révolution,  ont  tout 
abandonné  des  préoccupations  de  la  vie  quotidienne  pour  se  consacrer 
à  la  seule  tâche  qui  vaille,  la  poursuite  d'une  victoire  qui  résoudrait  d'un 
coup  tous  les  problèmes  (P,  57  et  58).  Ils  s'affirment  ainsi  différents  des 
jeunes  des  classes  populaires,  qui,  à  l'exemple  de  Mammade  de  Nâzi- 
âbâde,  refusent  de  séparer  les  tâches  révolutionnaires  de  la  vie 
quotidienne.  Ils  sont  une  avant-garde,  soit  dans  le  langage  islamique  qui 
est  le  leur,  des  "vertueux",  des  "combattants"  qui  se  distinguent  des 
déshérités,  bien  qu'aux  uns  et  aux  autres  le  Coran  promette  "l'héritage 
de  la  terre".  Aux  "vertueux",  aux  "combattants",  revient  la  tâche  de 
diriger  la  révolution  "dans  le  bon  sens"  (P,  49).  Les  pâsdâr-s  de 
Tadjriche  s'identifient  à  la  révolution,  sont  sensibles  au  sort  des  masses 
déshéritées,  à  leurs  aspirations,  à  leurs  opinions;  ils  n'en  détiennent  pas 
moins  la  vérité.  Ils  ont  une  doctrine,  s'efforcent  de  "propager  les  idées 
les  plus  neuves  pour  la  société,  les  plus  conformes  à  la  doctrine,  les  plus 
importantes"  (P,  44).  "L'avenir  lumineux",  la  Cité  de  Dieu,  ils  en 
possèdent  la  théorie,  en  ont  fixé  l'image.  Leur  regard  est  rivé  à  ce  point 
situé  au  bout  du  chemin,  de  "la  Voie";  il  les  fascine  tant  qu'ils  sont 
certains  que  les  autres  groupements  révolutionnaires  les  rejoindront  en 
cours  de  route  (P,  56).  Cette  fascination  est  certes,  partiellement,  le 
produit  et  la  contre-partie  de  leur  désespoir  dans  cet  après-révolution 
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qui  les  a  rejetés  (ce  qui  est  implicite  en  P,  40).  Mais  elle  les  isole  du 
mouvement  concret  des  masses,  du  chemin  concret  qu'elles  suivent; 
préformée,  leur  vérité  n'est  pas  celle  que,  jour  après  jour,  les  masses 
découvrent  dans  leur  lutte  quotidienne  contre  l'exploitation  et  la 
domination. 


L'islam  pour  les  déshérités 

Pour  Sakiné,  jeune  paysanne  dépaysannée,  domestique  dans  une 
famille  aisée  du  Nord  de  Téhéran,  mécontente  de  sa  condition  infé- 
rieure, se  proclamant  déshéritée,  fervente  adepte  de  la  Voie  de  l'Imam, 
et  fidèle  inconditionnelle  de  Rhomèyni  en  cette  fin  d'année  1980  où 
elle  parle,  l'islam  entretient  une  relation  privilégiée  avec  les  déshérités. 
Cette  relation  structure  tout  son  discours  qui  se  veut  un  discours  sur 
l'islam. 

Le  salut  des  déshérités 

La  misère  matérielle,  la  pauvreté  ne  sont  en  somme  que  l'apparence 
de  la  condition  des  déshérités.  Certes,  ils  sont  "les  plus  pauvres"  d'une 
société  donnée,  de  toute  société  fût-elle  riche  dans  son  ensemble 
comme  la  société  américaine.  Mais,  Sakiné  fait  davantage  appel  pour  les 
définir  à  la  notion  de  place  dans  la  hiérarchie  sociale;  "Ce  sont  les  plus 
bas"  (s,  3),  ceux  qui  se  situent  "en  bas  de  l'échelle  sociale",  qui  sont  "en 
retard"  (à  propos  des  paysans  qu'elle  situe  parmi  les  plus  déshérités), 
qui  appartiennent  aux  couches  les  plus  basses  (S,  5),  ou  encore  ceux 
qui  vivent  "dans  des  endroits  sordides",  "sous  les  tentes",  ou,  peut-être 
même  plus  bas  (la  place  relative  est  plus  suggérée  que  formellement  in- 
diquée), les  locataires  parce  que  leur  vie  privée  est  dominée  par  le  pro- 
priétaire (S,  20).  Elle-même,  Sakiné,  qui  se  situe  parmi  les  déshérités, 
ne  se  plaint  pas  tant  de  la  pauvreté  que  de  sa  position  d'assujettie  à  un 
maître  personnel,  direct;  elle  se  compare  à  une  esclave  domestique  (S, 
27,  comparaison  qui  d'ailleurs  n'est  pas  dénuée  de  fondement  tant  est 
précaire  et  située  hors  de  tout  droit  la  situation  de  travailleur  domes- 
tique). Le  déshérité  est  donc  celui  qui  n'est  pas  son  propre  maître,  qui 
n'est  pas  libre  de  sa  volonté,  qui  est  tombé  dans  la  dépendance,  la  sujé- 
tion d'autrui. 

Le  caractère  moral  de  la  déshérence  est  confirmé  par  la  définition 
tout  aussi  morale  du  puissant  (mostakbar),  terme  antinomique  de  dé- 
shérité. Le  puissant  n'est  pas  l'homme  riche,  mais  celui  dont  la  richesse 
a  été  acquise  malhonnêtement  par  le  vol  et  la  privation  des  pauvres 
(Sakiné  ignore  apparemment  la  notion  d'exploitation;  elle  parle  de 
l'argent  tiré  de  la  poche  des  déshérités),  et  celui  qui  fait  mauvais  usage 
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de  sa  richesse,  un  usage  qui  déplaît  à  Dieu  (S,  4),  c'est-à-dire,  sans 
doute,  qui  ne  la  redistribue  pas  aux  pauvres  et  ne  s'acquitte  pas  des 
taxes  islamiques,  i.e.  ne  reconnaît  pas  la  souveraineté  de  l'islam.  Le 
puissant  est  celui  qui  produit  le  déshérité,  qui  s'enrichit  aux  dépens  des 
pauvres.  La  définition  s'applique  aujourd'hui  aux  superpuissances,  par- 
ticulièrement à  l'impérialisme  américain;  ils  sont  les  pires  des  oppres- 
seurs (S,  30). 

C'est  donc  dans  la  relation  de  domination-dépendance  que  réside  le 
Mal;  c'est  par  elle  que  se  définissent  le  puissant  et  le  déshérité  :  le  pre- 
mier ne  pense  qu'aux  biens  de  ce  monde  et  se  détourne  de  Dieu,  le 
second  ne  pense  qu'à  Dieu  parce  qu'il  est  privé  de  tout,  et,  d'abord,  de 
sa  dignité.  Parce  qu'être  assujetti  à  autrui  est  une  honte,  une  tare  so- 
ciale, Sakiné  ne  voit,  en  dehors  de  la  prostitution,  pas  de  condition  infé- 
rieure à  celle  de  domestique.  Sa  famille  lui  reproche  cette  condition,  la 
ressent  comme  une  opprobre,  et  Sakiné  cherche  à  la  cacher,  se  sent 
indigne  devant  les  autres  (S,  27).  Le  puissant  est  cependant  tout  aussi 
indigne,  il  manque  à  l'équité  et  à  l'honneur  en  assujettissant  autrui. 

L'islam  réprouve  la  dégradation  à  laquelle  est  réduite  le  déshérité. 
Pour  appuyer  sa  thèse,  Sakiné  évoque  tour  à  tour  Dieu,  le  Prophète, 
l'Imam  du  temps,  les  imams  Ali  et  Hossèyne,  Rhomèyni.  Dieu,  pas 
davantage  que  ses  créatures  (i.e.  d'abord  Sakiné  elle-même  et  les 
déshérités),  n'aime  les  trop  grandes  différences,  la  proximité  de  la 
misère  et  de  l'opulence  (S,  20).  Il  a  promis  à  chacun  "de  se  suffire  à  lui- 
même",  "un  minimum  de  décence"  (S,  3).  De  même,  Rhomèyni  a 
ordonné  que  l'on  se  préoccupe  des  déshérités,  qu'ils  soient  mis  à 
égalité  avec  les  autres,  et  qu'ainsi  disparaisse  leur  condition.  Dieu,  en 
outre,  compatit  à  l'affliction  de  celui  qui,  pour  survivre,  doit  s'assujettir.  Il  a 
pourvu  l'homme  d'une  très  grande  dignité,  puisque  Ses  anges  se  sont 
prosternés  devant  lui,  puisqu'il  lui  a  promis  le  paradis.  Il  conseille  de 
libérer  les  esclaves,  et  le  Prophète  a  libéré  ceux  qui,  parmi  eux,  étaient, 
comme  Sakiné,  mécontents  de  leur  sort.  Enfin,  Dieu  commande  et 
l'Imam  Ali  a  répété  que  celui  qui  est  réduit  à  un  statut  indigne  doit  cacher 
sa  condition,  de  façon  à  préserver  son  honneur  vis-à-vis  des  hommes 
(S,  27).  Ce  principe  du  code  de  l'honneur  a  donc  été  posé  par  Dieu  pour 
défendre  sa  créature.  Cependant  devant  Lui,  le  déshérité  est  réhabilité 
parce  qu'il  a  la  science  du  caché  (S,  27). 

L'islam,  en  réalité,  est  un  combat  transhistorique  de  la  justice  contre 
l'injustice,  un  combat  pour  le  rétablissement  du  déshérité  dans  ses 
droits,  et  pour  sa  réhabilitation.  La  contestation  de  Yazide  par  Hossèyne 
n'avait  d'autre  sens  que  la  restauration  de  la  justice  sociale,  c'est-à-dire 
de  l'islam.  Le  combat  de  Rhomèyni  a  le  même  objet;  islam  et  rétablisse- 
ment des  déshérités  dans  leurs  droits  sont  une  seule  et  même  chose. 
De  même,  l'Imam  Méhdi  est  attendu  en  raison  de  l'immense  oppression 
que  supportent  aujourd'hui  les  déshérités;  il  leur  rendra  leur  dû;  la  pa- 
rousie  est  la  libération  définitive  des  déshérités  (S,  33). 
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L'islam  sauve  ainsi  doublement  les  déshérités.  Parce  qu'en  lui,  ils 
retrouvent  immédiatement  leur  dignité  bafouée  dans  la  société,  et  sont 
par  excellence  le  peuple  de  Dieu;  parce  qu'il  leur  promet  le  rétablisse- 
ment de  la  justice  en  ce  monde  et  le  paradis  dans  l'autre. 

L'attachement  des  déshérités  à  l'islam 

Aussi  les  déshérités  sont-ils  foncièrement  attachés  à  l'islam.  Dernière 
classe  de  la  société,  "ils  n'obéissent  qu'aux  commandements  de  l'islam, 

n'écoutent  que  le  Guide,  sont  fascinés  par  le  Livre  céleste  du  Coran  

n'ont  aucun  égard  pour  les  biens  et  les  richesses,  ...  s'offrent  corps  et 
âme  à  l'islam",  "Ils  ne  craignent  pas  de  sacrifier  leur  vie  pour  l'islam  tant  la 
foi  qu'ils  ont  en  lui  est  profonde  ...  ".  Ils  ont  donné  "tous"  les  martyrs,  fait 
la  révolution  et,  par  là,  sauvé  l'islam  de  disparition  (S,  5).  Ils  n'étaient  rien 
et  ont  fait  la  révolution,  ils  n'avaient  rien  et  se  sont  entièrement  donnés  à 
l'islam;  en  se  donnant  ainsi  et  en  sauvant  l'islam,  ils  se  sont  réappropriés 
à  eux-mêmes,  se  sont  sauvés  de  la  déshérence.  Un  véritable  pacte  lie 
ainsi  l'islam  et  les  déshérités  :  l'islam  les  libère,  ils  soutiennent  l'islam.  Par 
leur  sacrifice,  ils  ont  permis  le  rétablissement  de  l'islam;  l'islam 
aujourd'hui  rétabli  leur  doit  rétribution.  Il  doit  s'occuper  d'eux,  les  aider. 
La  relation  est  de  l'ordre  du  don  et  du  contre-don  dans  le  cadre  de  l'islam 
comme  religion  de  justice.  Mais  le  do  ut  des  revêt,  dans  le  discours  de 
Sakiné,  un  double  sens;  c'est  à  la  fois  la  tension  brûlante  du  déshérité 
qui  sait  proche  l'avènement  de  la  fin  des  temps,  c'est-à-dire  des  temps 
qui  s'achèvent  dans  le  royaume  de  justice,  et,  aussi,  de  façon  beaucoup 
plus  triviale,  l'attente  d'une  rétribution  immédiate  bien  que  modeste, 
pour  le  soutien  apporté  par  les  déshérités  à  l'islam  pendant  la  révolution, 
et  au  gouvernement  islamique  dans  la  période  post-révolutionnaire; 
Sakiné  multiplie  les  démarches  pour  sortir  d'une  condition  devenue 
insupportable,  obtenir  un  emploi  d'Etat  et  un  logement  indépendant. 
Elle  y  parviendra  d'ailleurs. 

Les  problèmes  personnels  de  Sakiné  qui  fondent  les  représenta- 
tions de  l'islam  qu'elle  a  adoptées,  sont  directement  exprimés  dans  son 
discours.  Elle  ne  ressent  nulle  honte  à  s'en  ouvrir,  parce  qu'elle  les 
conçoit  comme  cas  particuliers  de  problèmes  universels,  ceux  que  la 
révolution  cherche  à  résoudre.  Comme  elle  rejette  sa  condition  sociale, 
est  impatiente  d'accéder  à  un  statut  honorable,  elle  conteste  l'autorité 
que  son  père  prétend  exercer  sur  elle,  et  le  statut  inférieur  fait  à  la 
femme.  Chez  elle,  d'ailleurs,  les  deux  choses  sont  liées;  pour  rejeter  sa 
condition  servile,  elle  doit  d'abord  affirmer  son  autonomie  vis-à-vis  des 
hommes  :  de  son  père  et  du  maître  de  la  maison,  qu'elle  est  obligée  de 
servir.  L'islam  dans  les  deux  cas,  légitime  sa  révolte.  Dans  les  deux  cas, 
la  révolution,  en  retournant  /  rétablissant  le  sens  de  l'islam,  fournit  les 
bases  idéologiques  de  son  discours  contestataire. 
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Libération  sociale  et  répression  du  désir 

La  libération  à  laquelle  Sakiné  aspire  en  tant  que  femme,  n'a  rien  à 
voir  avec  la  libération  du  désir,  de  la  sexualité,  de  l'affectivité  :  il  s'agit  de 
libération  en  tant  qu'être  social  et  politique.  Il  n'est  pas  question  pour 
elle  d'abandonner  le  voile.  Au  contraire,  à  plusieurs  reprises,  elle  insiste 
sur  l'islamité  du  voile,  prescription  expresse,  selon  elle,  de  Dieu,  mais 
aussi  de  son  père  contre  lequel  elle  se  dresse  pourtant.  Elle  souhaite 
que  toutes  les  femmes  iraniennes  se  revoilent,  que  le  voile  leur  soit 
éventuellement  imposé  par  le  pouvoir,  que  celles  qui  ne  s'y  conforment 
pas  soient  bannies  (S,  26).  Elle-même,  s'astreint  à  porter  à  la  fois  le  voile 
et  le  fichu  qui  enserrent  doublement  la  tête.  Où  cette  ardeur  rigoriste  de 
Sakiné,  non  justifiée  par  le  discours  clérical  dominant  qui  n'exige  que  le 
fichu,  trouve-t-il  son  origine?  La  conformité  à  l'usage,  au  vêtement  habi- 
tuel des  femmes  de  milieu  populaire,  bien  qu'elle  soit  évoquée  (S,  26), 
ne  peut  être  retenue  comme  motivation,  puisqu'on  ajoutant  le  fichu  au 
voile,  elle  se  distingue  au  contraire  de  l'usage  de  Téhéran.  Ce  n'est  pas 
non  plus,  apparemment,  comme  chez  Hassane  K.,  que  la  rétribution 
attendue  en  l'autre  monde  est  en  proportion  des  efforts  consentis  en 
celui-ci;  son  discours  ne  l'atteste  pas.  Sakiné  est  par  contre  très  préoc- 
cupée par  les  pulsions  de  sa  sexualité.  Non  seulement,  proposition 
stéréotypée,  elle  lie  le  voile  à  la  préservation  de  la  pudeur  (éffate,  très 
fortement  connoté  par  la  notion  de  chasteté  féminine),  mais  surtout,  elle 
revient  de  façon  récurrente  sur  le  thème  de  sa  pureté  et  des  menaces 
qui  pèsent  sur  elle  :  pureté  de  son  travail,  doutes  que  certains  peuvent 
avoir  à  ce  sujet,  comparaison  de  la  domestique  à  la  prostituée,  tentations 
qui  assaillent  "le  corps"  des  jeunes-gens  ("Les  sentiments  de  la  jeu- 
nesse bouillonnent  dans  les  corps  des  filles  et  des  garçons",  S,  13; 
sous  l'Ancien  Régime,  "On  ne  pouvait  pas  facilement  se  contrôler, 
c'était  difficile  de  se  retenir  du  dévoiement",  S,  28).  Sans  doute,  Sakiné 
cherche-t-elle  d'autant  plus  à  isoler,  clore  son  corps,  qu'elle  ressent  de 
la  même  façon  que  Hassane  K.,  lui  aussi  paysan  dépaysanné,  la  ville 
comme  lieu  de  perdition;  pour  elle  la  ville  est  un  lieu  où  il  est  difficile  de 
se  garder  des  hommes  (présence  à  plusieurs  reprises,  "d'hommes  qui 
suivent"  dans  la  rue,  S,  26  notamment),  un  lieu  où  la  libération  des  filles 
est  une  menace  très  réelle,  alors  que,  même  à  l'époque  immorale  de 
l'Ancien  Régime,  les  campagnes  avaient  su  préserver  toute  la  rigueur  de 
l'islam  (S,  5).  L'accumulation  de  ces  notations  dans  son  discours,  indi- 
quent les  tentations  qui  hantent  Sakiné,  comme  elles  hantent  Ali  qui  les 
repousse  aussi,  Mammade  de  Nâzi-âbâde  qui  s'impatiente  d'une  possi- 
bilité de  s'éclater  jusqu'ici  refusée,  et  bien  d'autres  locuteurs  encore 
(l'une  des  limitations  des  entretiens  réalisés,  est  sans  doute  de  n'avoir 
pas  porté  sur  les  questions  de  relations  entre  filles  et  garçons;  dans 
d'autres  entretiens  non  enregistrés,  l'aspiration  à  des  relations  plus 
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libres  est  fréquent,  ainsi  que  la  réprobation  pour  les  peines  infligées  par 
les  tribunaux  islamiques  à  ceux  qui  enfreignent  le  puritanisme  officiel;  un 
jeune  conducteur  d'engin  déclare  ainsi  :  "Il  faut  se  parler  avant  le  ma- 
riage, eux  (les  clercs,  les  islamistes)  pensent  qu'il  faut  d'abord  se  marier 
et  parler  ensuite!").  Sakiné,  dans  la  répression  de  son  désir,  a  d'autres 
motivations  que  Ali;  elle  veut  "devenir  quelqu'un",  et  le  devenir 
suppose  la  répression  des  pulsions  du  désir,  ou,  plus  exactement,  le 
redoublement  de  la  répression,  et  surtout,  l'ostentation  de  la 
répression.  Son  raisonnement  inconscient  semble  être  celui-ci  (S,  24)  : 
1  -  Mon  père  craint  pour  ma  réputation,  principalement  dans  la  famille.  2  - 
En  conséquence  il  ne  me  laisse  pas  la  liberté  de  devenir  quelqu'un.  3  - 
Mais,  comme  mes  intentions  sont  "pures",  que  mon  père  "voit"  que  je 
n'ai  "rien  de  tel"  en  tête,  que  "je  suis  pure  et  veux  le  rester",  qu'il  "voit  de 
ses  propres  yeux"  la  révolution  que  j'ai  accomplie  en  mon  âme,  il  doit  me 
laisser  libre  de  participer  à  une  réalisation  islamique  (la  Croisade  de  la 
construction).  Sakiné  tente  d'apaiser  les  angoisses  du  père  et  du  surmoi 
en  montrant  au  père  qui  voit  (et  aux  autres),  qu'elle  a  refoulé  le  ça  ("rien 
de  tel"),  le  refoulement  et  sa  publication  autorisent  la  libération. 

En  réalité,  cette  transformation  de  Sakiné  est  partie  d'une  beaucoup 
plus  vaste  "révolution  intérieure",  par  quoi  elle  entend  le  mouvement 
qui  l'a  conduite  à  s'affirmer  en  tant  qu'être  social  et  politique  doué 
d'autonomie  et  de  volonté. 

La  révolution,  la  participation  au  cours  révolutionnaire  des  déshéri- 
tés, leur  exaltation  qui  a  accompagné  et  suivi  la  révolution,  ont  entraîné 
chez  elle  le  sentiment  nouveau  de  sa  dignité  :  "Après  la  révolution,  plus 
de  honte"  (S,  27).  La  honte  de  son  statut  inférieur  la  rivait  à  ce  statut; 
désormais  se  sachant  digne,  elle  veut  changer  sa  condition  sociale 
(reprendre  des  études  interrompues  à  la  fin  du  primaire,  trouver  une 
autre  activité),  et  politique  (apprendre  le  maniement  des  armes  dans  la 
mosquée,  participer  à  la  Croisade  de  la  construction)  (S,  27).  Cette  trans- 
formation est  corollaire  d'un  changement  de  réfèrent.  Il  n'est  plus 
l'honneur  de  la  famille,  mais  le  rapport  à  Dieu  "qui  a  la  science  du  caché". 
Le  sentiment  retrouvé  de  sa  dignité  aux  yeux  de  Dieu,  donne  à  Sakiné 
la  volonté  ("Il  faut",  "Il  ne  faut  pas"),  de  "se  rehausser  dans  l'estime  des 
gens,  de  la  famille,  du  peuple  et  de  Dieu"  (S,  27).  Le  port  du  voile  assure 
sa  respectabilité  dans  la  société  puritaine  où  elle  veut  trouver  sa  place. 
Le  redoublement  du  voile,  surcompense  l'opprobre  qui  pèse  sur  son 
statut;  il  retourne  le  stigmate. 

Fin  du  culte  de  l'honneur  familial 

Désormais,  l'honneur  de  la  famille  perd  aussi  son  rôle  de  réfèrent 
pour  ce  qu'il  faut  faire  et  pour  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire;  la  révolution  a 
changé  la  société,  les  rapports  entre  les  individus,  les  rapports  entre 
hommes  et  femmes,  entre  garçons  et  filles  :  ils  ne  se  regardent  plus 
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comme  avant,  comme  au  temps  de  l'Ancien  Régime,  ou  l'autre  sexe  était 
objet  ou  menace  sexuelle.  Celui  qui  a  accompli  sa  "révolution  inté- 
rieure", en  est  persuadé,  ne  se  représente  plus  la  société  comme  autre- 
fois, si  bien  que  les  anciens  interdits,  par  exemple,  la  collaboration  d'une 
jeune  femme  avec  des  hommes  qui  ne  lui  sont  pas  étroitement  apparen- 
tés, dans  le  cadre  par  exemple  de  la  Croisade  de  la  construction,  est 
désormais  possible  (S,  24).  La  morale  des  rapports  entre  sexes  n'est 
nullement  abandonnée,  mais  la  famille  (l'autorité  du  père)  n'est  plus  le 
garant  de  l'observance  par  les  filles  des  règles  morales.  Ce  rôle  est  dé- 
sormais tenu  par  le  croyant  lui-même  et  par  la  collectivité  de  ceux  qui  ont 
accompli  leur  révolution  intérieure.  Sakiné  est  ici  encore  proche  de 
Hassane  K.  traumatisé  par  la  disparition  des  normes  contraignantes,  hier 
imposées  par  la  communauté  paysanne  qu'il  a  dû  quitter;  la  préservation 
de  l'honneur(âfcé/*oifl  y  était  une  valeur  centrale,  elle  y  était  liée  à  une 
pression  considérable  de  la  collectivité  sur  les  individus  (voir  les  expres- 
sions populaires  âbérou-che  rirhte,  ii  a  perdu  la  face,  âbérou  dâri 
kardane,  préserver  l'honneur  dans  des  conditions  difficiles,  sauver  la 
face,  âbérou-yé  késsi  ro  bordane,  faire  perdre  la  face  à  quelqu'un, 
l'humilier).  C'est  pourquoi  Hassane  K.  cherche,  par  compensation,  à 
s'imposer  et  à  imposer  dans  l'urbain  un  ensemble  de  règles  morales  tout 
aussi  astreignantes  qui  protègent  d'une  autonomie  ressentie  comme 
menaçante,  et  à  créer  une  nouvelle  communauté  n'ayant  d'autre  fon- 
dement que  l'islam.  Pour  lui,  l'islam  signifie  le  retour  à  la  prééminence  de 
la  famille  et  de  l'autorité  du  père.  Plus  jeune,  Sakiné  entre  de  plain-pied 
dans  l'urbain.  Elle  rejette  la  famille  au  second  plan  pour  faire  prévaloir  ce 
qui  est  la  révolution  même,  la  surrection  des  masses  formées  par 
l'urbain,  se  constituant  comme  nouvelle  communauté,  au  nom  d'un 
islam  débarrassé  de  la  médiation  familiale.  Cette  nouvelle  communauté 
se  représente  au  reste  comme  une  famille  ou,  du  moins,  comme  les  en- 
fants d'une  même  famille  :  les  jeunes  qui  ont  fait  la  révolution  se  nom- 
ment mutuellement  frères  et  sœurs.  Et  Sakiné  nous  dit  que  certaines 
des  normes  de  conduite  qui  réglaient  les  rapports  entre  filles  et  garçons 
sont  désormais  caduques.  Si,  dans  ce  qui  a  trait  à  la  sexualité  (dont  elle 
ne  parle  jamais  que  négativement),  elle  réaffirme  et  renforce  les 
interdits,  elle  montre  par  exemple,  que  la  restriction  des  échanges 
verbaux  ne  peut  être  maintenue  lorsqu'il  s'agit  de  coopérer  à  une  œuvre 
commune  tel  que  le  relèvement  du  pays,  qui  est  à  l'avantage  de  l'islam 
ou,  en  tout  cas,  ne  lui  porte  pas  tort  (S,  13). 

Le  père  de  Sakiné  n'a  pas  compris  les  changements  qui  se  sont 
opérés  dans  sa  fille  et,  sinon  dans  l'ensemble  de  la  société,  du  moins, 
dans  la  collectivité  des  jeunes,  principaux  acteurs  de  la  révolution.  Il  veut 
maintenir  des  mœurs  d'un  autre  âge,  de  l'époque  de  l'hégémonie  des 
familles  et  de  l'autorité  du  père.  Sakiné  qui  a  pris  conscience  de  sa  di- 
gnité, de  son  autonomie,  en  tant  qu'être  politique  et  social,  affirme  sa  di- 
gnité vis-à-vis  de  son  père,  et,  contre  lui  qui  prétend  agir  au  nom  de 
l'islam,  elle  se  révolte  au  nom  de  l'islam.  Non  seulement,  elle  conteste  le 
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comportement  de  son  père,  affirme  notamment  que  rien  dans  les  textes 
sacrés,  n'autorise  la  violence  d'un  père  à  l'égard  de  sa  fille,  mais  surtout 
procède  à  une  critique  radicale  de  son  islamité.  Il  n'est,  accuse-t-elle, 
musulman  qu'en  intention,  de  façon  langagière,  ne  met  pas  ses  paroles 
en  acte.  La  critique  est,  en  réalité,  celle-là  même  que  la  révolution  en 
pratique  a  faite  des  générations  pré-révolutionnaires.  De  la  volonté 
d'accord  entre  la  parole  et  l'action,  Sakiné  fait  une  dimension  de  sa 
conversion,  de  sa  révolution  intérieure.  Elle  a  alors  beau  jeu  de  dénon- 
cer les  contradictions  de  son  père.  Il  se  dit  musulman  et  se  fait  un  tabou 
de  tout  échange  verbal  entre  une  femme  et  un  homme  qui  ne  sont  pas 
étroitement  apparentés,  mais  il  contraint  sa  fille  à  servir  dans  une  famille 
où  elle  côtoie  constamment  un  homme  étranger  à  sa  famille  (S,  12).  Il 
fréquente  assidûment  la  mosquée,  mais  interdit  à  sa  fille  de  participer 
aux  activités  de  la  révolution  islamique  (S,  24),  etc.  En  fait,  les  contradic- 
tions que  Sakiné  relève  ne  sont  pas  tant  des  contradictions  intrinsèques 
à  la  conduite  de  son  père  que  des  contradictions  entre  deux  représen- 
tations de  l'islam.  Son  père,  tout  comme  Hassane  K.,  fait  de  la  famille  et 
de  sa  reproduction  matérielle  et  symbolique  la  valeur  islamique 
première,  et  il  n'y  a  pas  davantage  contradiction  dans  sa  perspective  qu'il 
n'y  en  a  dans  celle  de  Sakiné.  Que  sa  fille  collabore  avec  des  hommes 
dans  une  activité  publique,  serait  une  atteinte  à  l'honneur  de  la  famille, 
puisqu'elle  ne  peut  être  cachée,  alors  que  la  placer  dans  une  maison 
privée  se  représente  comme  une  nécessité  de  la  perpétuation 
matérielle  de  la  famille,  dont  l'indignité  peut  être  cachée  à  autrui  (comme 
le  dit  et  le  fait  d'ailleurs  Sakiné  elle-même),  qui  donc  préserve  l'honneur. 
Le  père  de  Sakiné,  à  partir  de  sa  représentation  de  l'islam,  pourrait  donc 
tout  aussi  bien  parler  de  l'inconséquence  de  sa  fille  qui  refuse  de  porter 
une  tare  cachée,  en  conséquence  sans  préjudice  pour  l'honneur,  mais 
cherche  à  la  reproduire  au  grand  jour. 

Pour  Sakiné,  l'Islam,  en  tant  que  corps  social,  n'est  plus  formé  de 
groupements  (groupes  de  localité,  tribus,  clans,  unions  de  familles,  etc.) 
qui  enserrent  les  individus  et  médiatisent  leurs  rapports  à  l'ensemble,  il 
est  directement  la  communauté  des  individus  rassemblés  dans  l'urbain. 
Cette  représentation  nouvelle  est  libératrice.  Elle  libère  les  individus  du 
poids  des  aînés.  Ceux-ci  ont  été  dépassés  par  la  révolution  dont  les 
jeunes  ont  été  les  protagonistes;  ils  le  sont  davantage  encore  dans 
l'après-révolution  où  le  clergé,  pour  asseoir  son  pouvoir,  utilise  et 
aiguise  l'impatience  des  jeunes,  et  la  retourne  contre  l'inertie  des  fa- 
milles. L'effet  libérateur  de  la  transformation  des  individus  en  sujets  poli- 
tiques directs  touche  particulièrement  les  femmes,  puisque  dans  la 
société  ancienne  elles  étaient  les  plus  éloignées  du  politique,  en  repré- 
sentaient en  quelque  sorte  le  pôle  opposé.  Sakiné  est  l'expression  de 
cette  transformation  essentielle  de  la  société.  Son  féminisme  ne 
s'avoue  pas  et  n'est  pas  vécu  comme  tel;  il  est  la  contestation  féminine 
(par  une  jeune  femme  formée  par  la  révolution,  i.e.  réagissant  à  partir  de 
son  double  statut  de  jeune  et  de  femme)  des  institutions  patriarcales 


223 


le  discours  populaire  de  la  révolution  iranienne 

que  la  révolution  a  bousculées  mais  qui  cherchent  à  se  reproduire  dans 
la  période  post-révolutionnaire. 

La  famille  n'est  plus  le  sacré  fondamental  auquel  les  (autres)  valeurs, 
les  normes,  les  rites  de  l'islam  sont  subordonnés,  de  telle  sorte  qu'il  se 
réduit  fréquemment  à  des  intentions;  Sakiné  place  au  premier  rang  la 
promesse  divine  de  libération  des  déshérités.  Si  telle  est  bien  la  pro- 
messe essentielle  de  Dieu,  elle  ne  peut  se  réaliser  que  dans 
l'application  rigoureuse  du  texte  révélé.  Sakiné  ne  cesse  d'appeler  à 
cette  rigueur.  Les  rites  ne  sont  ainsi  nullement  dévalorisés;  ils  doivent 
être  observés  de  façon  stricte,  devenir  la  règle  collective.  Les 
contrevenants  doivent  être  rappelés  à  l'ordre;  on  l'a  déjà  vu  à  propos  du 
voile,  il  en  est  de  même  pour  le  jeûne  par  exemple  (Sakiné  n'hésite  pas 
à  dénoncer  au  komité,  des  chauffeurs  de  taxi  qui,  durant  le  mois  de 
Ramadan,  mangeaient  publiquement  en  plein  jour,  quoiqu'à  l'écart  de  la 
ville;  S,  19).  De  même,  les  règles  du  droit  islamique  doivent  être 
implacablement  appliquées  (à  propos  par  exemple  du  vol;  S,  19).  Mais  le 
croyant  n'est  véritablement  musulman  que  s'il  réalise  l'islam  dans  sa  vie 
quotidienne,  et  participe  activement  à  la  lutte  révolutionnaire,  c'est-à- 
dire  à  la  libération  des  déshérités;  soit,  dans  le  discours  de  Sakiné  qui 
revient  de  façon  récurrente  sur  les  conflits  qui  l'opposent  à  son  père,  à 
sa  famille,  à  son  employeur  :  étudier,  apprendre  le  Coran  (S,  12),  ne  pas 
travailler  dans  une  famille  non-islamique  (S,  25),  ne  pas  porter  préjudice 
à  la  révolution  (S,  27),  ne  pas  faire  endurer  aux  autres  ce  que  l'on  ne 
voudrait  pas  endurer  soi-même,  ce  qui  serait  inhumain  et  anti-islamique 
(S,  24),  participer  aux  manifestations  (S,  25),  aux  cours  de  maniement 
d'armes  (S,  25),  à  la  Croisade  de  la  construction  (S,  24),  etc.  Subsume 
l'ensemble  de  ces  choix  relatifs  à  la  vie  concrète  de  Sakiné,  un  regard 
toujours  tourné  vers  le  spirituel,  méprisant  le  matériel. 

Au  contraire  de  la  plupart  des  locuteurs  populaires  chez  qui  les  para- 
digmes de  matériel  et  spirituel  s'opposent  de  façon  stéréotypée  et 
creuse,  Sakiné  s'attache  à  leur  donner  un  sens  concret.  Le  spirituel  qui 
est  éternel  au  contraire  du  matériel  éphémère  (S,  30),  est  "le  véritable 
islam"  (S,  2),  car  "l'islam  ne  songe  qu'au  spirituel"  (S,  30),  mais  c'est  aussi 
le  vrai  christianisme  (S,  30),  c'est  "le  Vrai",  "le  sens  caché  (de  l'existence) 
qui  procède  du  Vrai"  (S,  33),  qui  dépasse  les  apparences  trompeuses 
(S,  33).  Les  termes  que  Sakiné  utilise  (spirituel,  sens  caché,  apparence, 
éphémère,  vrai),  mais  aussi  l'idée  de  la  rencontre  de  l'islam  et  du  chris- 
tianisme dans  le  spirituel,  appartiennent  au  registre  de  l'ésotérisme,  à  la 
recherche  du  dépassement  des  règles  rituelles,  morales  et  juridiques 
de  l'islam  (et  des  autres  religions).  Pourtant,  Sakiné  aplatit  le  sens  ésoté- 
rique,  et,  en  quelque  sorte,  le  sécularise.  Tout  d'abord,  elle  n'oppose  au 
spirituel  que  le  matérialisme  plat  :  "ventre  plein",  "bien  s'habiller",  "bien 
manger"  (S,  33),  argent,  richesse,  biens  matériels  (S,  30);  elle  ne  met 
pas  en  question  les  illusions  du  moi,  du  monde,  du  savoir,  de  la  raison, 
ne  relativise  pas  la  Loi  exotérique;  en  outre  le  terme  amour,  le  plus  cen- 
tral sans  doute  de  la  pensée  ésotérique  n'est  nulle  part  attesté  dans  son 
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discours.  Elle  ne  saisit  d'ailleurs  apparemment  pas,  ni  conceptuel lement 
ni  pratiquement,  la  différence  entre  ésotérique  et  exotérique. 
Finalement  le  spirituel  et  les  autres  termes  de  la  syntaxe  ésotérique,  ne 
désignent  chez  elle  que  l'exotérique  de  l'islam  (elle  n'est  pas  isolée 
dans  cet  emprunt  injustifié,  cf  Pirouz  Eftékhari,  "Le  testament  de 
Hossèyne  S.",  Peuples  Méditerranéens.  29,  Oct.  Déc.  1984,  p  128;  le 
lieu  d'apprentissage  des  paradigmes  qu'elle  utilise  est  le  Bassidje  dont 
l'idéologie  commence  à  se  répandre  au  moment  où  elle  parle)  :  le  spiri- 
tuel n'est  rien  d'autre  pour  elle,  outre  la  renonciation  au  superflu,  que 
l'application  sans  faiblesse  des  recommandations  et  réglementations  de 
l'islam.  Hanté  par  l'idée  de  la  mort  et  de  la  résurrection,  le  véritable 
croyant,  consacre,  ses  pensées,  son  existence  à  cet  objectif,  ne  travaille 
que  pour  assurer  sa  reproduction  matérielle  et  morale,  se  contente  d'un 
minimum  (besoins  quotidiens,  frais  de  pèlerinage,  sécurité  matérielle 
minimale  que  Dieu  autorise;  S,  30). 

Ce  spirituel  qui  n'a  ainsi  rien  à  voir  avec  la  connaissance  amoureuse 
de  Dieu,  contient  cependant  prioritairement  un  "sens  caché"  de  l'islam, 
un  sens  jusque-là  occulté,  celui  que  Sakiné  place  au  centre  :  la  libération 
des  déshérités,  le  recouvrement  de  leur  dû,  le  renversement  de  la 
domination  des  puissants  (S,  33).  Chez  elle  qui  parle  en  pleine  crise 
internationale  (affaire  des  otages,  début  de  la  guerre  irano-irakienne), 
les  puissants  sont  avant  tout  le  despote  irakien,  Saddâme  Hossèyne, 
comparé  au  Chah,  et  les  superpuissances,  l'Union  Soviétique  et,  sur- 
tout, les  Etats-Unis  qui  "sont  noyés  dans  le  matériel",  "pataugent  dans  la 
boue"  du  matériel;  ils  reçoivent  l'aide  de  ceux  qui,  en  Iran,  ne  pensent 
qu'aux  rapports  de  puissance,  ignorent  la  force  de  l'islam  (S,  30).  Le 
procès  de  sécularisation  de  l'islam  que  l'on  observe  chez  beaucoup  de 
locuteurs,  prend  donc  ici,  comme  chez  Ali,  essentiellement  la  forme 
d'une  confrontation  avec  l'Occident.  Mais,  alors  que  Ali,  dont  le  trait 
dominant  est  la  culpabilité,  retourne  la  confrontation  contre  soi  dans  un 
effort  pour  retrouver  l'authenticité,  Sakiné  voit  cette  confrontation  avec 
l'Occident,  d'abord  comme  un  affrontement  idéologique  et  politique. 
L'Amérique  se  dit  chrétienne  mais  a  trahi  la  parole  du  Christ  :  elle  ne 
pense  qu'à  ses  intérêts  matériels,  met  sa  puissance  à  leur  service,  do- 
mine et  pille  les  autres  nations.  Sa  réussite  matérielle  est  marquée  d'un 
sceau  infamant;  la  culture  occidentale  est  inhumaine  et  avilit  l'homme  (S, 

30)  ,  mais,  comme  tout  ce  qui  est  matériel,  elle  n'a  qu'un  temps.  Le  maté- 
rialisme communiste  est  lui  aussi  condamné,  le  peuple  soviétique  même 
ne  le  supporte  pas  (S,  33).  La  supériorité  du  musulman  est  dans  le  spiri- 
tuel. C'est  pourquoi  la  révolution  iranienne  est  destinée  à  s'étendre;  elle 
libérera  les  peuples  de  la  domination  des  superpuissances.  Sakiné  en 
aperçoit  ici  et  là,  jusqu'en  Occident,  les  signes  avant-coureurs  (S,  30  et 

31)  .  Nul  besoin  de  lutte  armée  pour  se  libérer.  Sakiné  établit  un  lien 
entre  le  culte  du  matériel  et  la  domination,  entre  le  spirituel,  i.e. l'islam  et 
la  libération.  Les  formules  qu'elle  utilise  (S,  31  In  fine,  S,  33  à  propos  de 
Yazide),  ne  sont  pas  parfaitement  explicites  mais  signifient  ceci  :  si  le 
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véritable  islam,  i.e.  la  renonciation  aux  biens  matériels  et  la  préoccupa- 
tion du  spirituel  se  répandent  parmi  les  peuples,  plus  personne  ne 
pourra  être  dominé;  ainsi  disparaîtront  les  superpuissances. 
L'attachement  aux  biens  matériels,  la  crainte  des  privations,  qui  sont 
inspirés  par  le  Démon  (S,  30),  fondent  la  soumission  à  la  domination. 
L'indépendance  suppose  avant  tout  une  conversion  morale.  La  dialec- 
tique du  matériel  et  du  spirituel  est,  d'ailleurs  immédiatement,  dans  la 
logique  du  discours  de  Sakiné,  une  arme  idéologique  pour  stigmatiser 
tous  ceux,  individus  ou  nations,  qui  font  obstacle  à  la  promotion  des 
déshérités,  et,  inversement,  à  affirmer  la  dignité  et  le  droit  à  la  préémi- 
nence d'un  groupement  social  en  mal  d'affirmation  de  soi,  les  déshéri- 
tés. 

Islam  et  développement 

A  la  pensée  de  Sakiné,  la  notion  de  développement  n'est 
cependant  pas  aussi  étrangère  qu'à  celle  de  Ali.  Dans  l'authenticité  qui 
fascine  Ali,  domine  la  notion  de  retour  fantasmatique  au  passé;  au 
contraire,  pour  Sakiné,  rendre  justice  au  déshérité,  c'est  en  particulier  le 
pourvoir  décemment,  lui  assurer  un  minimum  de  bien-être,  des 
conditions  de  vie  dignes  d'une  créature  de  Dieu;  pour  désigner  la 
Croisade  de  la  construction  dont  l'activité  est  en  principe  l'équipement 
des  campagnes,  à  laquelle  elle  désire  participer,  elle  parle 
indifféremment  d'islamisation  et  de  développement  :  "Quand  la  situation 
d'un  peuple,  d'un  pays  est  critique,  tous  doivent  collaborer  de  multiples 
façons  pour  islamiser  la  société  ...  si  nous  n'allons  pas  (à  la  Croisade  de  la 
construction),  le  pays  reste  sous-développé"  (S,  13).  Ailleurs,  elle  est 
plus  explicite  encore  à  la  fois  à  propos  du  développement  et  de  sa 
relation  à  l'islam  :  l'application  des  commandements  de  Dieu  depuis  la 
révélation,  eut  permis  "des  progrès  dans  tous  les  domaines",  si  bien 
qu'aujourd'hui,  "Nous  (l'islam,  l'Iran),  serions  supérieurs  à  tous  les  pays 
du  monde"  (S,  8).  Ainsi,  chez  elle,  la  reconversion  à  l'islam  n'est 
nullement  orientée  vers  une  recherche  éperdue  et  mortifère  de 
l'authenticité;  elle  pense  développement  et  progrès  collectif,  ces 
notions  sont  en  quelque  sorte  consubstantielles  à  l'islam;  puisqu'il  suffit 
pour  y  parvenir  de  regarder  "dans  la  direction  du  Coran  et  de  Dieu".  Bien 
davantage,  loin  de  l'universalisme  des  jeunes  ouvriers,  elle  pense  que  la 
fidélité  à  l'islam  aurait  pu  ou  pourrait  conduire  à  "la  supériorité  sur  tous  les 
pays  du  monde"  (S,  8).  Sans  doute,  l'interprétation  de  l'islam,  que 
Sakiné  a  pratiquement  choisie  par  sympathie  pour  "les  doctrinaires"  et 
"la  Voie  de  l'Imam",  peut  paraître  contradictoire  avec  son  désir  de 
développement;  mais  ce  désir  et  la  liaison  islam-développement  qu'elle 
opère,  apparaissent  plus  fondamentaux  que  le  choix  idéologico- 
politique,  parce  que  l'idéologie  en  question  n'a  pas  encore  révélé  au 
moment  où  elle  parle,  toutes  ses  implications  au  plan  du 
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développement  (soit,  l'absence  de  développement),  et,  surtout,  parce 
que  le  choix  de  Sakiné  peut  s'interpréter  par  un  opportunisme 
inconscient  :  l'impatience  de  promotion  individuelle  qui  habite  Sakiné  a 
ainsi  plus  de  chance  de  se  satisfaire.  Dira-t-on  que  cette  impatience  est 
fort  peu  spirituelle?  A  la  différence  de  Ali,  Sakiné  est  incapable  de 
s'auto-culpabiliser.  Tout  comme,  on  le  verra,  Tarhi,  elle  incarne  la  bonne 
conscience  des  déshérités  militants  qui  ont  choisi  la  Voie  de  l'Imam, 
c'est-à-dire  qui  appuient  le  nouveau  pouvoir,  font  corps  avec  lui.  Les 
autorités  proclament  que  la  révolution  est  la  leur,  rien  ne  leur  est 
reproché,  ils  n'ont  rien  à  se  reprocher  et  réclament  leur  dû.  D'ailleurs,  la 
Voie  de  l'Imam  a  établi  son  influence  politique  en  assurant  la  promotion 
immédiate  d'une  frange  des  déshérités  :  ils  ont  été  intégrés  à  l'appareil 
d'Etat.  Sakiné  y  parviendra  elle  aussi  bientôt.  Quand  seront  épuisées 
les  possibilités  de  promotion  par  le  désordre  économique  et  la  guerre, 
alors  se  développera  l'islam  de  la  mort  qui  déjà  s'exprime  dans  le 
discours  de  Sakiné,  comme  en  une  conclusion  anticipatrice  du  futur,  qui 
s'inscrit  en  faux  contre  ses  propres  perspectives  développementistes 
antérieures  (S,  33,  in  fine). 

L'unité,  obligation  d'islam 

La  force  de  l'islam,  qui  assurera  la  victoire,  et  l'aurait  assurée  s'il  n'avait 
été  déformé  et  trahi,  est  l'unité  des  musulmans.  L'unité  est  un  don  de 
Dieu;  elle  résulte  de  l'unité  et  de  la  perfection  de  la  Parole,  du  Coran  et 
donc,  en  définitive,  de  Dieu  lui-même.  Si  tout  a  été  prévu  dans  la  Loi  et 
si  cette  Loi  est  parfaite,  "il  faut  que  tous  regardent  dans  la  direction  du 
Coran";  ainsi,  ils  seront  unis.  La  différence  est  remarquable  avec  les 
représentations  des  ouvriers,  de  ceux  de  Rhazvine  par  exemple.  Chez 
eux,  l'exigence  de  cohésion  se  trouve  dans  la  société,  dans  le  rapport 
des  acteurs  sociaux  à  la  société.  La  coopération  ressentie  comme  né- 
cessaire, fondée  dans  la  volonté  de  transformer  la  société  est  cimentée 
par  l'islam.  Non  pas  qu'ils  instrumentalisent  l'islam,  puisque  leur  volonté 
de  transformation  s'alimente  dans  ce  qui  pour  eux  est  sacré,  dans  leur 
islamité,  mais  l'islam  comme  sacré  n'est  pas  posé  comme  extérieur  à  eux- 
mêmes,  il  est  la  voie  de  la  justice,  d'une  justice  qui  se  découvre.  Pour 
eux,  l'islam  se  découvre  en  même  temps  qu'ils  font  le  monde,  que  le 
monde  se  fait.  La  nécessité  de  la  cohésion  naît  de  l'exigence  de  l'action 
islamique,  et  la  cohésion  s'exprime  dans  les  termes  de  l'islam.  Au  con- 
traire, pour  Sakiné,  l'unité  est  un  devoir  du  musulman  qui  découle  de  la 
perfection  du  Coran  :  unis  parce  qu'ils  sont  musulmans,  les  croyants  réa- 
liseront dans  la  société  la  perfection  déjà  inscrite  dans  la  Loi. 
L'opposition  peut  s'écrire: 

Sakiné  :  La  perfection  du  Coran  engendre  l'obligation  d'unité. 

Ouvriers  :  L'unité  qui  débouche  sur  la  justice  promise  par  le 

Coran,  est  une  exigence  de  l'action. 
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Dans  cette  opposition,  la  notion  de  perfection  du  Coran  n'est  pas  en 
cause;  les  ouvriers  n'y  sont  pas  moins  attachés  que  Sakiné.  Mais  celle-ci 
effectue  un  glissement  que  les  ouvriers  ne  font  pas,  de  la  perfection  de 
la  révélation  à  la  perfection  de  la  Loi.  Ce  glissement  est  rendu  manifeste 
dans  l'extraordinaire  théorème  qu'elle  propose  (S,  8): 

Le  Coran  est  parfait  puisque  révélé. 

Le  Coran  est  la  Loi,  celle-ci  est  donc  parfaite. 

Tous  en  conséquence  doivent  l'admettre  comme  Loi. 

L'islam  comme  Loi 

Les  croyants  n'ont  effectivement,  alors,  rien  à  découvrir  :  ils  ne  peu- 
vent être  que  le  corps  de  la  Loi,  c'est-à-dire  le  corps  du  docte,  sinon  le 
corps  de  l'Eglise  (le  terme  n'est  pas  aussi  impropre  en  islam  chiite  qu'on 
veut  bien  le  dire).  Sakiné,  cependant,  ne  se  rend  pas  compte  du  glisse- 
ment, ne  soupçonne  pas  de  différence  entre  le  texte  sacré  et  son  inter- 
prétation. Les  ouvriers,  de  leur  côté,  ne  théorisent  pas  davantage  la  dif- 
férence qu'ils  installent  entre  l'un  et  l'autre,  s'effrayeraient  de  la  recon- 
naître, et  la  refuseraient  si  elle  était  formulée  devant  eux;  leur  discours 
n'est  pas  dénué  de  quelqu'ambiguïté.  Les  représentations  appartien- 
nent effectivement  au  vécu,  elles  naissent  immédiatement  de  la  place 
occupée  dans  l'espace  socio-politique,  des  stratégies  individuelles  et 
collectives  qui  peuvent  se  développer  dans  cet  espace.  Sakiné  attend 
sa  promotion  des  "Organisations  révolutionnaires"  qui  appuient  le 
nouveau  pouvoir,  alors  que  les  ouvriers  à  la  fois  ne  distinguent  pas 
d'autre  voie  politique  que  celle  de  ce  nouveau  pouvoir,  et  sont  en  conflit 
plus  ou  moins  ouvert  avec  les  "Organisations  révolutionnaires".  C'est 
pourquoi  les  représentations  de  Sakiné  sont  beaucoup  plus 
cohérentes  :  à  celles  de  l'islam  comme  Loi,  et  de  l'unité  comme 
obligation  des  croyants,  elle  ajoute  celle  du  Guide  infaillible  qui  n'est 
autre,  dans  le  moment  présent,  que  Rhomèyni. 

Obéissance  au  Guide 

La  nécessité  du  Guide  et  de  l'obéissance  qui  lui  est  due  par  le 
croyant  trouvent  leur  origine  dans  l'existence  même  de  la  Loi.  De  façon 
habituellement  implicite,  Sakiné,  établit  la  liaison  à  plusieurs  reprises. 
Pour  les  "classes"  déshéritées,  obéir  aux  commandements  de  l'islam, 
ressentir  la  fascination  du  Coran,  et  n'écouter  que  le  Guide,  sont  une 
seule  et  même  chose  (S,  5).  La  Loi  du  Coran  étant  parfaite,  ceux  qui 
prétendent  qu'existent  d'autres  voies  se  trompent;  le  Guide  de  la  révo- 
lution les  somme  d'abandonner  leur  erreur  (S,  8).  "L'islam,  l'islam,  rien 
que  l'islam.  L'homme  doit  avoir  un  guide"  (S,  2).  Le  musulman  doit  écou- 
ter et  obéir  au  guide.  S'il  ne  suit  pas  un  guide,  l'homme  peut  se  perdre 
(idem). 
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La  nécessité  d'un  guide  est  d'ailleurs  inscrite  dans  la  nature  de 
l'homme,  et,  depuis  la  création,  des  guides  ont  toujours  existé  (S,  2). 
Mais,  si  le  Guide  est  nécessaire  au  croyant  pour  suivre  la  vraie  voie, 
comment  le  croyant  reconnaît-il  le  guide  de  la  vraie  voie?  La  réponse  de 
Sakiné  est  sibylline  :  "Il  doit  choisir  le  Guide  que  Dieu  lui  a  envoyé",  et  un 
peu  plus  loin  dans  le  même  sens  :  "L'homme  sensé  choisit  son  guide, 
sa  voie,  suit  le  guide  qu'il  s'est  donné  et  écoute  ce  qu'il  dit.  Llslam  a  un 
guide,  le  Coran  le  proclame"  (S,  2).  Veut-elle  dire  que  le  croyant  a  la  li- 
berté d'accepter  ou  de  refuser  le  guide  que  Dieu  lui  a  assigné,  comme  il 
a  la  liberté  d'accepter  ou  de  refuser  la  Révélation,  mais  que  s'il  refuse  le 
guide  assigné,  il  se  place  en  dehors  de  l'islam,  et  s'il  l'accepte  lui  doit 
une  obéissance  absolue?  Tel  semble  bien  être  le  sens  de  l'ensemble 
des  séquences  où  les  propositions  précédentes  s'insèrent.  En  réalité, 
Sakiné  reprend  à  propos  du  guide  (rahbar),  la  notion  d'imitation  (tarhlide) 
dans  son  acceptation  pré-révolutionnaire  d'obéissance  religieuse 
inconditionnelle  (de  principe,  frontale)  à  un  grand  clerc,  à  une  source 
d'imitation  (mardja-é-tarhlide)\  seule  différence,  le  guide  actuel, 
Rhomèyni,  archétype  de  la  catégorie  du  guide,  étant  incommensura- 
blement  supérieur  à  toutes  les  Sources  d'imitation  de  l'époque,  est  en 
conséquence,  digne  d'une  soumission  plus  aveugle  encore.  Pourtant, 
cette  acception  de  l'imitation,  a  été  implicitement  rejetée  par  la  révolu- 
tion, et  parfois  explicitement;  la  révolution  se  dressait  contre  un  islam 
dans  lequel  l'initiative  des  croyants  était  bridée  par  la  hiérarchie  cléricale, 
et,  ainsi,  la  force  de  transformation  sociale  contenue  dans  la  prophétie, 
anéantie. 

Pourquoi  Sakiné  reprend-elle  si  fermement  un  sens  qui  semblait 
péjorativement  connoté  et  dépassé?  En  raison  même  de  la  cohérence 
de  son  discours  à  propos  du  Guide,  de  la  Loi  et  de  l'unité,  toute  sa  re- 
présentation de  l'islam  est  en  réalité  en  cause.  Sa  vision  d'ensemble  est 
très  coercitive.  C'est  pourquoi  le  rôle  attribué  au  Guide  ne  peut  entière- 
ment s'expliquer  par  le  conflit  avec  son  père  (elle  s'appuierait  sur 
Rhomèyni  pour  dénier  à  son  père  le  droit  à  la  tutelle  qu'il  entend  main- 
tenir sur  sa  fille).  Une  telle  interprétation  est  insuffisante;  se  disputant 
avec  son  père  sur  la  question  de  l'autorité,  elle  le  renvoie  tout  simple- 
ment au  desservant  de  la  mosquée  que  l'un  et  l'autre  fréquentent  (S, 
24).  Pourtant  rapport  au  père  et  rapport  au  Guide  sont  bien  liés.  La  fidé- 
lité pratique  au  Guide  qu'elle  revendique,  légitime  la  prétention  de 
Sakiné  à  une  plus  grande  islamité  que  son  père  qui  ne  serait  musulman 
qu'en  intention  (à  de  multiples  reprises,  elle  oppose  pratique  et  inten- 
tion, à  propos  du  Guide  par  exemple  en  S,  2;  mais  de  l'islam  d'intention, 
elle  n'a  d'autre  exemple  que  celui  de  son  père  et  de  sa  famille,  S,  24,  et 
passim).  La  fidélité  pratique  au  Guide,  par  voie  de  conséquence,  légi- 
time aussi  la  prétention  de  Sakiné  à  se  libérer  de  son  père  :  comment  un 
moins  musulman  pourrait-il  avoir  autorité  sur  un  plus  musulman?  A  ce 
point,  deux  interprétations  se  proposent. 
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1°)  La  destruction  des  communautés  concrètes  sans  recomposition 
sociétale,  est  antérieure  à  la  révolution  et  l'a  engendrée;  la  révolution  est 
la  consécration  socio-politique  de  la  déstructuration.  Les  individus  libé- 
rés recherchent  un  nouveau  sacré,  de  nouvelles  normes  de  l'existence 
collective.  Ils  reprennent  et  réinterprètent  l'islam  dans  cette  perspective. 
En  tant  que  Loi  et  institution  de  contrainte,  l'islam  occupe  l'espace  laissé 
vacant  par  la  communauté  concrète  disparue.  Il  est  d'autant  plus  vigou- 
reusement affirmé  dans  sa  fonction  et  son  sens  nouveaux,  qu'est  vio- 
lent le  sentiment  de  la  disjonction  sociale. 

2°)  La  révolution  a  entraîné  une  reviviscence  de  l'islam,  tout  particu- 
lièrement chez  les  jeunes,  plus  ouverts,  moins  préformés  par  la  période 
antérieure.  Le  sentiment  d'une  plus  grande  islamité  non  seulement  légi- 
time mais  motive  le  désir  de  libération. 

Les  deux  explications  ne  sont,  en  réalité  pas  contradictoires.  Elles 
peuvent  se  cumuler.  Bien  plus,  si  la  seconde  était  vérifiée,  il  faudrait 
encore  expliquer  pourquoi  la  révolution  a  été  islamique;  ce  dont  la 
première  interprétation  pourrait  rendre  compte.  Sakiné  a  tellement  le 
sentiment  d'être  plus  islamique  que  son  père,  qu'on  ne  peut  exclure 
qu'il  y  ait  là  une  motivation  de  son  désir  de  secouer  le  joug  de  la  tutelle 
paternelle.  Pourtant  son  discours  ne  dit  pas  :  je  suis  plus  islamique, 
donc  la  tutelle  de  mon  père  est  déplacée;  est  par  contre  attesté  le  sens 
suivant  :  je  suis  plus  islamique,  donc  mon  père  doit  me  laisser  libre  de 
devenir  quelqu'un,  de  participer  à  la  Croisade  de  la  construction  (S,  24, 
etpassirn).  L'islamité  légitime  la  prétention  de  Sakiné  à  affirmer  un  des- 
sein social  et  politique  propre,  son  autonomie  dans  la  société. 
L'affirmation  du  sujet  est  logiquement  antérieure  à  la  revendication 
d'une  plus  grande  islamité.  Nous  sommes  en  fait  reconduits  à  la  discus- 
sion à  propos  du  voile  et  de  la  "révolution  intérieure"  de  Sakiné,  et  à 
l'hypothèse  de  la  relation  entre  recherche  d'institutions  rigoristes  et 
disparition  des  communautés  concrètes,  formation  de  l'individu-masse 
urbain. 

Le  Guide  et  la  Source  d'imitation 

L'hypothèse  qui  vient  de  se  formuler  conduit  à  mettre  l'accent  sur 
une  différence  essentielle  entre  le  Guide  (rahbar)  et  la  Source  d'imitation 
(mardja-é-tarhlide)  qui  semblaient  proches  en  raison  de  l'obéissance 
totale  que  Sakiné  réclamait  du  musulman  pour  le  premier  :  la  Source 
d'imitation  était,  dans  les  faits,  conçue  comme  un  dirigeant  spirituel  dans 
le  domaine  de  la  vie  privée  presqu'exclusivement,  il  avait  pour  fonction 
de  sacraliser  le  rapport  du  croyant  au  monde,  alors  que  le  Guide,  est 
d'abord,  le  dirigeant  politico-religieux  de  la  nouvelle  "communauté",  qui 
dicte  les  conduites  relatives  à  la  morale  collective,  à  la  vie  publique,  à  la 
politique,  et  a  pour  fonction  d'opérer  une  mutation  dans  la  société,  de 
promouvoir  les  déshérités,  de  les  faire  sortir  de  la  déshérence.  Sakiné 
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compare  Rhomèyni  aux  Sources  d'imitation,  mais  le  place  au-dessus  de 
toutes.  De  par  le  monde,  selon  elle,  toutes  acceptent  sa  prééminence 
(S,  1),  si  bien  que  l'obéissance  aux  Sources  d'imitation  qui  pouvait  tou- 
jours être  et  était  en  réalité  relative  en  raison  de  leur  multiplicité  et  de 
l'absence  de  moyen  de  coercition,  devient  une  obligation  rigide  non 
seulement  du  croyant  mais  du  citoyen.  Dans  la  littéralité  même  du  dis- 
cours de  Sakiné,  Rhomèyni  n'est  d'ailleurs  pas  une  Source  d'imitation 
au  même  titre  que  les  autres;  jamais  il  n'est  ainsi  désigné;  il  est  "le 
Guide",  "le  Guide  de  la  révolution".  Des  Sources  d'imitation  au  Guide,  à 
Rhomèyni,  il  y  a  donc  mutation,  passage  d'une  chose  à  quelque  chose 
de  différent,  d'un  dirigeant  religieux  à  un  dirigeant  politico-religieux. 
D'ailleurs,  une  seule  équivalence  est  attestée  dans  le  discours  de 
Sakiné,  celle  de  Rhomèyni  et  de  Hossèyne,  dans  la  correspondance 
des  oppositions: 

Rhomèyni  / S  ad  dame  Hossèyne  -  Hossèyne  /  Yazide 
où  apparaît  justement  la  nature  politico-religieuse  du  Guide. 

Sakiné  insiste  d'autant  plus  sur  le  rôle  dirigeant  du  Guide  qu'à 
l'époque  où  elle  parle,  non  seulement  les  anciennes  hiérarchies  com- 
munautaires ont  disparu  sans  être  remplacées  par  d'autres  autorités  pro- 
fanes, mais  encore,  l'unité  populaire  spontanée  du  temps  de  la  révolu- 
tion, est  définitivement  brisée.  Elle  ne  survit  que  par  l'autorité  de 
Rhomèyni;  la  rigidification  du  Guide  est  concomitante  du  processus  de 
désagrégation  de  l'unité  révolutionnaire,  et  du  développement  de 
l'angoisse  que  cette  désagrégation  engendre.  Rhomèyni  d'ailleurs  se 
saisit  de  ce  mécanisme;  il  aiguise  l'angoisse  populaire  par  une  stratégie 
de  la  tension,  l'utilise  pour  asseoir  sa  direction.  Un  nouveau  culte  de  la 
personnalité  s'installe.  Un  nouveau  despotisme  se  constitue  appuyé  sur 
les  "Organisations  révolutionnaires".  L'obéissance  absolue  au  Guide, 
que  Sakiné  veut  pour  elle-même  mettre  en  pratique  et  imposer  aux 
autres,  est  fondée  dans  sa  propre  angoisse;  la  soumission  de  tous  ga- 
rantit l'unité  des  musulmans,  donc  l'application  de  la  Loi,  la  réalisation  de 
l'islam,  et,  enfin,  l'exécution  du  pacte  qui  lie  l'islam  aux  déshérités. 

Projection  des  déshérités  dans  le  Guide 

Des  représentations  de  Sakiné,  il  ressort  que  les  déshérités  n'ont 
dans  l'exécution  de  ce  pacte  aucun  rôle  actif  propre;  ils  n'interviennent 
dans  l'histoire  qu'en  s'aliénant  dans  le  Guide.  Ils  s'unissent  en  lui,  et 
attendent  de  lui  qu'il  soit  l'interprète  de  l'islam  et  le  docte  de  la  Loi. 
L'islam  leur  promet  la  justice  sociale,  leur  rend  la  dignité  en  ce  monde, 
leur  ouvre  le  paradis  dans  l'autre,  mais  au  prix  de  l'abandon  de  leur  li- 
berté, de  leur  capacité  d'initiative  et  d'innovation.  La  sécularisation  de 
l'islam  s'arrête  au  Guide;  les  déshérités  n'ont  pas  à  découvrir  l'islam, 
n'ont  point  de  part  dans  sa  découverte.  Le  pacte  entre  le  déshérité  et 
l'islam,  se  résume  finalement  en  un  pacte  de  clientèle  entre  le  déshérité 
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et  le  Guide;  si  bien  que  le  paradigme  du  spirituel  signifie  en  fin  de 
compte  que  le  déshérité  accepte  de  se  sacrifier  au  profit  du  Guide 
d'islam  moyennant,  ici-bas,  une  rétribution  matérielle  médiocre,  dans  la 
perspective  de  la  rétribution  céleste  et  dans  l'attente  fervente  de  la 
parousie  (S,  33).  Au  déshérité  est  déniée  toute  activité  spirituelle  dans 
l'élaboration  du  sens  de  la  Parole  de  Dieu,  et  dans  la  construction  de  ce 
monde.  La  perfection  est  atteinte  par  l'application  de  la  Loi.  Cela  prendra 
du  temps;  dans  l'intervalle,  "il  faut  un  peu  de  patience"  (S,  8). 

L'islam  de  Sakiné  débouche  sur  l'intolérance.  La  liberté  dont  jouis- 
sent (encore,  au  moment  où  elle  parle)  ceux  qu'elle  appelle  les  commu- 
nistes, elle  la  regrette  ("Si  on  fait  des  prisons,  ce  devrait  être  pour  ces 
gens-là",  S,  33);  ceux  qui  cherchent  une  autre  voie  que  celle  du  Coran 
doivent  se  corriger,  car  ils  sont  dans  l'erreur  (S,  8),  les  femmes  doivent 
se  voiler  (S,  26).  Le  discours  de  Sakiné,  comme  celui  de  Ali,  est  celui  du 
despotisme  islamiste,  d'un  despotisme  considéré  comme  juste  parce 
qu'il  prétend  se  fonder  dans  l'islam;  mais  qui  tombe  sous  le  coup  de  la 
même  critique  que  la  révolution  islamique  faisait  à  l'ancien  despotisme, 
celle  de  l'idolâtrie,  puisqu'il  se  fonde  dans  l'aliénation  du  croyant  dans  le 
Guide  (Sakiné,  comme  Ali,  parle  de  l'idolâtrie  dont  Rhomèyni  est  l'objet; 
elle  ne  la  dénonce  pas  davantage).  Une  profonde  différence  cependant 
sépare  les  deux  despotismes,  que  le  discours  de  Sakiné  met  en  lu- 
mière. L'aliénation  qu'elle  énonce  est  post-révolutionnaire  du  fait  même 
que  c'est  elle  qui  l'énonce.  Elle  est  réclamée  par  une  déshéritée,  paire 
des  déshérités,  aux  déshérités  c'est-à-dire  à  l'individu-masse  urbain 
acteur  de  la  révolution.  L'aliénation  d'Ancien  Régime  était  médiatisée 
par  la  hiérarchie  des  communautés  concrètes,  elle  ne  pouvait  disparaître 
qu'avec  la  disparition  des  communautés  concrètes,  alors  que  la  nouvelle 
3St,  en  quelque  manière,  une  aliénation  directement  consentie  par 
i'individu-masse  urbain,  qui  donc  peut  retirer  son  consentement  sans 
autre  bouleversement  social,  du  seul  fait  du  mouvement  de  la  cons- 
cience collective.  En  outre,  cette  soumission  au  Guide  que  Sakiné  ré- 
clame de  tous  est  fort  ambiguë.  Il  est  en  effet  remarquable  que 
orsqu'elle  prétend  s'appuyer  sur  l'autorité  du  Guide  pour  affirmer  sa  plus 
grande  islamité  et  se  libérer  de  la  tutelle  paternelle,  elle  biaise  la  pensée 
de  Rhomèyni  qui  à  la  fois  engage  la  femme  à  jouer  un  rôle  actif  dans  la 
société,  et  demeure  attaché  à  la  soumission  de  la  femme  au  père  et  au 
nari,  les  rapports  entre  l'un  et  l'autre  modèles  étant  d'ailleurs  troubles. 
Sakiné  retient  le  premier,  et  l'utilise  pour  combattre  le  second,  en  quoi 
,e  donne  à  voir  son  autonomie  et  l'autonomie  de  la  Voie  de  l'Imam  par 

apport  à  la  parole  de  l'Imam  dont  l'une  et  l'autre  se  revendiquent.  La 
soumission  au  Guide  n'est  alors  qu'un  alibi,  et  la  volonté  de  soumettre 
es  autres  au  Guide  qu'une  façon  de  leur  imposer  la  soumission  au 
lezbollâh  qui  se  revendique  du  Guide.  Si  l'on  ajoute  que  Sakiné  place, 

omme  on  l'a  vu,  le  Guide  au-dessus  de  toutes  les  autres  autorités  cléri- 
:ales,  la  soumission  au  Guide  et  la  fidélité  à  l'islam  en  viennent  à  signifier 
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dans  la  pratique  la  domination  sans  partage  de  la  Voie  de  l'Imam,  du 
hezbollâh . 

Sakiné  est  une  militante  du  populisme  islamiste,  elle  s'aliène  ou  pré- 
tend s'aliéner  volontairement  dans  le  Guide,  mais  fait  de  cette  aliénation 
une  pratique  politique  active.  La  passivité  religieuse  et  politique  qu'elle 
attend  du  déshérité  peut  trouver  une  toute  autre  actualisation;  Dorhtare- 
ârhâ  en  donne  un  exemple  extrême. 


Islams  déshérités 


Une  religiosité  déstructurée 

Comme  Sakiné,  Dorhtare-ârhâ  est  une  paysanne  (sans  terre)  dépay- 
sannée;  conduite  par  la  misère  à  Téhéran,  elle  y  a  rencontré  le  pire  des 
malheurs,  la  perte  d'un  mari  qui  lui  laissait  cinq  enfants.  Elle  mène  une 
vie  pitoyable  de  femme  de  ménage,  subsistant  difficilement.  Deux  de 
ses  fils  habitent  avec  elle,  et  travaillent  de  leur  côté;  leurs  salaires  sont 
aussi  misérables  que  le  sien.  Le  nouveau  régime,  sans  nul  doute,  la 
classerait  parmi  les  déshérités;  mais  en  aucune  occasion  au  cours  de 
son  discours,  elle  ne  s'y  situe  explicitement,  bien  que  son 
misérabilisme,  l'attente  d'aide  qu'elle  formule  à  plusieurs  reprises,  les 
mots  qu'elle  place  dans  la  bouche  de  Rhomèyni  (par  exemple  en  D,  17), 
montrent  implicitement  qu'elle  se  considère  comme  la  déshéritée  par 
excellence. 

Dorhtare-ârhâ  ne  comprend  pas  exactement  ce  qui  s'est  passé  et  se 
passe  autour  d'elle.  La  révolution  n'a  transformé  ni  sa  religiosité,  ni  la 
représentation  qu'elle  a  d'elle-même,  ni  rien  dans  son  existence  (D,  4). 
Elle  n'a  pas,  comme  Sakiné,  rejeté  la  honte  qu'elle  éprouve  en  raison  de 
son  malheur,  de  l'obligation  où  elle  se  trouve  d'aller  travailler  hors  de  sa 
maison,  et  inversé  la  stigmatisation  populaire  qui  assimile  le  travail  salarié 
de  la  femme,  à  la  prostitution.  Loin  de  l'orgueil  de  la  jeune  femme  qui, 
désormais,  pour  sortir  de  sa  situation,  multiplie  les  démarches  auprès 
des  autorités,  le  sentiment  de  l'indignité  de  son  statut  la  prévient  de  le 
faire  (D,  3  et  45).  Elle  voudrait  qu'on  la  secoure  sans  qu'elle  ait  à  le  re- 
quérir, éprouve  de  la  honte  à  demander  publiquement  assistance,  n'ose 
pas  mendier  bien  qu'elle  en  ressente  la  tentation  :  elle  demeure  liée  à 
l'ancienne  conception  de  l'honneur(â6éroi/),  voudrait  sauver  les  appa- 
rences, se  cache  pour  travailler  chez  d'autres,  et  ignore  que  la  révolution 
a  affirmé  le  droit  des  pauvres  à  réclamer  leur  dû,  voire  à  le  prendre.  Le 
terme  de  harhe,  si  commun  dans  les  discours  populaires,  n'est  d'ailleurs 
pas  attesté  chez  elle.  Elle  en  reste  à  la  notion  pré-révolutionnaire 
d'aumône.  Ce  serait  au  riche,  à  celui  qui  dispose  d'un  surplus,  de 
prendre  soin  du  pauvre;  il  peut  y  être  exhorté,  mais,  en  aucun  cas,  forcé. 
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L'idée  que  le  pauvre  aurait  un  droit  sur  les  biens  du  riche,  ne  l'effleure 
pas.  Au  contraire,  existe  pour  elle,  entre  le  riche  et  le  pauvre,  une  sorte 
d'obligation  d'échange,  de  don  et  de  contre-don.  A  propos  des  termes 
de  mostazafet  de  mostakbar  (déshérité  et  puissant),  elle  attribue  à 
Rhomèyni  ces  deux  exhortations  complémentaires  :  "Occupez-vous  du 
peuple!  O  vous,  peuple  soyez  bon!",  la  première  étant  précisée  par 
cette  autre  :  "Si  vous  le  pouvez,  rendez  service  au  peuple!"  (D,  17).  Ces 
syntagmes  évoquent  un  monde  de  la  bonne  volonté,  de  la  mesure  inté- 
riorisée, de  relations  réglées  par  la  reconnaissance  mutuelle  des  indivi- 
dus. On  retrouve  ailleurs,  dans  le  discours  de  Dorhtare-ârhâ,  cette  re- 
présentation du  monde.  Dans  ce  qu'elle  dit  des  relations  avec  la  per- 
sonne qui  l'emploie  par  exemple  :  au-delà  du  rapport  d'échange  entre  le 
travail  et  le  salaire,  se  nouent  des  relations  de  don  et  de  contre-don, 
auxquelles  se  mêlent  des  questions  d'honneur  (service  rendu  par 
l'employeuse,  D,  59;  ajout  de  quelques  tomane-s  au  salaire,  D,  4;  honte 
de  refuser  le  travail  du  Vendredi  quand  il  est  demandé,  D,  49;  refus  par 
pudeur  d'un  fichu  offert,  D,  3).  Et,  plus  généralement,  dans  les  rapports 
aux  autres  et  à  soi,  qui  sont  surdéterminés  par  les  sentiments  d'honneur 
et  de  honte  (honte  d'être  reconnue  comme  déshéritée,  D,  45;  honte  de 
mendier  qui  semble  le  principal  obstacle  au  passage  à  l'acte,  D,  29). 

Entre  ce  sacré  que  l'on  pourrait  dire  profane,  qui  est  celui  de  la 
communauté,  et  la  religiosité  de  Dorhtare-ârhâ,  point  de  solution  de 
continuité;  elle  réunit  "la  foi  en  Dieu,  l'inquiétude  pour  le  Jugement  der- 
nier, et  la  sollicitude  pour  ses  amis  et  sa  famille"  (D,  19).  Dorhtare-ârhâ 
voue  apparemment  un  culte  particulier  au  huitième  Imam  (D,  36),  mais 
elle  ne  sait,  sembie-t-il,  pas  ce  qu'est  une  Source  d'imitation;  elle  ne 
peut  en  nommer,  et  ne  voit  pas  qui  se  situe  au-delà  du  directeur  de 
prière  de  la  mosquée  (D,  21).  Il  lui  est  difficile  de  comprendre  et  donc  de 
se  souvenir  des  discours  de  Rhomèyni  (D,  37),  elle  sait  seulement  qu'il 
recommande  le  voile,  et  le  lie  à  l'islam  (D,  38).  On  retrouve  ainsi  chez 
elle,  l'écho,  affaibli  par  la  déshérence,  de  la  religiosité  intimiste,  familiale 
d'Asrhare.  Comme  chez  les  locuteurs  dont  la  religiosité  est  restée  pré- 
révolutionnaire, l'histoire  demeure,  pour  elle,  œuvre  de  Dieu,  de  l'Imam 
du  temps;  les  hommes  ne  font  qu'accomplir  un  plan  céleste  :  "Dieu  l'a 
aidé  (Rhomèyni),  et  les  gens  ont  ainsi  mis  le  Chah  à  la  porte"(D,  42). 
Dans  le  rapport  entre  le  Ciel  et  la  terre,  au  cours  de  la  révolution, 
Rhomèyni  a  joué  un  rôle  de  médiateur,  qu'il  n'a  pu  mener  à  bien  qu'avec 
l'assistance  permanente  de  Dieu. 

Dorhtare-ârhâ  a  suivi  les  manifestations  par  solidarité  avec  la  popula- 
tion de  son  quartier,  et,  aujourd'hui,  participe  au  politique  passivement 
dans  l'espoir  que  "notre  situation  s'améliore".  Elle  ne  s'imagine  jamais 
comme  acteur  de  son  destin  individuel  et  du  destin  collectif.  Elle 
n'accepte  pas  pour  autant  son  sort  dans  l'attente  patiente  de  la  rétribu- 
tion céleste;  la  notion  de  "vie  décente"  est  constamment  présente  dans 
son  discours  comme  revendication  ontologique  (explicitement  en  D,  30, 
46,  62,  et,  ailleurs,  implicitement),  et  cette  revendication  est  adressée 
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aux  autorités  politico-administratives  de  l'Ancien  Régime  et  du  nouveau, 
qui  sont  le  plus  souvent  désignées  par  les  pronoms  ils  et  on  (D,  3,  12, 
29,  30,  35,  58,  62);  les  nouvelles  comme  les  anciennes  lui  demeurent 
extérieures,  ni  les  unes  ni  les  autres  ne  sont  objet  d'identification. 

Bien  quelle  n'ait  pas  saisi  le  sens  de  la  révolution,  Dorhtare-ârhâ  n'en 
appartient  pas  moins  aux  masses  urbaines  libérées  des  communautés 
concrètes,  qui  ont  soutenu  la  révolution.  Sa  religiosité  et  sa  représenta- 
tion du  monde  sont  désorganisées,  charrient  des  éléments  du  passé, 
qui  ont  perdu  leur  cohérence.  On  l'a  vu,  la  notion  de  harhe,  avec  la 
connotation  militante  que  la  révolution  lui  a  ajoutée,  lui  est  étrangère; 
Dorhtare-ârhâ  maintient  l'idée  communautaire  des  relations  entre  riches 
et  pauvres;  mais,  chez  elle,  (voir  au  début  la  Présentation)  la  notion  an- 
cienne de  rouzégâr  est  modifiée  au  contact  de  celle  de  harhe,  et  toutes 
ses  requêtes,  qu'une  honte  pré-révolutionnaire  l'empêche  de  formuler 
publiquement,  sont  adressées  à  l'Etat;  la  valeur  la  plus  générale  qui  tra- 
verse implicitement  son  discours  est  la  dépendance  de  l'Etat,  d'un  Etat 
qui  devrait  garantir  à  tous  "une  vie  décente",  avoir  un  rôle  nourricier.  Le 
Chah  avait  "emporté  tous  nos  biens"  (D,  35);  du  nouveau  régime  est 
attendu  qu'il  honore  sa  promesse  d'amélioration  de  la  situation  des 
pauvres;  en  cela  se  résume  sa  relation  à  l'Etat  islamiste,  cette  attente 
tend  à  réorganiser  sa  vision  du  monde;  le  sacré  de  "la  vie  décente"  at- 
tend désormais  de  l'Etat  et  non  plus  du  Ciel,  sa  réalisation. 

Opportunisme  populaire 

Tarhi  n'est  pas  un  homme  de  foi  ardente  comme  le  sont  de  façons 
très  diverses  la  plupart  des  locuteurs.  Petit  employé  d'Etat,  chauffeur  de 
voiture  administrative  à  Hamadan,  il  est  d'origine  sous-prolétarienne 
urbaine,  et  en  a  conservé  les  manières  voyoues,  même  à  l'égard  des 
femmes  qu'il  n'hésite  pas  à  injurier  publiquement,  contrevenant  ainsi  à 
une  règle  bien  établie  du  code  de  l'honneur. 

Si  sa  religiosité  ne  s'exprime  pas  dans  son  discours,  ce  n'est  pas  tant 
qu'il  n'a  pas  été  interrogé  à  ce  sujet;  les  occasions  ne  lui  auraient  pas 
manqué  de  le  faire,  comme  c'est  le  cas  pour  la  plupart  des  locuteurs 
dont  les  croyances  se  donnent  à  voir  à  des  propos  très  divers.  Bien 
davantage,  la  qualité  de  son  interlocuteur,  un  partisan  de  la  Voie  de 
l'Imam,  aurait  dû  le  porter  à  le  faire.  Les  événements  de  la  révolution, 
l'avenir  de  la  révolution,  sa  position  par  rapport  aux  leaders  religieux,  aux 
organisations  politiques,  au  voile  des  femmes,  etc.,  n'appellent  pas  de 
manifestation  de  foi.  Au  contraire  d'autres  locuteurs  de  sa  génération, 
comme  Asrhare,  Homâyoune,  Hassane  K.  ou  Fâtémé,  il  ne  fait  pas 
intervenir  Dieu  dans  l'histoire;  des  puissances  mystérieuses  ne  règlent 
pas,  selon  leur  logique  propre,  le  cours  du  temps.  En  particulier,  en 
aucune  occasion,  l'Imam  du  temps  n'apparaît  comme  sujet  de  l'histoire. 
Pour  lui,  l'histoire  n'est  en  rien  une  hiéro-histoire,  mais  une  histoire 
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politique  où  entrent  en  conflit  des  hommes,  des  organisations,  les  uns 
agissant  au  nom  de  l'islam,  les  autres  en  dehors  de  lui.  Sans  doute, 
prend-il  position  en  faveur  de  l'organisation  fondamentaliste  des 
fadâïyâne-é-eslâmei  pourtant,  son  choix  est  peu  motivé  religieusement, 
il  l'est  d'abord  par  le  ressentiment  en  raison  de  l'oppression  subie;  les 
activités  des  fadâïyâne-é-eslâme  le  séduisent,  parce  qu'elles  satisfont 
son  désir  de  revanche  de  l'humiliation  ressentie.  De  même,  s'il  rejette 
les  fadâïyâne-é-rha/rhe  et  les  modjâhédine,  c'est  davantage  par 
opportunité  politique  et  en  raison  de  leur  éloignement  social  que  pour 
des  raisons  religieuses  (T,  8).  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  la  foi  qui  l'a  jeté  dans 
la  révolution,  mais  le  sentiment  de  l'oppression;  et  ce  n'est  pas 
davantage  avec  foi  qu'il  participe,  mais,  comme  à  son  corps  défendant, 
parce  qu'elle  s'impose  à  lui  (T,  1).  Tarhi  n'est  pas  un  homme  de 
véhémence  :  la  surnature  n'est  pas  inscrite  dans  la  nature,  l'homme  n'est 
pas  investi  par  le  Ciel  d'une  mission  de  salvation.  Tarhi  tend  à  demeurer 
dans  le  monde  plat  de  la  quotidienneté.  Aussi,  s'il  est  musulman 
apparemment  pratiquant  dès  avant  la  révolution,  son  islam  est-il 
dépourvu  de  la  transcendance,  ou  du  moins,  de  l'abrupte 
transcendance  que  l'on  rencontre  chez  tant  de  locuteurs  des  classes 
populaires;  il  s'apparente  davantage  à  l'islam  laïcisé  des  classes 
moyennes  d'Ancien  Régime. 

Dans  les  représentations  religieuses  de  Tarhi,  se  côtoient  l'ancien  et 
le  nouveau.  Du  passé,  restent  des  traces  ténues,  comme  cette  évoca- 
tion très  laconique  de  la  présence  de  Dieu  dans  l'histoire,  qui  se  trouve 
dans  ce  souhait  quasi-rituel  qu'il  assiste  le  peuple  iranien  en  sa  révolu- 
tion (T,  1).  Surtout,  ce  qu'il  rapporte  de  sa  conduite,  relève  de  l'univers 
religieux  ancien  :  les  pleurs,  les  remords,  les  regrets  à  propos  de  ce  que 
l'on  aurait  pu  faire  et  que  l'on  n'a  pas  fait,  la  rupture  entre  les  actes  et  les 
intentions  (T,  1).  Pourtant,  la  révolution  a  modifié  les  représentations  de 
Tarhi.  Il  adhère  désormais,  de  façon  certes  relativement  extérieure,  à 
l'islam  révolutionnaire.  Si  on  le  comprend  bien,  il  séparait  avant  la  révolu- 
tion, islam  et  politique  au  point  d'abandonner  un  jour  une  manifestation 
religieuse  qui  prenait  un  tour  politique;  désormais  leur  jonction  lui  paraît 
évidente  (T,  1).  Il  a  retenu  le  principe  fondamental  de  la  révolution,  la 
relation  entre  islam  et  politique,  i.e.  la  signification  politique  donnée  du 
dogme  islamique  premier  :  lâ-élâha-ellallâhe .  L'affirmation  de  l'unicité  de 
Dieu,  du  towhide,  est  la  négation  du  despotisme  (T,  3),  et  la  négation  de 
toute  violence  dans  les  rapports  sociaux  :  le  puissant,  l'oppresseur 
{mostakba/)  est  "quelqu'un  qui  se  prend  pour  Dieu"  (T,  5).  Mais,  son 
commentaire  immédiat  du  premier  principe  islamique  montre  les  limites 
de  la  compréhension  qu'il  en  a  :  son  rejet  du  despotisme  est  lié  au  désir 
qu'il  nourrit  de  mobilité  sociale  individuelle,  qu'à  son  avis,  l'Ancien 
Régime  bridait  (T,  3),  tandis  qu'en  même  temps,  il  se  montre  incapable 
de  dire  quoique  ce  soit  qui  porte  sens  à  propos  de  l'islam,  et  réduit  le 
politique  à  la  politique  (T,  3).  De  même,  si  Hossèyne  n'est  apparemment 
pas  pour  lui  un  saint  tutélaire,  mais  l'archétype  de  la  résistance  au  des- 
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potisme,  il  ne  l'évoque  qu'incidemment  et  fort  peu  dramatiquement  à 
propos  du  15  rhordâde  1342  (Juin  1963).  Ou  encore,  s'il  reprend  la 
notion  révolutionnaire  de  relation  privilégiée  entre  Dieu  et  le  peuple,  il 
est  apparemment  loin  d'en  saisir  la  portée.  Constamment,  il  fait  sien  un 
langage  révolutionnaire  (images,  principes,  slogans,  ...)  dont  le  sens 
paraît  lui  échapper.  C'est  à  nouveau  le  cas  lorsqu'il  rejette  l'idée  que  la 
révolution  ait  pu  avoir  des  objectifs  matériels,  affirme  qu'elle  n'avait  en 
vue  que  le  spirituel;  en  réalité  les  seules  choses  sur  lesquelles  il  soit  en 
mesure  de  discourir,  ont  trait  au  matériel,  aux  difficultés  de  la  vie  quoti- 
dienne. Le  spirituel  demeure  une  idée  vague  (T,  2). 

Le  discours  sur  l'islam  apparaît  en  définitive  subordonné  chez  Tarhi 
au  politique  ou,  plus  exactement  à  la  politique.  Pourtant,  cet  opportu- 
nisme ne  semble  pas  vécu  comme  tel,  Tarhi  a  des  accents  de  sincérité. 
Pour  le  comprendre,  sans  doute,  faut-il  situer  le  locuteur  dans  ses  rap- 
ports avec  la  révolution.  Le  discours  hégémonique  affirme  que  la  révolu- 
tion s'est  faite  au  profit  des  déshérités,  qu'elle  est  leur  révolution.  Tarhi  a 
certainement  souffert  de  la  pauvreté,  de  l'humiliation  et  du  mépris  des 
classes  dirigeantes,  voire  des  classes  moyennes  supérieures  avec  les- 
quelles il  entrait  en  rapport  dans  l'administration  qui  l'emploie.  Par  son 
statut  social  et  son  niveau  de  revenu,  Il  ne  peut  être  classé  dans  les 
couches  déshéritées  d'Ancien  Régime,  au  même  titre  que  Sakiné  et 
Dorhtare-ârhâ  par  exemple,  mais  davantage  dans  les  couches 
moyennes  inférieures;  pourtant  il  se  rattache  aux  déshérités,  comme  le 
fait  d'ailleurs  la  classe  à  laquelle  il  appartient  réellement.  Il  se  perçoit  donc 
comme  objet  de  la  sollicitude  des  autorités  de  la  révolution,  et  adopte 
leur  discours,  ou  du  moins  un  reflet  de  leur  discours,  puisque  c'est  le 
discours  légitime  de  sa  révolution;  il  ne  modifie  pas  pour  autant  en  pro- 
fondeur ses  représentations  et  ses  aspirations  :  la  révolution  les  légitime 
par  le  fait  même  qu'elle  est  la  révolution  des  déshérités.  Comme  Sakiné, 
il  ne  les  ressent  en  rien  coupables. 

Chez  Tarhi,  domine  la  démesure,  non  le  sentiment  de  perte  de  soi.  Il 
est  exemplaire  de  l'anomie  populaire  au  propre  sens  du  terme,  et  dans 
ses  manifestations  extrêmes  :  volonté  d'arriver  coûte  que  coûte  grâce 
aux  possibilités  offertes  par  la  conjoncture  politico-idéologique.  C'est 
pourquoi  chez  lui,  le  panthéon  chiite  ancien  s'est  effondré  sans  laisser 
place  à  un  nouveau  sacré,  et  sans  s'ouvrir  sur  une  sécularisation  dans 
laquelle  le  religieux  devient  la  découverte  du  sacré  par  les  hommes,  et 
sa  poursuite  dans  le  monde.  Dans  le  cynisme  inconscient  de  Tarhi,  le 
religieux  est  un  discours  au  service  du  politique,  de  la  réalisation 
d'intérêts  immédiats.  Les  saints  Imams  ont  déserté  le  Ciel,  ils  ne  médiati- 
sent plus  les  relations  entre  les  hommes  et  Dieu,  c'est-à-dire,  en  défini- 
tive entre  les  hommes  eux-mêmes.  L'aspiration  à  la  promotion  sociale, 
au  pouvoir  et  à  l'argent,  les  a  évincés.  L'ancienne  religiosité  exprimait  un 
idéal  de  mesure,  avait  une  fonction  d'équilibre.  La  relation  intimiste  aux 
saints,  laissait  aux  intercesseurs  le  soin  de  décider  du  destin  des  indivi- 
dus, dans  une  apparence  d'équilibre,  de  respect  de  l'Autre  et  de  soi; 
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elle  mesurait  les  désirs,  bridait  la  violence,  écartait  l'orgueil  du  succès  en 
l'attribuant  au  Ciel,  consolait  des  échecs.  Comme  on  le  voit  chez 
Hassane  K.  ou  chez  Fâtémé,  le  bouleversement  de  la  société,  les  diffi- 
cultés de  la  vie  quotidienne,  pouvaient  contribuer  au  sentiment 
d'éloignement  des  êtres  célestes,  accentuer  la  transcendance,  mais  la 
médiation  subsistait.  Dans  une  société  anomique  qu'il  a  en  réalité  accep- 
tée, la  déception  de  Tarhi  débouche  sur  la  frustration  ouverte  et  sur  le 
désir  de  violence  comme  réponse  à  la  violence  ressentie.  Son  fana- 
tisme, son  fondamentalisme,  et,  finalement,  son  apparent  radicalisme 
politique  (T,  10)  ne  trouvent  pas  leur  origine  dans  le  sacré  de  la  justice 
ou  de  l'authenticité,  mais  dans  le  ressentiment  et  le  désir  de  revanche. 
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CHAPITRE  VI 
LE  NOUVEL  ISLAM  POPULAIRE 


La  sécularisation  de  l'islam 

Dans  les  formes  anciennes  de  religiosité  telles  qu'elles  se  constatent 
chez  des  locuteurs  comme  Hassane  K.,  Fâtémé  ou  Asrhare,  les 
hommes  sont  déchargés  de  responsabilité  dans  l'histoire.  Dieu,  les 
puissances  célestes  y  interviennent  directement.  Ils  sur-déterminent  les 
choix,  les  décisions,  les  actes  des  individus,  et  finalement  les  événe- 
ments sociétaux.  Les  individus  se  considèrent  comme  étrangers  à  leur 
devenir  collectif,  ils  espèrent  dans  le  retour  de  l'Imam  du  temps,  aspirent 
à  la  Cité  promise,  mais  sont  incapables  d'en  rapprocher  l'échéance  par 
une  action  concrète,  concertée,  subissent  avec  patience  les  épreuves 
du  siècle  dans  l'attente  de  la  Fin  des  temps  qui  les  libérera  de 
l'oppression  et  de  la  domination. 

Les  religiosités  qui  relèvent  du  courant  islamiste  abandonnent 
l'attentisme,  la  croyance  dans  l'intervention  magique  du  Ciel.  Elles  affir- 
ment la  responsabilité  de  l'individu  dans  l'avènement  de  la  Cité  de  Dieu. 
Mais  c'est  pour  priver  aussitôt  les  hommes  de  leur  créativité  dans 
l'actualisation  de  la  Cité;  une  totalité  de  Lois  univoques  préexiste  aux 
choix  des  hommes;  elles  sont  inscrites  dans  le  Livre  sacré,  ou  ont  été 
élaborées  par  les  doctes.  La  société  idéale  ne  peut  advenir  que  par 
l'application  de  ce  corpus  normatif  dont  la  construction  ne  doit  rien,  ne 
peut  rien  devoir  à  ceux  qui  ne  sont  pas  versés  dans  les  sciences  reli- 
gieuses. 

Une  part  des  locuteurs,  particulièrement  les  jeunes  ouvriers,  achè- 
vent le  processus  de  sécularisation  à  l'œuvre  dans  l'islamisme.  Avec 
eux,  l'islam  descend  entièrement  dans  le  siècle,  parmi  eux.  Ils 
n'immanentisent  pas  l'islam,  en  ce  sens  qu'il  ne  devient  pas  la  justifica- 
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tion  par  l'appel  à  une  valeur  sacrée,  d'intérêts  individuels  et  collectifs  im- 
médiats. Mais  les  valeurs  prophétiques  de  l'islam  deviennent  par  eux,  au 
travers  d'eux,  des  valeurs  de  l'action  pour  la  transformation  du  monde, 
qu'ils  entreprennent  ou  souhaitent  entreprendre.  La  référence  au  pro- 
phétique de  l'islam  les  conduit  à  concevoir  un  avenir  ouvert,  et  non  pas 
clos  sur  une  construction  déjà  faite,  conçue  et  arrêtée  par  d'autres.  Ils  se 
situent  dans  ce  monde,  aspirent  à  refaçonner  la  modernité  au  nom  du 
sacré  qu'ils  portent  en  eux,  de  l'islam  tel  qu'ils  le  vivent,  tel  qu'ils  en  ont 
hérité  et  tel  qu'ils  l'actualisent  dans  ce  monde. 

Est-il  besoin  de  souligner  ici  que  la  sécularisation  est  fort  éloignée  de 
la  laïcisation  par  exemple  rencontrée  chez  Tarhi?  Toute  dimension  sa- 
crée disparaît  chez  Tarhi;  l'islam  est,  pour  lui,  un  parti  politique  adopté 
par  opportunisme.  Tarhi  instrumentalise  l'islam,  le  fondamentalisme,  le 
discours  fondamentaliste.  Il  est  entré  dans  la  violence  moderne,  et  y  fait 
entrer  l'islam;  dans  son  discours,  Rhomèyni  est  lui  aussi  réduit  à  un 
grand  (malin)  politique;  représentation  étrangère  aux  autres  locuteurs, 
en  laquelle  (quelle  que  soit  la  réalité)  Tarhi  donne  à  voir  le  sens  qu'il  attri- 
bue à  la  période  post-révolutionnaire.  Il  est  profondément  éloigné  de 
l'utopie  sociale  sur  laquelle  débouche  la  sécularisation  de  l'islam. 

Islam  et  justice  sociale 

Abolfazle,  le  conducteur  de  camionnette  de  la  Place  Chahide,  est  de 
souche  urbaine;  il  a  profondément  conscience  de  sa  déshérence  et  se 
rebelle  contre  elle.  Comme  pour  beaucoup  d'autres  locuteurs,  l'islam 
pour  lui,  est  une  lutte.  Mais,  alors  que  pour  Hassane  K.  par  exemple,  il 
s'agit  d'une  lutte  transhistorique  contre  le  désordre  sans  cesse  renais- 
sant de  la  période  anté-islamique,  pour  Abolfazle,  l'islam  est  immédiate- 
ment la  lutte  des  pauvres  pour  la  justice  sociale.  Si  l'islam,  ici  encore, 
semble  se  répéter,  les  héros  de  l'histoire  sainte  chiite  prennent 
immédiatement  aujourd'hui  le  visage  des  jeunes  des  quartiers 
populaires  qui  affrontent  la  mort  pour  protester  contre  l'oppression  (Ch, 
18  et  19).  La  différence  est  radicale;  le  combat  n'a  pas  pour  objet  de 
revenir  à  un  ordre  ancien  (même  si  Hassane  K.  s'illusionne  sur  le  retour, 
cherche  en  réalité  un  ordre  urbain  qui  reproduise  d'une  certaine  façon 
l'ordre  rural  détruit),  mais  de  poursuivre  un  combat  millénaire  tourné  vers 
l'avenir. 

De  même,  Abolfazle  donne  de  la  notion  de  patience  en  islam  une 
interprétation  identique  à  celle  de  Ali,  l'instituteur  de  Téhéran;  elle  est 
constance,  opiniâtreté  dans  la  lutte  et  non  attente  passive  de 
l'intervention  céleste;  mais,  l'objet  de  la  lutte  n'est  pas,  comme  pour  Ali, 
l'authenticité,  la  purification  de  soi  et  de  la  société,  mais  la  justice  sociale. 
Certes  Abolfazle  parle-t-il  d'authenticité  ("Je  veux  le  Coran 
authentique",  Ch,  79),  mais  elle  ne  signifie  pas  pour  lui  effort  narcissique 
de  pureté,  de  purification  de  la  conscience,  d'élimination  de  toute 
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contamination  occidentale,  sens  que  donne  Ali,  ou  une  volonté 
d'appliquer  rigoureusement  les  règles  d'un  islam  débarrassé  de 
l'influence  de  l'Occident  (sens  rhomèyniste  dont  celui  de  Ali  peut  être 
considéré  comme  une  application  ou  une  variante),  mais,  d'abord, 
accession  à  ce  qu'il  considère  comme  le  vrai  sens  de  l'islam  :  la  justice  et 
l'égalité  (Ch,  80).  Implicitement,  pour  Abolfazle,  l'islam  n'est  donc  pas  le 
retour  à  un  ordre,  la  poursuite  d'une  purification,  d'une  pureté  de 
quelque  nature  qu'elles  soient,  mais  découverte  de  la  justice  dans  la 
lutte  des  pauvres  contre  l'oppression  et  l'exploitation.  Certaines  de  ses 
expressions  pourraient  sembler  porter  un  autre  sens  ("Que  le  Coran  soit 
mis  en  pratique",  Ch,  79  par  exemple),  mais  le  contexte  lève  l'ambiguïté. 
Notamment  ce  passage  parmi  d'autres,  où  Abolfazle  révèle  sa 
compréhension  du  Livre  :  il  est  le  commandement  fait  aux  pauvres  de  se 
lever  pour  établir  la  justice  sociale  (Ch,  20). 

Méfiance  à  l'égard  des  clercs  et  de  la  Loi 

De  façon  générale,  la  valeur  centrale  de  l'islam  d'AbolfazIe  est  la  jus- 
tice sociale.  Dans  la  discussion  extrêmement  vive  qui  l'oppose  à 
Béhraingue,  il  subordonne  la  propriété  de  la  terre  au  travail,  à  l'équité,  au 
bien-être  de  la  communauté.  Ce  qu'un  propriétaire  ne  peut  cultiver  lui- 
même,  i.e.  sans  exploiter  le  travail  d'autrui,  doit  être  distribué  entre  les 
paysans  pauvres  (Ch,  48  à  74). 

La  référence  à  la  justice  sociale  implique  la  méfiance  voire 
l'opposition  à  l'égard  de  l'islam  des  doctes,  des  juristes.  Jamais, 
Abolfazle  ne  conteste  ouvertement  l'autorité  des  savants  de  l'islam;  mais 
le  rejet  est  implicite,  parfois  de  façon  violente,  en  de  nombreux  points 
de  son  discours.  Tout  d'abord,  en  aucune  de  ses  interventions  il  ne  se 
réfère  à  la  Loi  de  l'islam.  Non  pas,  bien  sûr,  qu'il  en  ignore  l'existence;  il  a 
suffisamment  fréquenté  les  mosquées  pour  que  nous  en  soyons  assu- 
rés. Mais  il  a  choisi  de  se  référer,  ou,  en  raison  de  sa  situation  person- 
nelle, est  conduit  à  se  référer  à  la  vie,  au  mal-vivre  des  pauvres.  En  deux 
occasions,  le  conflit  entre  deux  interprétations  de  l'islam  est  particuliè- 
rement manifeste,  même  si  Abolfazle,  mis  en  présence  d'une  autre  in- 
terprétation que  la  sienne,  ne  sait  plus  très  bien  si  ce  qu'il  professe  est 
islamique  ou  pas.  Dans  l'échange  à  propos  de  la  terre,  le  droit  du 
propriétaire  lui  étant  opposé,  il  se  replie  en  disant  qu'il  vient  d'affirmer  un 
point  de  vue  personnel.  Or,  que  peut  signifier,  en  ce  qui  le  concerne, 
un  point  de  vue  personnel,  sinon  une  lecture  de  l'islam,  puisque  toute 
sa  culture  est  islamique,  comme  le  montre  l'ensemble  de  ses  réponses? 
Mais  sa  culture  n'a  rien  à  voir  avec  les  élaborations  des  juristes.  Elle 
prend  immédiatement  appui  sur  une  connaissance  du  Coran  et  des 
traditions.  Aux  règles  du  droit  de  propriété  que  Béhraingue  lui  oppose,  il 
répond  ainsi  par  un  dit  du  Prophète  lors  de  son  arrivée  à  Médine  (Ch, 
69).  Nous  retrouvons  ici  une  constante  de  l'islam  populaire  qui  prend 
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dans  cette  période  d'effervescence  révolutionnaire  un  nouveau  sens;  il 
se  réfère  immédiatement  à  la  vie  des  saints  pour  exprimer  une  vision  du 
monde  :  la  vie  des  saints  est  à  la  fois  source  et  légitimation  des 
représentations  religieuses,  du  sacré;  elle  est  le  langage  du  sacré.  D'où 
il  ressort  que  la  religiosité  populaire  n'est  pas  une  forme  non-travaillée, 
en  quelque  sorte  inférieure,  d'une  culture  unique  dont  la  version 
élaborée,  supérieure,  serait  l'islam  savant  des  ulémas;  elle  exprime  une 
vision  propre  du  monde,  mais  non  abstraite,  non-travaillée  par  les 
intellectuels  consacrés.  Le  langage  savant  exprime  une  autre 
représentation  du  monde,  correspondant  aux  intérêts  d'autres  classes 
sociales,  et,  d'abord,  aux  intérêts  de  ces  intellectuels  mêmes  (les 
hiérarques  du  clergé)  dont  l'hégémonie  est  fondée  sur  la  science  des 
arcanes  du  religieux,  qu'ils  ont  eux-mêmes  construits. 

L'opposition  apparaît  à  nouveau,  plus  ouvertement  peut-être  en- 
core, en  dépit  d'une  forme  lapidaire,  plus  loin  dans  la  discussion.  Une 
seconde  fois  poussé  à  bout  par  Béhraingue  qui  insinue  que  le  Coran 
infirme  la  version  révolutionnaire  proposée,  Abolfazle  s'écrie  :  "On  me 
demande  ce  que  je  veux  moi!  Je  n'ai  rien  à  voir  avec  ça;  surtout  je  vou- 
drais ....  en  tant  que  musulman  ....  "  (Ch,  82).  Le  ça  désigne  la  lecture 
des  juristes  sur  laquelle  Béhraingue  s'appuie;  le  je  est  complété  par  en 
tant  que  musulman,  c'est-à-dire  en  tant  que  membre  de  la  communauté 
musulmane,  ou,  plus  exactement,  en  tant  que  membre  des  classes 
populaires  musulmanes,  puisque,  dans  la  bouche  des  gens  du  peuple 
comme  Abolfazle,  musulman  est  synonyme  de  classes  populaires. 
L'affrontement  de  deux  lectures  de  l'islam,  liées  à  deux  visions  du 
monde  est  ici  manifeste.  Ce  n'est  pas  qu'une  façon  de  dire;  pour 
Abolfazle,  les  luttes  sociales  de  la  période  post-révolutionnaire  se  tra- 
ment à  l'intérieur  de  l'islam  :  "Voilà  notre  misère  à  nous,  musulmans, ... 
l'ennemi  de  l'islam...  vient  combattre  le  Coran  avec  le  Coran"  (Ch,  88). 

Peuple  et  sens  de  l'islam 

Abolfazle  n'accepte  pas,  on  le  voit  dans  cet  énoncé,  la  multiplicité 
des  sens  de  l'islam.  Ceux  qui  professent  une  interprétation  différente 
de  l'interprétation  populaire,  sont  des  ennemis  de  l'islam.  Comme  tous 
les  locuteurs,  quelle  que  soit  leur  interprétation,  il  défend  de  façon 
véhémente  l'unicité  du  sens  de  l'islam.  C'est  que,  autour  de  ce  sens,  se 
joue  une  lutte  idéologico-politique  acharnée  dont  l'enjeu  même  est  le 
sens  de  la  révolution.  Au  contraire  de  Ali  qui,  à  l'exemple  de  Rhomèyni, 
voit  davantage  dans  la  déformation  de  l'islam,  l'influence  nauséeuse  de 
l'Occident,  parce  que,  sans  cette  influence,  la  société  islamique  ne 
saurait  se  diviser,  Abolfazle  en  rend  responsable  "les  empires"  (Ch,  18), 
"les  pouvoirs"  (Ch,  19),  l'Etat  imposé  par  les  agents  de  l'étranger,  "ou 
même  de  l'intérieur"  (Ch,  20);  "ils"  ont  divisé  l'islam  "pour  en  éliminer  le 
principal",  "pour  justifier  l'exploitation  et  détourner  l'opinion  des  masses 
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populaires".  La  différence  est  considérable;  l'insistance  sur  l'influence 
de  l'Occident  et  sur  l'authenticité  tend  à  occulter  les  luttes  internes  et  à 
rejeter  à  l'arrière  plan  la  revendication  de  justice,  au  nom  de  la  lutte  que  la 
communauté  entière  doit  mener.  Effet  attendu  de  la  lutte  contre 
l'Occident,  la  réalisation  de  "l'islam  authentique"  ne  peut  alors,  comme 
elle,  qu'être  dirigée  par  des  clercs;  elle  est  en  outre  un  objectif  à  très 
long  terme,  qui  amènera  comme  par  surcroît,  la  justice  sociale.  Si  au 
contraire,  l'origine  de  la  perversion  de  l'islam,  est  (aussi)  à  l'intérieur, 
alors,  lutte  contre  l'oppression  et  l'exploitation,  et  effort  pour 
l'établissement  de  l'islam  authentique,  sont  une  seule  et  même  chose  et 
peuvent  immédiatement  dépendre  de  l'action  des  masses.  Abolfazle 
n'est  pas  conscient  de  la  différence;  sa  dévotion  à  Rhomèyni  semble  en 
contradiction  avec  son  discours;  telle  est  pourtant  bien  la  réalité  de  ce 
discours. 

La  différence  (et  l'absence  de  conscience  de  la  différence)  se  pour- 
suit dans  la  représentation  du  Gouvernement  islamique.  Abolfazle  est 
partisan  de  la  souveraineté  du  docte  (vélâyate-é-farhih)\  elle  est,  dit-il, 
inscrite  dans  le  Coran  (Ch,  20  et  43).  Mais,  en  même  temps,  il  pose  le 
peuple  comme  interprète  en  dernier  ressort  du  Coran,  et  juge  de 
l'opportunité  des  lois  :  "En  tant  que  musulman,  je  dois  apprécier  les  lois 
promulguées  par  ces  Messieurs  qui  siègent  (les  députés);  si  elles  ne 
sont  pas  contraires  au  Coran....  "(Ch,  22).  Et,  plus  loin,  placé  devant  la 
situation  où  un  docte  prononcerait  un  avis  contraire  à  ce  qu'il  considère 
comme  la  justice  sociale,  il  se  récrie  :  une  telle  situation  serait  inaccep- 
table; l'avis  n'est  recevable  que  si  le  docte  qui  le  prononce  jouit  de  la 
confiance  de  "tous  les  gens",  autant  dire  du  peuple.  De  même,  si  la 
souveraineté  du  docte  est  une  disposition  coranique,  c'est  cependant 
aux  croyants  de  désigner  le  docte  souverain  (Ch,  43).  C'est  à  eux,  in- 
siste-t-il,  de  choisir  "le  plus  savant",  ce  qui  revient  à  dire,  encore  une 
fois,  que  le  peuple  musulman  est  juge  du  savoir.  Abolfazle  explicite  sa 
pensée  par  l'apologue  de  la  lutte  entre  Fâtémé-yé-Zahrâ  et  Omar.  Il 
s'identifie  et  identifie  le  peuple  à  Fâtémé-yé-Zahrâ  et  veut  dire  :  le 
peuple  est  violenté  par  l'usurpateur,  par  le  pouvoir  despotique,  il  ne 
cède  pourtant  pas  (ne  doit  pas  céder),  et  témoigne  (doit  témoigner)  en 
faveur  du  dirigeant  le  plus  savant,  comme  Fâtémé-yé-Zahrâ  a  témoigné 
en  faveur  de  l'Imam  Ali,  le  plus  docte  de  son  temps.  Or,  quelle  est,  pour 
Abolfazle,  la  nature  de  la  science  de  l'Imam  Ali?  Le  portrait  qu'il  en 
dresse,  qu'il  a  retenu  des  prônes  entendus  à  ce  sujet,  qui  tout  aussi 
bien  fait  partie  des  représentations  religieuses  populaires,  est  celui  d'un 
gouvernant  juste,  toujours  "aux  côtés  du  peuple",  ne  se  considérant 
pas  au-dessus  des  "plus  petites  gens"  (Ch,  167).  De  la  science  reli- 
gieuse proprement  dite  de  l'Imam  Ali,  il  n'est  pas  dit  un  mot.  A 
l'évidence,  pour  Abolfazle  : 

science  »  justice. 

On  est  ici  encore  à  l'opposé  de  Ali,  l'instituteur  de  Téhéran,  devenu 
intellectuel  du  pouvoir  clérical,  pour  qui,  la  recherche  de  l'authenticité 


243 


le  discours  populaire  de  la  révolution  iranienne 

est  incompatible  avec  un  système  politique  fondé  sur  le  consensus, 
puisque  la  nation  entière  a  été  souillée  par  l'Occident. 

Changer  la  vie 

Issu  d'un  vieux  quartier  populaire,  hors  les  murs  de  Téhéran,  l'un  des 
plus  misérables,  Mammade  est  né  dans  l'urbain,  est  un  jeune  de  l'urbain. 
Sans  doute  est-il  le  plus  "moderne"  des  locuteurs.  Elevé  dans  l'urbain,  il 
ne  connaît  ni  les  campagnes  ni  la  ville  antérieures  à  l'urbain,  et  son  vécu 
n'est  pas  celui  de  la  fin  d'un  monde,  mais  d'un  monde  du  mal-être,  de  la 
frustration,  où  le  désir  n'est  plus  contenu  par  les  institutions  de  la  com- 
munauté concrète,  et  où  la  pauvreté  est  le  premier  obstacle  à  la  satisfac- 
tion d'un  désir  désormais  sans  limite.  Son  expérience  est  celle  de  la 
quotidienneté  crasse,  mais  aussi  de  la  violence  des  luttes  industrielles; 
l'événement  qui  l'a  le  plus  marqué  est  la  grève  des  textiles  du  début  des 
années  1970,  et  la  sauvagerie  de  la  répression  d'une  revendication 
salariale.  Mammade  se  situe  en  rupture  radicale  par  rapport  à  Hassane 
K.,  par  exemple,  pour  qui  l'Ancien  Régime  était  responsable  de  la 
décomposition  de  la  société  rurale,  du  dévoilement  de  la  femme,  de  la 
disparition  des  rapports  patriarcaux,  et  pour  qui  l'urbain  est  le  triple  lieu 
du  déracinement,  d'une  liberté  angoissante  et  de  la  perdition  possible. 
Pour  Mammade,  l'Ancien  régime  était  d'abord  obstacle  au  bien-être,  à 
un  juste  partage  des  opportunités  qu'offre  le  monde  moderne;  il 
réprimait  les  revendications  et  le  désir,  il  n'était  pas  souillure  et  impureté, 
il  n'était  pas  vécu,  comme  chez  Ali,  l'instituteur  de  Téhéran,  sur  le  mode 
de  la  culpabilité.  De  même,  pour  Mammade,  l'urbain  n'est  pas  une 
menace  de  dépravation,  il  s'ouvre  sur  le  désir,  et,  contradictoirement, 
est  incapable  de  le  satisfaire,  engendrant  ainsi  le  mal-être.  Aussi 
Mammade  aspire-t-il  à  un  régime  politique  non-répressif  et  à  la  justice;  il  a 
soif  de  vivre. 

Mammade  est  d'ici  et  maintenant,  de  cet  urbain  désarticulé,  maus- 
sade, sans  promesse  et  sans  avenir.  Il  est  impatient  de  vivre;  la  révolu- 
tion a  été  l'occasion  de  "vivre  davantage",  et  sa  promesse  aussi.  Avec 
les  jeunes  de  son  âge,  il  a  investi  le  centre  de  la  capitale,  dans  un  mou- 
vement dont  les  adultes  des  classes  populaires  étaient  écartés,  parce 
qu'ils  devaient  "courir  après  le  pain  quotidien". 

Vivre  davantage  l'islam?  Mammade  ne  conceptualise  pas  l'islam. 
Dans  les  trois  quarts  de  son  discours,  le  terme  ne  vient  jamais  à  ses 
lèvres.  Dès  lors  qu'il  a  eu  conscience  de  la  répression  et  du  mal-vivre,  il  a 
eu  foi.  Il  lie  très  clairement  la  conscience  et  la  foi.  Mais  foi  en  quoi?  Il  ne 
dit  pas  dans  l'islam,  mais  dans  la  révolution  (implicitement,  en  Md,  16; 
explicitement,  en  Md,  65),  c'est-à-dire,  dans  le  changement  qu'il  attend 
de  la  société.  Tout  son  discours  est  imprégné  de  cette  attente 
primordiale  d'une  autre  société,  de  sa  volonté  de  transformer  la  société. 
Et  il  va  jusqu'à  prononcer  ces  paroles  sacrilèges  (Md,  31)  :  peu  eût 
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importé  si  un  autre  que  Rhomèyni  avait  aidé  à  la  prise  de  conscience,  et 
pris  la  direction  du  mouvement,  aurait-ce  même  été  Ovèyssi,  le  général 
haï  de  la  répression,  le  peuple  aurait  suivi,  tant  est  intense  l'aspiration  au 
changement  qui  le  tourmente.  De  même,  à  la  différence  des  islamistes, 
de  Rhomèyni  lui-même  et,  parmi  les  locuteurs,  de  Ali,  si  la  suppression 
de  la  monarchie  était,  pour  Mammade,  l'objet  de  la  révolution,  il  ne  place 
pas  au  premier  plan  la  réalisation  de  l'islam,  et  ne  parle  pas  de  la 
république  islamique,  mais  seulement  de  la  république  (Md,  54). 

La  discussion  à  propos  de  "la  construction"  et  de  Tauto-construc- 
tion",  mots  d'ordre  majeurs  de  la  période  post-révolutionnaire,  que  Ali 
entend  dans  un  sens  très  solipsiste,  est  très  instructive  des  représenta- 
tions et  des  attentes  de  Mammade  (Md,  49  à  64).  Il  compare  la  révolu- 
tion, la  société  issue  de  la  révolution,  à  une  chose,  à  un  objet  que  le 
peuple  ("nous")  a  acquis  au  prix  de  lourds  sacrifices,  qu'il  entend  con- 
server jalousement,  améliorer,  façonner,  reconstruire.  Car  l'Ancien 
Régime  a  "cassé",  "détruit"  la  société,  et  il  faut  remédier  au  délabrement 
de  l'économie,  à  la  pauvreté,  à  l'absence  de  culture,  etc.  Pour  y  parvenir, 
chacun  doit  bannir  l'hypocrisie,  et  tous  ensemble,  "tout  le  peuple  en- 
semble", dans  la  réciprocité,  doivent  y  œuvrer.  La  société  d'aujourd'hui 
est  celle  du  peuple,  elle  deviendra  ce  que  les  gens  en  feront.  Pour 
Mammade,  l'auto-construction  (la  construction  de  soi)  est  réciproque  de 
la  construction  (de  la  société);  sa  vertu  centrale  n'est  pas  séparée  du 
travail  social,  elle  doit  permettre  que  se  bâtisse  une  autre  société,  une 
société  de  droit;  soit,  l'entraide,  la  coopération,  l'honnêteté  dans  les 
rapports  mutuels.  Ici  encore  donc,  le  terme  islam  n'apparaît  pas,  non 
plus  que  ceux  de  purification  et  d'authenticité.  Mammade  est  tourné 
vers  la  vie,  vers  le  concret;  très  explicitement,  il  ne  sépare  pas  non  plus 
la  construction-auto-construction  de  la  vie  quotidienne,  il  n'en  fait  pas  un 
objet  séparé  qui  aurait  pour  nom  islam.  C'est  dans  la  vie  quotidienne  que 
l'avenir  se  bâtit  (Md,  64). 

La  découverte  du  sens  de  la  parole 

Mammade  est  incapable  de  conceptualiser  l'islam  comme  corps  de 
règles  et  de  croyances.  Pour  excuser  son  ignorance,  il  répète  :  "Chacun 
sait  à  sa  mesure"  (Md,  4,  1 19,  125),  ou  avoue  "je  ne  sais  pas  tout"  (Md, 
113);  finalement,  il  le  définit  en  disant  simplement  :  "C'est  une  religion", 
"c'est  une  foi",  c'est  "ma  foi"  (Md,  120  à  122).  En  réalité,  l'islam  est  pour 
lui-même,  pour  le  peuple  dont  il  parle,  avant  tout  un  vécu  :  "Pour  chacun 
l'islam  est  son  compagnon"  (Md,125),  et  il  définit  très  bien  ce  vécu  de 
l'islam  par  l'espace  et  les  rythmes  quotidiens  des  classes  populaires  (Md, 
129).  L'islam,  en  somme,  est  pour  lui  le  langage  du  peuple,  il  sert  à  dire 
mais  ne  peut  être  dit.  Selon  Mammade  qui  ne  sait  pas  dire  ce  que  l'islam 
est,  nul  pourtant  ne  peut,  sans  mentir,  prétendre  ne  pas  le  connaître, 
puisqu'il  vit  en  lui  (Md,  118).  Tout  son  discours  est  ainsi  un  discours 
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islamique,  du  fait  qu'il  est  articulé  de  l'intérieur  du  peuple  musulman; 
c'est  pour  cette  raison  même  que  le  terme  musulman  n'y  apparaît  pas. 

La  sécularisation  du  sens  de  l'islam  chez  Mammade  se  donne  à  voir 
dans  la  notion  de  relativité  de  la  perfection  religieuse  et  de  la  connais- 
sance de  l'islam,  sur  laquelle  il  revient  à  plusieurs  reprises  :  "A  la  mesure 
de  notre  propre  perfection"  (Md,  4),  "Selon  notre  propre  perfection" 
(Md,  104),  "Chacun  à  sa  mesure"  (Md,  1 18,  et passim)\  ces  expressions, 
dans  leur  forme  littérale,  signifient  la  modestie  du  locuteur  par  rapport  à 
ceux  qui  sont  supposés  disposer  d'un  plus  grand  savoir,  d'une  plus 
grande  science  des  choses  et  de  la  religion;  on  retrouve  d'ailleurs  l'une 
de  ces  expression  chez  Béhraingue  de  la  place  Chahide  où  elle  a  son 
sens  propre,  de  hiérarchisation  en  fonction  du  savoir  ("Chacun  à  sa 

mesure  ...  A  la  mesure  de  sa  connaissance  de  l'islam  Par  exemple 

moi-même,  je  ne  suis  pas  expert  en  islam,  ce  n'est  pas  ma  spécialité  .... 
Dans  la  mesure  où  je  suis  informé  ....",  Ch,  8  et  9).  Chez  Mammade,  loin 
de  hiérarchiser,  les  expressions  utilisées  affirment,  en  réalité,  une  diffé- 
rence qui  s'assume  en  tant  que  telle,  revendique  son  autonomie  et 
l'identité  de  sa  logique  (  voir  :  "Nous  avons  commencé  à  suivre  la  révolu- 
tion à  la  mesure  de  notre  propre  perfection",  Md,  4;  "....Nous  écoute- 
rons aussi.  Puis,  selon  notre  propre  perfection,  nous  saurons  lequel  de 
ces  points  de  vue  (des  clercs  ou  des  laïcs)  est  juste",  Md,  104). 
Mammade  ne  dévalorise  pas  son  expérience;  à  partir  de  l'épreuve  du 
mal-être  urbain,  il  entre,  avec  ses  camarades  des  quartiers  pauvres,  en 
révolution.  Tout  comme  Abolfazle,  il  rejette  en  fait  la  notion  cléricale 
d'autorité  religieuse  fondée  sur  le  savoir  théologique  qui  entraîne,  pour 
le  moins  savant,  l'obligation  religieuse  (faite  par  la  religion  institution- 
nelle) de  se  conformer  aux  avis  des  doctes;  il  constitue  le  peuple  en  sa 
"propre  perfection",  juge  de  ce  qui  est  "juste"  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas. 
"La  mesure"  ne  renvoie  pas  à  une  appréciation  quantitative,  en  plus  et 
en  moins,  de  la  connaissance  en  matière  de  religion,  mais  à  une  diffé- 
rence, à  une  façon  particulière  de  concevoir  l'islam,  à  une  évidence  de 
l'islam  :  ce  qui  est  donné  comme  premier  n'est  pas  le  discours  des 
doctes,  mais  l'évidence  du  sens  qui  se  construit  dans  l'expérience  quo- 
tidienne des  hommes. 

Cette  expérience  est  collective  et  s'exprime  collectivement.  Le 
peuple,  nous  dit  Mammade,  "écoute  la  parole  de  la  révolution"  (Md,  67), 
ce  qui  peut  se  traduire  :  le  peuple  est  attentif  au  discours  que  lui-même 
prononce  dans  et  à  propos  de  la  révolution,  il  tient  à  affirmer  une  com- 
munauté d'objectif,  une  solidarité  collective,  à  se  mouvoir  d'un  seul  bloc; 
l'attention  au  discours  collectif,  la  certitude  que  ce  discours  collectif  est 
vrai,  la  volonté  de  solidarité  avec  ce  discours,  que  Mammade  nomme 
"foi"  ou  "parfaite  conscience",  conduisent  les  individus  à  l'acceptation 
du  martyre.  Ces  énoncés  pourraient  appartenir  à  un  registre  immanen- 
tiste,  si  on  les  isolait  d'un  contexte  discursif  dans  lequel  Mammade  en- 
tend résolument  se  référer  à  l'islam  tel  que  le  vivent  et  le  conçoivent  lès 
classes  populaires. 
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Le  discours  de  Mammade,  sa  représentation  de  l'islam,  de  la  société, 
de  l'islam  dans  la  société  sont  le  substrat  possible  d'une  théologie. 
Cette  théologie  n'est  exprimée,  au  moment  où  Mammade  parle,  par 
aucune  autorité  légitime;  aussi,  Mammade,  lorsqu'il  est  pressé  par  son 
interlocuteur  de  donner  le  sens  de  l'islam,  quand  il  ne  peut  échapper  à 
une  réponse,  après  bien  des  hésitations,  reprend  une  expression 
cléricale,  stéréotypée  et  creuse  ("L'islam  est  ce  qui  donne  un  avis  sur 
toutes  les  choses  de  la  société",  Mn,  127)  qui  ne  correspond 
absolument  pas  à  sa  pensée  immédiate,  mais  qui,  en  évoquant  la 
perfection  de  l'islam,  permet  au  clergé  de  s'imposer  dans  l'ambiguïté  aux 
classes  populaires.  Pourtant,  la  dialectique  religieuse  de  Mammade,  de 
relation  historique  entre  la  Parole  et  la  découverte  de  son  sens  par 
l'homme  dans  son  mouvement  historique,  se  retrouve  en  certains 
textes  mystiques  que  Mammade,  en  son  inculture  toute  urbaine,  ignore. 
On  peut  ici  rappeler  la  parabole  de  Simorrhe,  écrite  en  1 175  par  Faride- 
éd-dine  Attâr  :  la  huppe  rassemble  les  autres  oiseaux  et  leur  propose, 
en  soulignant  les  difficultés  de  l'aventure,  de  partir  à  la  recherche  de 
Dieu,  de  Simorrhe.  Les  faiblesses  de  chacun,  la  malignité  du  monde  se 
donnent  à  voir  dans  les  réponses  que  chacun  apporte  à  la  proposition. 
On  part  cependant,  voyage  harassant  au  cours  duquel  beaucoup 
périssent.  Trente  arrivent  cependant  au  but,  et  découvrent  alors  qu'ils 
se  sont  identifiés  au  cours  de  leur  quête  à  l'image  qu'ils  poursuivaient, 
que  la  quête  les  a  rendus  semblables  à  Dieu,  ou  que  Dieu  était  la 
projection  d'une  part  d'eux-mêmes,  devenue  toute  leur  réalité 
(Simorrhe,  le  nom  donné  à  Dieu,  signifie  d'ailleurs  trente  oiseaux). 

Les  clercs  malgré  tout 

Dans  le  débat  entre  clercs  et  intellectuels  laïcs  anti-cléricaux,  de  la 
période  post-révolutionnaire,  Mammade  prend  parti  pour  les  premiers, 
avec  une  certaine  timidité,  parce  qu'il  est  en  face  d'un  intellectuel  qu'il 
ne  sait  pas  très  bien  situer,  mais  fermement.  S'il  prête  sa  confiance  au 
clergé,  c'est  tout  simplement,  dit-il,  parce  qu'il  le  connaît,  que  le  peuple 
le  connaît,  et  parce  que  le  clergé  "est  venu  au  peuple",  que,  par  rapport 
aux  intellectuels,  il  est  davantage  tourné  vers  le  peuple  (mardomi-tar, 
expression  propre  à  Mammade,  qui  peut  signifier  :  plus  proche  du 
peuple,  plus  enclin  vers  le  peuple),  qu'il  est  "plus  au  sein  de  la  société" 
(où  tou  batne  a  davantage  conservé  son  sens  corporel  que  sa 
traduction  française).  La  confiance  ne  signifie  cependant  pas  abandon 
aveugle  à  la  direction  du  clergé.  Mammade  précise  que  nous  (lui-même, 
le  peuple)  devons  écouter,  comparer,  et  décider  qui  a  tort  ou  raison  (Md, 
104  et  111).  Et  s'il  a  choisi  le  clergé,  c'est  bien,  parce  que,  selon  lui, 
celui-ci  n'a  pas  demandé  au  peuple  de  le  suivre  passivement,  mais  lui  a 
proposé  d'avancer  ensemble  ("Lève-toi,  avançons",  Md,  115);  en  quoi, 
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Mammade  projette  sa  propre  représentation,  ses  propres  attentes  rela- 
tives aux  rapports  entre  le  clergé  et  les  masses. 

Le  clergé  dont  parle  Mammade  est  en  effet  une  réalité  imprécise  qui 
relève  davantage  de  l'imaginaire.  A  ce  "clergé  que  nous  avons  depuis 
longtemps"  (Md,  118),  il  ne  parvient  pas  à  donner  dans  son  discours 
une  apparence  d'existence  concrète.  La  référence  au  passé  du  clergé, 
est  vide.  Alors  que  la  situation  de  l'entretien  le  sollicite  dans  ce  sens, 
Mammade  ne  dit  rien,  ne  peut  rien  dire  à  propos  de  l'histoire  du  clergé, 
de  sa  relation  à  la  société,  aux  communautés  concrètes,  de  son  rapport 
au  sacré;  il  ne  peut  qu'affirmer  son  ancienne  présence  physique  dans 
les  quartiers.  Il  est  incapable  d'en  dire  davantage  à  propos  des 
intentions  actuelles  du  clergé,  de  sa  représentation  de  l'avenir  de  la 
société,  etc.  Mammade  s'invente  un  clergé  qui  serait  proche  du  peuple, 
qui  répondrait  à  ce  qu'il  souhaite  qu'un  dirigeant  soit,  mais  l'imaginaire 
est  pris  de  court,  ne  parvient  pas  à  préciser  comment  la  réalité  répond  à 
son  attente. 

Le  procès  de  sécularisation  de  l'islam 

Tout  comme  Abolfazle,  Mammade  ne  se  réfère  jamais  à  l'islam  en  tant 
que  système  de  droit  élaboré  par  les  doctes,  mais,  contrairement  à  lui,  il 
ne  se  réfère  pas  non  plus  à  l'histoire  sainte.  L'islam  n'est  en  rien  pour  lui 
un  savoir,  c'est  une  culture  quotidienne,  une  façon  d'être,  de  sentir  le 
monde,  d'espérer  un  autre  avenir.  Avec  lui,  le  procès  de  sécularisation 
de  l'islam  semble  parfait.  Sans  référence  à  un  sens  passé,  il  utilise  la 
culture  qu'il  porte  dans  ce  monde  tel  qu'il  est  donné  et  qu'il  s'agit  de 
transformer.  La  culture  islamique  telle  qu'elle  est  vécue,  devient 
l'instrument  de  transformation  du  monde.  Et,  en  même  temps,  comme 
pour  Abolfazle,  l'islam,  c'est  le  peuple  musulman  en  mouvement,  c'est 
ce  qu'il  découvre  de  l'islam,  le  sens  qu'il  donne  au  message  prophé- 
tique. 

Alors  qu'AbolfazIe  dont  l'expérience  personnelle  est  d'abord  mar- 
quée par  l'exploitation  et  l'oppression,  aspire  surtout  à  la  justice  sociale, 
Mammade  qui  souffre  de  l'ennui  urbain,  de  l'ennui  du  monde  moderne, 
espère  une  autre  société.  Il  rêve  à  une  totalité  autre,  à  un  monde  entiè- 
rement autre.  Ici  prend  sens  cet  emprunt  impropre  que  nous  avons  sou- 
ligné, d'une  phrase  du  discours  clérical,  par  laquelle  Mammade  prétend 
se  situer  par  rapport  à  d'autres  représentations  de  l'islam.  Il  est  en  fait 
séduit  par  la  notion  de  totalité,  de  changement  de  toutes  les  choses; 
effectivement,  ce  qui  peut  être  considéré  comme  un  commentaire  per- 
sonnel de  cet  énoncé  (Md,124),  fait  référence  à  la  "demande"  de  la 
société,  à  ses  besoins  de  toute  nature.  Mammade  aspire  à  la  transforma- 
tion de  toute  la  vie  quotidienne,  au  développement. 

L'effervescence  idéologique  de  Téhéran,  en  particulier  la  vivacité 
des  débats  sur  le  sens  de  l'islam  que  l'on  rencontre  dans  la  capitale,  ont 
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peu  atteint  les  ouvriers  de  Rhazvine,  ville  moyenne  de  province 
pourtant  proche  de  l'immense  métropole.  Ce  n'est  pas  que  les  luttes 
d'influence  entre  partis  n'y  sont  pas  ardentes  durant  cette  première 
année  de  l'après  révolution,  mais  les  ouvriers  y  sont  peu  perméables  au 
débat  d'idées.  Une  part  importante  des  ouvriers  de  la  Zone  industrielle, 
demeure  encore  dans  les  villages  de  la  plaine  de  Rhazvine;  la  grande 
majorité  est  originaire  de  régions  rurales.  Les  affiliations  partisanes  s'y 
font  moins  en  fonction  de  choix  idéologiques,  que  de  fidélités 
personnelles.  Que  tel  leader  ouvrier  ait  acquis  par  sa  conduite,  par  la 
qualité  de  sa  direction,  la  confiance  de  ses  camarades  de  travail,  toute 
l'usine  prend  alors  position  pour  le  parti  qui  est  le  sien. 

Sâdèrhe  qui  dirige  l'entretien  organisé  avec  un  groupe  de  jeunes 
ouvriers  de  la  zone  industrielle  est  l'un  de  ces  leaders.  Comme 
Eskaindar,  le  nationaliste,  il  est  originaire  de  Rhazvine  même.  Il  est  né 
dans  une  ancienne  famille  de  la  ville,  très  religieuse,  moralement  très 
stricte;  mais,  lui-même,  à  26  ans,  veut  "vivre  davantage",  à  la  façon  de 
Mammade  de  Nâzi-àbâde.  Il  s'éclate  en  parcourant  l'Iran  dans  tous  les 
sens,  grâce  à  une  petite  voiture  achetée  avec  des  camarades  d'usine.  Il 
rejette  le  rigorisme  familial,  aspire  à  des  relations  libérées  entre  filles  et 
garçons,  aimerait  se  marier,  mais  ne  peut  le  faire  en  raison  du  manque  de 
logement;  il  doit  continuer  à  vivre  dans  la  maison  de  son  père. 

Il  a  lu  et  relu  les  ouvrages  de  Chariati,  et  possède  les  livres  de 
Tâlérhâni  et  de  Banisadr,  qu'il  juge  trop  difficiles.  Il  n'aime  pas  les  partis 
politiques,  a  confiance  en  Rhomèyni,  est  partisan  du  gouvernement  du 
docte  (vélâyate-é-farhih),  dans  la  mesure,  estime-t-il,  où,  appuyé  sur 
l'institution  des  conseils,  il  peut  être  un  instrument  politique  favorable 
aux  attentes  du  peuple.  Il  ne  manque  pas  de  sens  critique  comme  le 
prouvent  les  questions  qu'il  pose  à  ses  camarades,  mais,  menant  la 
discussion,  il  sait  s'effacer  et  intervient  peu  dans  le  débat  proprement 
dit.  Dans  l'usine,  il  cherche  à  organiser  le  conseil,  à  en  étendre  les  res- 
ponsabilités, et,  par  conséquent  à  limiter  les  droits  du  patron.  Cette  acti- 
vité le  met  en  conflit  avec  les  pâsdâr-s  et  le  komité  de  la  zone 
industrielle,  organisme  auto-institué,  formé  de  jeunes  gens  qui  se  sont 
cooptés,  d'origine  urbaine,  non  ouvrière,  et  qui,  en  l'absence  d'Etat, 
cherchent  à  asseoir  leur  autorité  sur  les  armes  et  sur  la  fidélité 
revendiquée  à  "la  Voie  de  l'Imam". 

Si  l'on  met  à  part  Eskaindar  dont  la  position  n'est  cependant  pas  tou- 
jours très  cohérente,  les  autres  jeunes  ouvriers  qui  participent  à 
l'entretien,  sont  loin  de  posséder  la  formation,  le  sens  critique  et  la  vertu 
civique  de  Sâdèrhe.  Ils  se  différencient  peu  dans  leurs  discours, 
s'épaulent,  se  complètent  mutuellement  dans  la  tentative  de  parvenir  à 
une  position  commune. 

S'ils  ont  participé  à  la  révolution,  selon  leur  propre  aveu,  ils  l'ont 
davantage  suivie  qu'ils  n'en  ont  été  les  protagonistes  (Rh,  318  et  suiv.). 
Ils  l'ont  fait  "pour  l'islam",  et  non  "pour  des  raisons  matérielles";  l'islam 
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cependant  est  la  promesse  d'amélioration  du  sort  matériel  des  déshéri- 
tés parmi  lesquels  ils  se  situent  (Rh,  24,  65  et  66,  70,  etc.). 

D'origine  paysanne,  ils  se  considèrent  désormais  comme 
prolétarisés  et  tiennent  à  se  distinguer  des  paysans  dépaysannés  (Rh, 
199  et  suiv.)  qu'ils  renverraient  volontiers  dans  les  campagnes.  En 
réalité  ils  ont  oublié  la  religiosité  propre  des  campagnes,  mais  en 
conservent  certaines  des  représentations,  les  remanient,  les 
amalgament  à  d'autres  éléments  pour  constituer  tendanciellement  un 
nouvel  islam  populaire. 

Islam  et  unité  du  peuple 

Dans  l'islam,  ils  cherchent  d'abord  l'unité,  la  cohésion  du  peuple,  la 
coopération  entre  les  individus,  qui  a  permis  la  révolution,  sans  laquelle 
"rien  n'est  possible"  (Rh,  4,  21);  ici  se  dévoile  le  sens  populaire  de  la 
révolution  :  elle  a  été  le  sursaut  d'unité  d'un  peuple  récemment  urba- 
nisé, fait  d'individus  arrachés  aux  campagnes  par  un  exode  qui  les  a 
séparés  des  anciennes  communautés  concrètes,  et  isolés  les  uns  des 
autres.  Mais  elle  n'est  qu'un  premier  moment,  qu'un  mouvement  fonda- 
teur pour  un  peuple  qui  aspire  à  "faire  quelque  chose",  à  avancer  collec- 
tivement, à  se  donner  une  dynamique.  Mammade  de  Nâzi-âbâde  se 
représente  d'ailleurs  l'unité  de  la  même  façon,  sans  y  engager  l'islam. 
L'unité  populaire  trouve  sa  nécessité  dans  une  tâche  collective  à  ac- 
complir :  la  reconstruction  du  pays;  elle  n'est  ni  référée  à  la  société  pré- 
moderne, aux  communautés  concrètes  détruites  comme  chez  Hassane 
K.,  ni  à  l'affirmation  de  l'authenticité  comme  chez  Ali  de  Téhéran.  C'est 
parce  que  le  développement  requiert  le  concours  de  tous,  que  l'unité 
est  revêtue  d'une  valeur  sacrée. 

L'unité  et  la  cohésion,  l'islam  peut  en  premier  lieu  les  assurer  par  les 
rites  qu'il  propose  :  la  prière  et  le  jeûne  notamment,  rites  les  plus  quoti- 
diens en  lesquels  se  manifeste  immédiatement  l'unité  ou  la  dispersion 
d'un  peuple.  Ce  n'est  pas  par  moralisme  que  les  jeunes  ouvriers  atten- 
dent le  respect  des  rites,  rien  dans  leur  discours  ne  l'atteste.  Et  ils  com- 
prennent fort  bien  que  les  imposer  est  attenter  à  une  liberté  que  l'islam 
reconnaît;  mais  contrevenir  aux  rites  leur  paraît  une  injure  à  la  solidarité 
collective,  aux  signes  de  l'unité  (Rh,  42).  Dans  cette  perspective  se 
comprennent  mieux  les  évocations  très  laconiques  et  apparemment  très 
formelles  de  l'islam  rencontrées  précédemment  dans  le  discours  des 
jeunes  sur  les  causes  de  la  révolution.  L'abandon  tendanciel  de 
l'observance  des  rites  religieux  se  nomme  "disparition"  progressive  de 
l'islam,  parce  qu'il  est  vécu  comme  perte  de  cohésion  sociale,  de  solida- 
rité entre  les  individus,  comme  disparition  génératrice  d'angoisse,  de 
l'Islam  en  tant  que  groupement  cimenté  par  la  religion. 

Le  même  souci  d'unité  s'exprime  dans  les  rapports  avec  le  clergé. 
Les  jeunes  ouvriers  de  Rhazvine,  comme  beaucoup  d'autres  locuteurs, 
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projettent  leur  souci  de  cohésion  dans  les  dirigeants  religieux.  Ils  leur 
prêtent  une  unité  de  vue  qu'ils  n'ont  pas,  sinon  frontalement,  et  se 
désespèrent  de  toute  évocation  des  désaccords  entre  eux.  Leur  divi- 
sion entraînerait  l'échec  de  la  révolution.  En  réalité,  unité  du  peuple  et 
unité  des  dirigeants  religieux  sont  réciproques.  La  fidélité  aux  grands 
ayatollahs  régionaux  reste  vivace  et  les  classes  populaires  craignent  de 
se  laisser  entraîner  par  elle  à  la  division.  On  le  voit  dans  l'entretien  où  l'un 
des  jeunes  ouvriers,  originaire  d'Azerbaïdjan,  à  la  fois  refuse  l'idée  de  la 
désunion  du  clergé,  et  défend  l'image  de  Chariate-madâri  comme  grand 
dignitaire  de  la  province,  lorsqu'il  est  suspecté  de  tiédeur  à  l'égard  de  la 
révolution.  Dans  les  faits,  l'unité  du  peuple  surmontera  d'ailleurs  les  divi- 
sions du  clergé.  Au  cours  de  la  crise  azerbaïdjanaise  qui  se  déroule  jus- 
tement au  moment  de  l'entretien,  et  qui  est  centrée  sur  la  personnalité 
de  Chariate-madâri,  les  classes  populaires  abandonnent  finalement  le 
dignitaire  provincial  et  se  rallient  à  la  République  islamique,  c'est-à-dire  à 
Rhomèyni  pour  préserver  une  cohésion  qui  leur  paraît  conditionner  le 
succès  de  la  révolution.  Lorsque  les  locuteurs  affirment  contre  toute 
évidence,  l'unité  de  l'islam,  l'unité  du  clergé,  l'unité  de  la  révolution, 
déduisent  de  la  première  les  deux  autres,  ils  n'énoncent  pas  une  vérité 
de  fait,  mais  la  vérité  de  leur  désir,  de  leur  volonté.  Leur  parole  se  veut 
performatrice. 

Cette  représentation  projetée,  volontariste  est  cependant  liée  au 
rapport  des  locuteurs  et  des  classes  populaires  au  clergé.  Autre  dimen- 
sion de  la  religiosité  populaire,  ce  rapport  est  ancien  mais  prend  dans 
l'urbain  une  signification  nouvelle.  La  fidélité  des  masses  rurales  au 
grand  ayatollah  de  chaque  province,  était  liée  à  la  défense  des  commu- 
nautés paysannes  dans  les  relations  agraires.  Le  clergé,  ou,  plus  exac- 
tement, la  hiérarchie  cléricale  était  l'un  des  instruments  essentiels  dont 
jouaient  les  communautés  pour  se  protéger  de  l'Etat  et  du  propriétaire 
foncier;  soit  les  rapports  triangulaires,  institution  caractéristique  de 
l'équilibre  politique  qui  a  pratiquement  survécu  en  Iran  jusqu'à  la  période 
de  grands  bouleversements  de  la  Révolution  blanche  (dite  justement  : 
"Révolution  du  roi  et  du  peuple"),  au  début  des  années  60.  Cette  rela- 
tion que  l'on  pourrait  dire  de  clientèle  dans  le  sens  où,  en  contrepartie 
de  leur  fidélité  et  de  leurs  dons,  les  masses  rurales  attendent  protection 
du  clergé  dans  les  rapports  sociaux,  tend  à  s'effacer  à  la  fin  de  l'Ancien 
Régime  qui  ne  reconnaît  plus  le  pouvoir  des  clercs,  et,  pas  davantage, 
celui  des  propriétaires  fonciers.  Elle  ne  retrouve  pas  sa  raison  d'être 
lorsqu'avec  la  révolution,  le  clergé  accède  au  pouvoir.  Pourtant,  le  poli- 
tique demeure  une  sphère  d'activité  dans  laquelle  les  masses  rurales  et 
plus  encore  les  masses  récemment  urbanisées  et  sans  organisation 
propre  ne  disposent  d'aucune  prise  directe,  qu'elles  ne  connaissent 
pas.  Leur  volonté  d'accéder  au  politique  doit  donc  trouver  un  médiateur. 
En  raison  de  son  ancien  rôle,  de  sa  relation  directe,  universelle,  cons- 
tante avec  les  masses,  ce  nouveau  rôle  ne  pouvait  échoir  qu'au  clergé. 
Que  Rhomèyni  devienne  le  leader  des  déshérités,  lorsqu'on  1978  il 
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épouse  la  volonté  révolutionnaire  des  masses,  s'explique  donc  par  la 
relation  historique  du  clergé  et  des  masses;  mais  cette  relation  est  moins 
religieuse  à  proprement  parler  que  politico-religieuse;  en  quoi  se  re- 
trouve d'ailleurs  la  signification  des  rites  soulignée  un  peu  plus  haut. 
Rhomèyni,  dans  le  discours  des  ouvriers  de  Rhazvine,  apparaît  du  reste 
comme  un  leader  politique  ou  politico-religieux  beaucoup  plus  que  reli- 
gieux au  sens  strict  (Rh,  6,  7,  9,  40,  96,  et  passim)  \  la  relation 
entretenue  avec  lui  revêt  une  forme  très  hiérarchique  ("les  ordres  de 
l'Imam"),  mais  il  faut  y  voir  moins  l'expression  d'une  obéissance  aveugle 
à  un  thaumaturge  charismatique,  que  du  dévouement  à  l'égard  de  celui 
qui  incarne  l'unité  de  la  révolution,  qui  est  le  gage  de  son  succès.  On  y 
reviendra. 

Dans  ce  rapport  des  classes  populaires  à  l'institution  religieuse 
(religion  institutionnalisée,  organisation  religieuse)  se  trouve  le  sens 
concret  (ou  l'un  des  sens  concrets)  du  mot  d'ordre  des  intellectuels  reli- 
gieux, selon  lequel  l'islam  ne  sépare  pas  le  politique  du  religieux,  ses 
racines  et  les  raisons  de  l'écho  qu'il  a  rencontré  au  cours  de  la 
révolution.  Mais  ce  rapport  politique  à  l'institution  religieuse  n'implique 
pas  davantage  que  par  le  passé,  l'intériorisation  des  représentations  de 
l'islam  institutionnalisé. 

Les  représentations  proprement  religieuses  des  ouvriers  de 
Rhazvine  sont,  comme  celles  de  Abolfazle,  lui  aussi  déshérité,  centrées 
sur  la  notion  de  justice,  sur  la  promesse  de  justice  (harhe).  Au  cours 
d'une  longue  discussion  sur  la  signification  de  l'islam  (Rh,  67  à  80),  la 
seule  définition  donnée,  à  plusieurs  reprises,  dans  des  termes  voisins 
par  des  locuteurs  différents,  identifie  l'islam  à  la  justice.  Insistons;  dans 
les  syntagmes  du  discours,  à  la  fois  l'islam  contient  la  justice,  la  promet,  la 
garantit,  est  la  justice  même  (  voir  par  exemple  Rh,  73,  où  les  deux  types 
de  syntagmes  se  succèdent,  alternent;  d'un  côté,  l'islam  défend  la  jus- 
tice, l'islam  dit  la  justice,  de  l'autre,  l'islam  n'est  autre  que  la  justice, 
Justice  est  le  nom  d'Allah);  l'identification  est  encore  plus  frappante 
dans  l'organisation  du  discours  (par  exemple,  en  Rh,  72,  où  martyre 
dans  la  voie  de  la  justice  et  martyre  dans  la  voie  de  l'islam  sont  deux 
expressions  interchangeables).  Encore  faut-il  savoir  ce  que  signifie  pour 
les  locuteurs  le  terme  de  justice  (ou,  plus  exactement  celui  de  harhe, 
traduit  par  justice,  parce  qu'il  fallait  faire  un  choix,  mais  qui  contient  à  la 
fois,  comme  on  l'a  dit  et  comme  le  rappelle  ici  l'un  des  locuteurs  (Rh,  73), 
les  notions  de  vérité  et  de  justice).  S'agit-il  d'une  qualité  de  Dieu  dans 
ses  rapports  avec  les  hommes,  de  la  rétribution  qu'il  leur  réserve  dans 
l'au-delà  pour  leurs  actions  dans  ce  monde,  ou  d'une  qualité  de  la  cité 
islamique  telle  que  la  prévoient  les  dispositions  juridiques  du  texte 
révélé  et  des  traditions,  ou  encore  d'une  annonce  prophétique  dont  le 
sens  se  découvre  dans  l'histoire,  que  les  hommes  découvrent 
progressivement  dans  leurs  luttes?  Le  premier  sens  n'est  pas  ici  attesté; 
ce  qui,  en  soi,  est  remarquable  :  les  jeunes  ouvriers  pensent  d'abord  à  la 
réalisation  de  la  justice  dans  ce  monde.  Même  lorsqu'ils  affirment  le  peu 
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de  prix  de  la  vie  ici-bas  par  rapport  "à  l'avenir,  à  l'autre  monde",  c'est  pour 
dire,  non  pas  que  la  justice  de  Dieu  récompensera  dans  le  Ciel  pour  les 
souffrances,  les  injustices  endurées  maintenant,  mais  que  la  mort  est 
peu  de  chose  lorsqu'elle  intervient  dans  la  lutte  pour  la  justice  en  ce 
monde  (Rh,  67,  69,  70,  72).  Les  deux  autres  sens  de  justice  sont  par 
contre  l'un  et  l'autre  présents.  Le  second,  c'est-à-dire  la  référence  à  des 
normes  déjà  posées,  ressort  explicitement  de  quelques  énoncés  (Rh, 
76  :  "Le  pouvoir  islamique  définit  des  règles  ....",  Rh,  77  :  "Le  Coran 
énonce  clairement  que  ...."),  et  pourrait  en  interpréter  un  certain  nombre 
d'autres  plus  ambigus  ("L'islam  dit  seulement  la  justice  (harhe),  et  veut 
seulement  donner  son  droit  (harhe)  à  qui  détient  un  droit  (harhe)  ;  Rh, 
74),  si  la  majorité  n'évoquait  pas  le  troisième  sens,  celui  d'un  principe 
général  dont  la  signification  est  à  découvrir,  d'un  mouvement  vers  la 
justice  dont  les  hommes  sont  les  acteurs.  Le  mouvement  s'exprime 
notamment  dans  des  énoncés  tels  que  celui-ci  :  "Les  martyrs  ont  choisi 
la  voie  de  la  justice"  (Rh,  67,  69,  72). 

Sens  de  la  justice 

Justice  pose  alors  une  autre  question.  Quelle  peut  être  aujourd'hui, 
dans  ce  monde,  sa  signification,  quelles  sont  les  conditions  de  sa  réali- 
sation? Les  ouvriers  de  Rhazvine  ne  remettent  pas  en  cause  les  rap- 
ports de  production  existants,  comme  le  fait  Abolfazle.  Justice  prend 
davantage  chez  eux  le  sens  d'équité.  Ils  rêvent  d'une  société  équitable, 
fraternelle,  où  le  capitaliste  rendrait  son  dû  à  l'ouvrier,  mais  où,  en 
contre-partie,  il  aurait  droit  à  un  juste  profit,  ou  à  une  juste  rémunération 
(voir  la  discussion  de  Rh,  74  à  80).  Il  est  pourtant  bien  difficile,  pour  les 
ouvriers  de  Rhazvine  de  définir  ce  que  serait  un  partage  équitable. 
Tantôt,  ils  voudraient  que  le  capitaliste  soit  un  dirigeant  à  l'image  de 
l'Imam  Ali,  accepte  de  vivre  de  la  même  façon  que  les  travailleurs.  Tantôt, 
ils  pensent  que  la  rémunération  des  travailleurs  devrait  être  fonction  de 
la  valeur  de  la  production,  la  valeur  ajoutée  équitablement  partagée 
entre  le  capitaliste  et  l'ouvrier,  c'est-à-dire  refusent  de  considérer  le 
travail  comme  une  marchandise.  Il  y  aurait  alors  deux  sortes  de 
capitalistes;  celui  qui  accumule  rapidement  et  donc  fait  violence  aux 
ouvriers,  et  celui  qui  se  contente  d'une  rémunération  pas  trop  au- 
dessus  de  la  moyenne.  Tantôt  encore,  ils  pensent  à  un  juste  salaire  qui 
se  référerait  à  la  vie  quotidienne  de  l'ouvrier,  à  ses  besoins,  qui  serait  tel 
que  les  ouvriers  puissent  "prendre  plaisir  à  la  vie". 

Bien  que  les  locuteurs  connaissent  et  utilisent  la  notion 
d'exploitation  du  travail  (cf.  Rh,  78,  début),  ils  acceptent  difficilement 
que  l'exploitation  soit  la  loi  du  capitaliste.  Celui-ci  demeure  pour  eux,  un 
être  moral  qui  choisit  la  justice  ou  la  violence.  De  même,  l'ouvrier  n'est 
pas  réduit  à  la  marchandise-travail,  mais  un  être  promis  à  la  jouissance 
(Rh,  80).  Ils  aspirent  à  la  mesure  dans  un  monde  de  la  démesure.  Les 
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paradigmes  et  syntagmes  qui  évoquent  cette  aspiration  sont 
nombreux:  "travailler  suffisamment",  "selon  notre  compétence",  "ne 
pas  user  de  la  force",  "traiter  avec  justice",  "payer  le  travail  fourni",  "il  y  a 
une  mesure",  "ce  n'est  pas  juste"  (en  Rh,  77,  et  aussi  dans  les  réponses 
qui  suivent).  Elle  trouve  sa  justification  dans  l'islam  lui-même,  qui 
"recommande  la  mesure".  L'équité  est  une  valeur  de  la  morale  naturelle, 
un  sentiment  naturel  de  justice,  d'équilibre  entre  les  besoins,  les  désirs, 
les  prétentions  des  partenaires  sociaux.  Soit  une  représentation  morale 
et  une  aspiration  anciennes  dans  les  campagnes  et  les  villes  où  l'équité 
se  représentait  comme  le  résultat  d'une  discussion  sereine,  d'une 
confrontation  tranquille  entre  partenaires,  aboutissant  à  un  accord 
mutuel.  Celui  qui  usait  de  la  force,  se  mettait  au  ban  de  la  communauté, 
s'en  excluait.  Du  rôle  de  la  parole  dans  l'équité  reste  d'ailleurs  la  façon 
d'exprimer  la  violence,  l'oppression  :  zour  goftane  qui  littéralement  se 
traduirait  par  dire  la  force,  la  violence,  signifie  faire  violence,  malmener, 
opprimer  (Rh,  77  et  passim). 

Travailleurs  industriels,  se  reconnaissant  comme  tels,  les  jeunes 
ouvriers  de  Rhazvine,  sont  imprégnés  de  représentations  pré-indus- 
trielles des  rapports  sociaux;  ils  n'acceptent  pas  comme  une  donnée  de 
fait  la  loi  du  capitalisme  :  l'extorsion  maximum  de  plus-value.  Ils  aspirent  à 
reconduire  dans  les  entreprises  le  mode  de  fonctionnement  idéal  des 
anciennes  communautés  concrètes,  à  reconstruire  l'entreprise  comme 
communauté.  L'institution  du  conseil  qu'ils  considèrent  comme  essen- 
tielle à  l'islam,  a,  selon  eux,  pour  fonction  non  de  remplacer  le  capitaliste, 
mais  de  collaborer  avec  lui  de  telle  sorte  qu'à  la  fois  l'entreprise  puisse 
continuer  à  fonctionner  et  l'ouvrier  ne  soit  pas  injustement  traité  (Rh, 
138).  En  interprétant  le  conseil  davantage  comme  syndicat  (modéré!),  ils 
entrent  cependant,  selon  leur  propre  voie,  i.e.  à  partir  de  la  notion 
d'équité,  dans  la  logique  de  la  lutte  de  classe. 

Par  ailleurs,  les  termes  de  justice  (harhe)  et  d'islam  qui,  pour  eux, 
sont  donc  étroitement  liés,  voire  dont  les  significations  sont  identiques, 
appellent  immédiatement  celui  de  martyre  en  tant  que  témoignage  de  la 
"religion  de  justice"  (Rh,  72),  que  parole  face  à  la  tyrannie  (Rh,  67,  in 
fine).  La  relation  entre  les  deux  premiers  termes  (justice  et  islam)  et  le 
troisième  (martyre)  est  référée  au  modèle  de  Hossèyne  et  de  ses  com- 
pagnons, à  la  tragédie  de  Karbélâ,  à  la  "voie"  qui  y  trouve  son  origine,  et 
"à  nos  maîtres"  qui  l'ont  suivie  (Rh,  67  et  69).  Les  ouvriers  de  Rhazvine 
se  situent  dans  une  lutte  transhistorique  pour  la  justice,  dont  ils  sont 
aujourd'hui  les  acteurs. 

Dans  ce  que  leur  discours  morcelé  et  comme  maintenu  en  surface 
par  les  incessantes  interventions  de  leur  interlocuteur,  permet  de  re- 
connaître de  leur  religiosité,  les  ouvriers  d'Isfahan,  sont  très  proches  de 
ceux  de  Rhazvine.  Le  même  souci  de  cohésion  et  d'unanimité  apparaît 
en  plusieurs  occasions,  notamment  lorsque  l'un  des  ouvriers  retrace  le 
déroulement  du  mouvement  révolutionnaire  dans  l'aciérie.  Les  élé- 
ments concrets  qu'il  rapporte  montrent  les  difficultés  de  la  mobilisation 
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de  la  masse  du  personnel,  l'isolement  des  ouvriers  les  plus  conscients, 
le  caractère  tardif  de  l'unité;  il  n'en  affirme  pas  moins  l'unanimité  "des 
ingénieurs,  des  fonctionnaires,  des  techniciens,  des  employés  et  des 
ouvriers"  (Is,  32).  Le  souci  de  cohésion  se  projette  ici  aussi,  dans  la  re- 
présentation du  clergé  :  sa  "parfaite  conscience"  ferait  qu'il  ne  peut  y 
avoir  de  dissensions  en  son  sein  (Is,  118),  et  dans  la  volonté  de  faire 
corps  avec  le  nouveau  pouvoir  (le  gouvernement,  les  clercs,  Rhomèyni) 
:  le  gouvernement  accomplit  les  désirs  du  peuple,  est  à  Tavant-garde" 
du  peuple  (Is,  91),  est  indissociablement  lié  au  peuple  (Is,  92,  124),  les 
dirigeants  sont  les  représentants  authentiques  des  déshérités,  soit 
qu'ils  aient  été  choisis  par  le  peuple,  soit  qu'ils  aient  été  nommés  par 
Rhomèyni  (Is,  145,  149).  En  aucune  occasion,  l'autonomie  du  peuple 
par  rapport  à  ses  dirigeants  n'est  énoncée.  La  volonté  de  faire  corps  est 
ici  expliquée  :  le  peuple  n'a  pas  la  compétence  pour  se  gouverner  lui- 
même,  et  ne  peut  l'avoir  en  raison  de  l'oppression  si  longtemps  subie 
(Is,  147).  Mais  en  même  temps  que  l'absence  d'autonomie  est 
reconnue,  l'idée  que  le  peuple  n'interviendrait  pas  dans  les  affaires 
publiques,  est  insupportable  (voir  la  véracité  du  ton  en  Is,  143,  145, 
147).  L'idée  profonde  est  donc  que  le  peuple  est  l'acteur  politique 
principal,  même  si,  en  raison  de  sa  faiblesse  passagère,  il  doit  déléguer 
les  responsabilités  politiques  à  un  clergé  qui  ne  peut  être  (ne  doit  pas 
être,  ne  doit  pas  pouvoir  être;  le  discours  est  performatif)  distingué  de 
lui. 

Ainsi,  l'acteur  de  l'histoire  et,  d'abord,  de  la  révolution  n'est  pas  Dieu. 
Il  n'intervient  pas  directement  dans  l'histoire;  elle  est  faite  par  le  peuple. 
Cependant,  le  peuple  a  fait  la  révolution  avec  le  soutien  de  Dieu,  car  "sa 
Loi  est  du  côté  du  peuple"  (Is,  56).  Cette  désacralisation  de  l'histoire, 
cette  sécularisation  de  l'islam,  ont  pour  corollaire  immédiat  que  l'objet  de 
l'histoire  et  de  la  révolution  n'est  pas  le  retour  à  l'authenticité,  ou 
l'édification  d'une  Cité  de  Dieu  déjà  définie,  finie  dans  son  dessein,  mais 
la  justice  sociale  et  le  développement,  deux  objectifs  étroitement  asso- 
ciés :  liberté,  indépendance,  construction  d'une  économie  nationale 
(auto-suffisance  agricole  et  alimentaire,  industrie  de  base,  etc.),  éléva- 
tion du  niveau  culturel  et  du  bien-être  ("un  bien-être  démocratique"), 
égalité,  possibilité  donnée  à  chacun  de  se  développer,  élimination  de 
l'exploitation  et  de  la  violence  dans  les  rapports  sociaux,  soit  une  société 
véritablement  "humaine"  (Is,  124,  129,  184  et  185). 

Tout  comme  l'islam  dont  les  jeunes  ouvriers  se  réclament,  ne  ferme 
pas  l'histoire  sur  la  révélation,  mais  l'ouvre  sur  un  sens  à  découvrir,  il  est 
une  promesse  universaliste.  L'identité  des  islamistes,  de  Ali  en  particu- 
lier parmi  les  locuteurs,  est  fermée  sur  une  authenticité,  elle  assure  un 
retranchement  symbolique  par  rapport  au  monde,  elle  catégorise  et 
exclut;  au  contraire,  les  jeunes  ouvriers  énoncent  un  message  universel 
:  l'islam  identifié  au  harheest  une  promesse  de  justice,  la  promesse  faite 
à  tous  les  déshérités  du  monde  qu'ils  recouvreront  leur  droit; 
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l'universalisme  libéral  qui  de  fait,  les  exclut,  est  non  pas  tant  refusé,  nié, 
rejeté,  que  complété,  dépassé. 


D'une  religiosité  à  l'autre 

Alors  que  les  autres  locuteurs  ont  été  choisis,  directement  ou  au 
travers  de  réseaux  de  relation,  en  raison  de  la  richesse  attendue  de  leur 
discours  sur  la  révolution,  les  deux  groupes  d'ouvriers  de  Dariâ  et  de  la 
GEI,  se  sont  spontanément  formés  au  cours  de  visites  d'usines,  le  pre- 
mier après  une  réunion  du  personnel,  dans  la  cour  de  l'entreprise,  le 
second  dans  un  atelier,  pendant  le  travail.  Telle  est  sans  doute  l'une  des 
raisons  pour  lesquelles  ces  ouvriers  se  distinguent  de  ceux  de 
Rhazvine  et  d'Isfahan. 

Pour  autant  que  l'on  puisse  porter  une  appréciation  moyenne,  la 
formation  intellectuelle  des  ouvriers  de  Dariâ  et  de  la  GEI,  évaluée 
d'après  la  richesses  du  vocabulaire  et  des  idées,  est  moins  élevée,  le 
sentiment  d'appartenance  à  la  classe  ouvrière  moins  affirmé, 
l'attachement  à  la  terre  et  au  village  d'origine  plus  prononcé,  le  niveau  de 
revenu  plus  faible  :  selon  toute  apparence,  on  est  en  présence 
d'ouvriers  qui  parviennent  plus  mal  à  survivre  avec  les  salaires  reçus. 
Ces  différences,  accentuées  par  le  lieu  où  se  déroulent  les  entretiens  : 
l'entreprise,  alors  qu'ils  se  sont  tenus  dans  des  maisons  particulières 
pour  les  deux  autres  groupes  d'ouvriers,  expliquent  probablement  la 
rareté  relative  et  la  difficulté  apparente  de  l'expression  des  représenta- 
tions religieuses.  A  y  regarder  de  plus  près,  chacun  des  deux  groupes 
de  Dariâ  et  de  la  GEI,  tend  pourtant  à  se  diviser  en  deux  fractions  princi- 
pales :  des  ouvriers  plus  jeunes,  davantage  formés,  dont  la  situation 
professionnelle  est  apparemment  meilleure,  plus  attachés  à  la  condition 
ouvrière,  et  des  travailleurs  plus  âgés,  chargés  de  famille,  beaucoup 
plus  liés  à  la  campagne.  Les  premiers  parlent  plus  facilement  de 
questions  politiques  et  religieuses,  les  préoccupations  des  seconds 
sont  centrées  sur  les  conditions  matérielles  d'existence  et  les  salaires. 
La  différence  est  particulièrement  perceptible  à  Dariâ;  les  interventions 
des  jeunes  ouvriers  sont  longues,  exposent  notamment  les  difficultés 
auxquelles  la  lutte  contre  l'Ancien  Régime  s'est  heurtée,  principalement 
les  difficultés  de  mobilisation  de  la  masse  des  ouvriers;  elles  sont 
parcourues  de  reproches  voilés  adressés  à  leur  camarades  de  travail, 
toujours  suivis  de  tentatives  d'explication  du  comportement  ouvrier, 
destinées  à  déculpabiliser.  Constamment  est  présent  le  souci  des 
ouvriers  les  plus  formés,  les  plus  actifs,  de  faire  corps  avec  les  autres, 
d'éviter  les  paroles  qui  pourraient  engendrer  la  division.  Cette  volonté 
d'unité  a  sans  doute  pour  effet  de  limiter  l'expression  par  ces  ouvriers  de 
représentations  religieuses  dont  les  autres  tendent  à  penser  qu'elles  ne 
touchent  pas  l'essentiel  :  voir  le  cri  d'impatience  d'un  ouvrier  de  Dariâ, 
qui  n'a  pas  le  temps  de  terminer  sa  phrase  tant  elle  répond  au  sentiment 
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de  la  majorité  :  "Jusqu'ici,  on  parlait  de  religion  et  de  trucs  comme  ça, 
mais  maintenant,  on  veut  parler  de  notre  ...."(O,  85). 

De  fait,  pour  la  plupart,  les  représentations  religieuses,  au  demeurant 
peu  nombreuses,  exprimées  dans  les  deux  usines  sont  des  représen- 
tations liées  au  religieux  institutionnel.  Elles  apparaissent  comme  des 
superfétation  dans  la  vie  quotidienne  d'ouvriers  sur-exploités,  et  sont 
ressenties  comme  telles.  En  même  temps,  se  font  jour  des  représenta- 
tions nouvelles  qui  relèvent  du  champ  de  la  sécularisation  de  l'islam  et 
réconcilient  le  religieux  et  le  monde.  Les  groupes  de  Dariâ  et  de  la  GEI 
se  situent  au  point  de  rupture,  de  basculement  entre  deux  religiosités. 

Une  religiosité  qui  ne  parvient  pas  à  prendre  corps 

Les  représentations  religieuses  qui  se  donnent  pour  telles,  dans  les 
usines  de  Dariâ  et  de  la  GEI,  ne  relèvent  pas  de  la  religiosité  populaire 
ancienne,  mais,  de  façon  dominante,  de  l'islam  institué.  L'expression  de 
l'ancienne  religiosité  est  étouffée;  de  fait  dans  l'univers  des  relations 
industrielles  d'exploitation,  elle  paraîtrait  déplacée;  comment  invoquer 
les  Saints  quand  nul  mystère  ne  subsiste  quand  à  l'origine  du  malheur, 
quand  la  rationalité  capitaliste  de  l'exploitation  se  manifeste  immédiate- 
ment? De  plus,  si  le  sens  de  l'islam,  qu'a  porté  la  révolution,  n'apparaît 
pas  très  clairement  aux  locuteurs,  ils  savent  de  façon  certaine  que  ce 
sens  n'est  pas  celui  de  l'ancienne  religiosité  populaire.  Et  c'est  faire  allé- 
geance au  pouvoir  des  clercs  dont  la  satisfaction  des  revendications 
ouvrières  est  attendue,  que  de  se  référer  à  l'islam  institutionnel.  L'islam 
est  alors,  d'abord,  un  ensemble  de  prescriptions  rituelles  et  morales. 
Bahrâme  de  la  GEI  l'exprime  de  façon  claire  et  rude  (GEI,  61).  En  même 
temps,  il  constate  l'incompatibilité  des  rites  et  de  la  morale  avec  le  harcè- 
lement du  besoin.  Aucune  religion  ne  résiste,  dit-il,  à  la  misère; 
l'observance  des  prescriptions  rituelles  suppose  un  minimum  d'aisance. 
Les  ouvriers  ne  suivent  pas  ces  prescriptions,  ne  peuvent  pas  les  suivre 
et  ne  sont  donc  pas  réellement  musulmans  (GEI, 61,  56,  et,  dans  le 
même  sens,  49). 

L'islam,  dans  sa  représentation  dominante,  est,  par  ailleurs,  "le  spiri- 
tuel" qui,  dans  le  terme  utilisé  (manavii  se  connote  par  abstrait,  idéal.  La 
notion  est  floue  et  polysémique;  elle  se  définit  principalement  par 
opposition  à  "matériel",  soit  les  conditions  matérielles  et  sociales  de 
l'existence,  qui,  elles,  s'expriment  en  termes  très  concrets,  et  sont  le 
sujet  principal  de  préoccupation  des  ouvriers.  Le  rapport  entre  matériel 
et  spirituel  donne  parfois  lieu  à  des  formules  incertaines  qui  soulignent 
le  flottement  de  la  pensée,  comme  dans  les  énoncés  suivants  où 
l'opposition  est  à  la  fois  niée  et  demeure  la  figure  dominante  :  "Nos  ou- 
vriers (c'est-à-dire  les  ouvriers  pauvres,  autres  que  le  locuteur  qui  se 
présente  comme  doctrinaire)  ne  sont  pas  matérialistes  ...  Il  est  vrai  que  le 
spirituel  va  de  pair  avec  le  matériel  et  l'économie,  mais  nous  voulons 
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aussi  l'islam";  et,  plus  loin,  à  nouveau  :  "Mais  ça  ne  veut  pas  dire  que 
nous  ne  pensions  qu'à  manger  et  dormir.  Notre  but  est  aussi  l'islam" 
(GEI,  47). 

Spirituel  peut  donc  tout  aussi  bien  signifier,  on  le  voit  dans  ces  der- 
nières expressions  et  dans  le  contexte  dont  elles  sont  extraites,  l'islam, 
la  doctrine,  ou  encore  la  société  islamique,  celle  que  les  clercs  se  propo- 
sent de  construire  sans  être  en  mesure  d'en  dessiner  concrètement  les 
contours,  en  la  situant  par  rapport  au  monde  actuel,  c'est-à-dire  par 
rapport  à  ce  monde  dont  les  ouvriers  ont  l'expérience.  Cette  société 
demeure  alors  pour  ces  ouvriers,  à  l'époque  des  entretiens,  réellement 
une  abstraction.  Mais  spirituel  peut  encore  désigner  quelque  chose  de 
plus  lointain  et  de  plus  vaste,  situé  au-delà  des  prescriptions,  des  règles 
et  des  lois,  un  monde  imaginaire,  le  monde  de  l'espérance,  celui  de  la 
communauté  retrouvée  dont  le  rêve  a  été  investi  par  les  clercs  :  "...  Les 
martyrs  qui  sont  morts  pour  nous,  pour  la  liberté,  et  non  pour  des  trucs 
matériels"  (O,  41  ). 

Or,  si  le  spirituel  de  l'islam  se  définit  de  façon  dominante  par  opposi- 
tion au  matériel,  encore  une  fois,  la  condition  prolétarienne  ne  permet 
pas  aux  ouvriers  les  plus  pauvres  d'être  musulmans,  puisqu'elle  oriente 
toutes  leurs  préoccupations  vers  le  problème  de  la  survie.  Alors,  ou  bien 
ils  rejettent  l'islam  comme  dans  ce  lapsus,  dû  à  l'impatience,  rapporté  un 
peu  plus  haut,  ou  bien,  ils  doivent  admettre  qu'ils  sont  des  musulmans 
en  attente,  des  croyants  mineurs  qui  ne  pourront  accéder  à  la  vraie  reli- 
gion qu'en  accédant  à  une  certaine  aisance.  Constatant  l'impossibilité 
pour  les  ouvriers  d'observer  les  prescriptions  religieuses,  de  s'élever  au- 
dessus  des  préoccupations  matérielles,  incapable  de  dépasser  l'idée 
que  la  pauvreté  est  contradictoire  avec  l'islam,  le  discours  religieux  isla- 
miste, fort  proche  en  cela  du  discours  traditionnel  de  l'institution,  dé- 
bouche sur  la  culpabilisation  des  ouvriers  (GEI,  61).  L'impasse  de  ce 
côté  est  donc  totale.  L'islam  est  un  ajout,  il  est  extérieur,  ne  peut 
s'ancrer  dans  les  pratiques  et  les  préoccupations  des  travailleurs.  Une 
autre  voie  cependant  se  fait  jour. 

Naissance  d'un  nouveau  sacré 

Cette  autre  voie  se  dessine  de  façon  tout  à  fait  subreptice, 
puisqu'elle  ne  s'annonce  pas  comme  nouvelle,  ne  dit  pas  sa  différence 
avec  la  représentation  dominante,  et  ne  s'exprime  qu'en  termes  de  pra- 
tique sociale.  Bahmane  (GEI,  49)  qui,  plus  que  d'autres,  peut-être,  sait 
qu'il  n'échappera  pas  à  la  condition  ouvrière,  et  qui,  pas  davantage  que 
la  plupart  des  ouvriers  pauvres,  n'a  honte  de  ses  préoccupations  maté- 
rialistes, relatives  à  l'activité  de  l'entreprise  qui  assure  sa  subsistance,  et 
à  ses  conditions  d'existence,  dit  à  peu  près  ceci  :  nous,  ouvriers,  nous 
ne  sommes  pas  musulmans,  d'abord  parce  que  nous  n'observons  pas 
les  prescriptions  religieuses,  surtout  parce  que  nous  ignorons  la  coopé- 
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ration,  l'action  collective.  La  première  raison  n'a  bien  entendu  rien  d'une 
novation.  Mais  la  non-observance  des  prescriptions  religieuses  essen- 
tielles, demeure  dans  le  discours  de  Bahmane,  un  constat,  elle  n'est  pas 
commentée,  paraît  sans  implication  pratique,  comme  si  les  prescriptions 
rituelles  étaient  effectivement  superfétatoires.  Présenter  l'action  collec- 
tive comme  un  principe  fondamental  de  l'islam  est  par  contre,  à  coup  sûr, 
une  grande  nouveauté  par  rapport  au  discours  de  l'institution  religieuse 
traditionnelle.  En  outre,  en  même  temps  qu'une  carence,  est  énoncée 
une  proposition  pratique  à  portée  immédiate  des  travailleurs,  directe- 
ment liée  à  leur  vie  quotidienne  dans  le  travail,  qui  réconcilie  les  préoc- 
cupations matérielles  et  le  spirituel,  puisque,  justement,  la  coopération 
en  vue  de  l'accroissement  de  la  production,  et  de  l'amélioration  des 
conditions  d'existence  est  sanctifiée. 

La  sécularisation  de  l'islam  est  ici  posée  en  termes  très  simples.  Les 
malheurs  passés  de  l'Iran  ne  sont  pas  renvoyés  à  Dieu  ou  à  des  forces 
obscures,  mais  à  nous,  à  l'absence  d'une  coopération  qui  acquiert  un 
statut  islamique.  De  même,  aujourd'hui,  au  lendemain  de  la  révolution, 
plus  que  jamais,  nous,  en  tant  que  musulmans,  qu'êtres  religieux, 
sommes  responsables  de  nous-mêmes,  parce  que  libres  d'emprunter 
ou  de  refuser  cette  voie  islamique  de  l'action  collective,  qui  rendrait  la 
société  immédiatement  plus  humaine  et  permettrait  de  fonder  un  avenir 
meilleur. 

Bahmane  est  le  seul  ouvrier  des  deux  groupes  de  la  GEI  et  de  Dariâ  à 
adopter  une  telle  position  de  façon  relativement  claire.  D'autres  locu- 
teurs, expriment  aussi  la  nécessité  de  l'union,  de  la  coopération,  mais 
sans  leur  attribuer  à  proprement  parler  un  statut  religieux,  davantage  en 
les  constituant  comme  instruments  de  réalisation  de  la  voie  de  l'islam 
(par  exemple,  Tarhi,  dans  GEI,  58).  On  reconnaît  ici  la  position  islamiste  : 
sur  les  musulmans  repose  la  responsabilité  de  construire  la  Cité  de  Dieu. 
Mais  les  plans  de  cette  cité  ne  sont  pas  à  découvrir;  ils  ont  été  positive- 
ment définis  dès  l'origine,  si  bien  que  dans  l'union  et  la  coopération  ne 
se  découvrent  pas  le  sens  de  la  promesse;  l'une  et  l'autre  sont  instru- 
mentalisées. 

La  religiosité  nouvelle,  celle  de  Bahmane,  est,  parmi  les  ouvriers  de 
Dariâ  et  de  la  GEI,  i.e.  parmi  les  ouvriers  les  plus  pauvres,  parmi  ceux  qui 
ont  le  moins  réfléchi  aux  questions  religieuses,  un  cas  unique.  Elle 
apparaît  cependant  beaucoup  plus  cohérente  avec  la  structure 
d'ensemble  du  discours  de  ces  ouvriers  que  la  religiosité  d'inspiration 
institutionnelle.  Tout  d'abord,  parce  que  cette  religiosité  ancienne,  en 
dépit  du  fait  qu'elle  soit  établie,  hégémonique,  est  elle-même  relative- 
ment peu  exprimée  aussi,  et  que  le  mouvement  d'humeur  de  Dariâ 
laisse  penser  que  si  les  ouvriers  pauvres  parlent  si  peu  de  religion,  c'est 
en  réalité  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  en  parler;  dans  le  concret  de  leur 
existence  collective,  celui  de  la  sur-exploitation  et  de  la  misère, 
l'ancienne  religion  apparaît  comme  un  luxe,  comme  un  superflu.  Ensuite 
parce  que  ce  concret  de  l'existence  collective  détermine  un  discours 
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presqu'entièrement  axé  sur  les  questions  matérielles  :  développement 
(sortie  de  la  dépendance,  abandon  d'une  politique  économique  consi- 
dérée comme  aberrante,  transformation  des  villes  et  des  campagnes, 
logement,  éducation,  etc.),  marche  de  l'entreprise,  de  l'économie 
(préoccupation  beaucoup  plus  accentuée  à  la  GEI  qu'à  Dariâ,  parce  que, 
un  an  après  le  renversement  de  la  monarchie,  la  désorganisation  éco- 
nomique paraît  sans  espoir),  justice  sociale  (rétribution  équitable  du 
travail,  minimum  de  bien-être,  soit,  encore  une  fois,  le  harhe) .  Dès  lors  la 
séparation  du  matériel  et  du  spirituel  est  inacceptable.  Ou  le  spirituel 
parvient  à  s'articuler  dans  le  matériel  ou  il  est  condamné  (comme  entité 
séparée,  il  est  déjà  culturellement  mort,  si  l'on  en  juge  d'après  la  stéréo- 
typie  et  l'abstraction  de  ses  évocations).  Enfin  parce  que  l'union  et  la 
coopération  sont  désormais  des  valeurs  collectives  centrales.  Elles  ont 
été  apprises  dans  la  pratique  sociale.  Au  cours  de  la  révolution  en 
premier  lieu,  qui  peut  s'analyser  comme  le  rejet  de  l'atomisation  sociale 
engendrée  par  la  destruction  de  l'ancienne  société,  et  devenue  le 
fondement  du  despotisme  impérial,  et,  en  même  temps  comme  la  for- 
mation ou  la  tentative  de  formation  d'une  société  nouvelle  fondée  sur 
l'unité  dans  la  réciprocité  (on  l'a  souligné  plus  haut,  l'entretien  de  Dariâ 
est,  dans  son  ensemble,  particulièrement  démonstratif  de  la  volonté  de 
cohésion  des  ouvriers;  voir  en  particulier  le  spectaculaire  revirement  de 
Nafti,  rappelé  à  l'ordre  de  l'unité  par  l'ingénieur;  O,  47,  48  et  49).  C'est 
aussi  dans  l'usine  en  tant  qu'ensemble  fondé  sur  la  division  des  taches, 
que  les  ouvriers  apprennent  les  vertus  de  la  coopération.  Ceux  de  la  GEI 
ne  cessent  de  dire  la  nécessité  de  l'union  non  seulement  des  travail- 
leurs, mais,  davantage  de  l'ensemble  du  pays  pour  promouvoir  le  déve- 
loppement de  la  société;  ils  rêvent  d'une  égalité  et  d'une  fraternité  uni- 
verselles (GEI,  19  etpassim).  L'union  ne  s'imagine  que  dans  la  récipro- 
cité, la  coopération.  On  est  donc  loin  de  "l'unité  de  parole"  {vahdate  è 
kalamé)  d'autrefois  dont  l'objectif  est  uniquement  défensif,  qui  ne  fait 
qu'occulter  rivalités  et  divisions,  qui  n'est  en  définitive  qu'une  dimension 
de  la  segmentarité.  Une  autre  société  est  ici  pensée  avec  un  autre 
sacré. 

Dans  le  discours  des  ouvriers  de  Dariâ  et  de  la  GEI,  sont  ainsi  remar- 
quables, à  la  fois,  la  rareté  relative  de  l'expression  religieuse  se  donnant 
comme  telle,  en  quoi  s'observe  l'essoufflement  du  religieux  d'inspiration 
institutionnelle,  et  complémentairement,  l'importance  d'un  nouveau 
sacré,  de  valeurs  nouvelles  que  les  individus  situent  au-dessus  d'eux 
(unité  du  matériel  et  du  spirituel,  développement,  justice  sociale,  res- 
ponsabilité des  individus  dans  l'histoire,  union  et  coopération,  etc.)  qui 
se  donnent  rarement  comme  islamiques  mais  ressortent  d'un  discours 
sur  la  pratique  sociale,  et  qui  constituent  ou  peuvent  constituer  le  fon- 
dement d'une  nouvelle  représentation  de  l'islam.  Le  discours  des  ou- 
vriers de  Dariâ  et  de  la  GEI,  se  situe  au  degré  zéro  de  la  religiosité.  Une 
ancienne  religiosité  ne  parvient  plus  à  trouver  ses  mots  dans  la  bouche 
d'hommes  qui  éprouvent  son  irréalité  dans  leur  réduction  à  la  marchan- 
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dise-travail,  et  dans  leur  sur-exploitation,  tandis  qu'un  nouveau  sacré, 
une  nouvelle  religiosité  tend  à  se  constituer  à  partir  du  concret  de  leur 
condition  et  de  la  volonté  de  la  transformer. 
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LES  LENDEMAINS  DE  LA  REVOLUTION 


Le  corpus  d'entretiens  utilisés  dans  cet  ouvrage  a  été  recueilli, 
rappelons-le,  dans  les  mois  qui  ont  suivi  la  fin  de  la  monarchie.  La 
révolution  populaire  a  réussi,  mais  elle  n'a  pas  de  programme 
économique-social  ou  politique.  Elle  n'en  a  pas,  parce  que  son  objet  est 
plus  fondamental,  se  situe  au  fondement  même  du  politique,  des 
rapports  sociaux  globaux  :  il  est  l'affirmation  de  la  subjectivité  des 
masses,  l'affirmation  de  soi  en  tant  qu'être  politique;  il  est,  en  fin  de 
compte,  le  changement  du  politique. 

Le  régime  monarchique  renversé,  se  pose  pourtant,  plus  exacte- 
ment, s'impose  inéluctablement  la  question  de  la  réalisation  du  nouveau 
politique,  de  l'avenir  de  la  révolution,  des  institutions  donc  de  la  société 
issue  de  la  révolution. 

Lorsqu'ils  évoquent  les  souvenirs  récents  du  grand  mouvement 
populaire,  les  entretiens  ne  peuvent  s'abstraire  des  questions  du  pré- 
sent :  le  passé  encore  très  vivant  est,  on  en  a  rencontré  maints 
exemples,  tendanciellement,  parfois  très  librement  et  très  gauchement, 
réinterprèté.  Le  propos  de  cette  dernière  partie  est  d'examiner  le  dis- 
cours que  les  locuteurs  tiennent  sur  l'avenir  de  la  révolution,  les  ques- 
tions qu'ils  se  posent,  ainsi  que  les  réponses  qu'ils  apportent  ou  cher- 
chent à  apporter.  Dans  l'analyse  de  ce  discours  on  tentera  avant  tout  de 
comprendre  pourquoi  le  devenir  de  la  révolution  a  été  ce  qu'il  a  été,  et 
donc,  plus  précisément,  de  saisir  les  fondements  du  pouvoir  clérical, 
dans  les  représentations,  les  aspirations  et  les  stratégies  des  classes 
populaires.  Cet  objet  assigné  à  l'analyse  n'est  pas  extérieur  aux  préoc- 
cupations des  locuteurs;  le  rapport  aux  clercs  est  un  thème  récurrent  de 
ce  qu'ils  nous  disent.  Certes,  les  enquêteurs  fréquemment,  avec  insis- 
tance, interrogent  sur  cette  dimension  de  la  dynamique  post-révolution- 
naire, parce  qu'elle  est  un  fait  central,  dont  la  signification  leur  paraît 
obscure,  parce  qu'elle  leur  paraît,  comme  à  nous-mêmes  (auteurs  qui 
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avons  d'ailleurs  participé  aux  d'entretiens,  et  lecteurs  de  cette  étude) 
qui  n'appartenons  pas  aux  classes  populaires  iraniennes,  difficilement 
interprétable.  Si  les  locuteurs  accordent  dans  leur  discours  une  si 
grande  place  à  leurs  relations  avec  les  clercs,  ce  n'est  cependant  pas 
pour  cette  seule  raison;  ils  pourraient  tout  aussi  bien  ignorer  la  question, 
ou  y  répondre  laconiquement,  ce  qu'ils  font  en  d'autres  occasions  mais 
ne  font  pas  sur  ce  sujet;  eux  aussi  s'interrogent  sur  la  relation  des  clercs 
aux  masses. 

L'explication  du  devenir  de  la  société  iranienne  au  lendemain  de  la 
révolution  part  nécessairement  des  conduites  des  classes  populaires. 
Elles  ont  en  effet  entièrement  bouleversé  l'organisation  sociale 
d'Ancien  Régime;  le  peuple,  les  masses  sont,  à  ce  moment-là  arbitres 
du  jeu,  dans  ce  sens  cependant  limité,  que  rien  alors  ne  peut  se  faire 
sans  eux,  sans  leur  consentement.  Aucune  autre  classe  sociale  n'est  en 
mesure  de  les  affronter;  la  classe  fonctionnelle  (classe  techno-bureau- 
cratique qui  gère  la  relation  d'une  formation  sociale  au  marché  mondial) 
est  la  grande  vaincue  de  la  révolution,  la  bourgeoisie  compradore  est  en 
déroute,  les  classes  moyennes  se  sont  ralliées  au  mouvement  révolu- 
tionnaire, mais,  divisées  socialement  et  politiquement,  elles  ne  peuvent 
imposer  un  projet  propre;  chacune  d'elles  ou  chacune  de  leurs  fractions 
ne  peut  avoir  d'avenir  politique  qu'en  s'articulant  sur  les  classes  popu- 
laires, protagonistes  de  la  révolution,  qui  ont  conquis  l'espace  de  la  ville 
et  ne  peuvent  (dans  l'immédiat  au  moins)  en  être  délogées.  Deux  hypo- 
thèses principales  peuvent  être,  dans  cette  perspective,  proposées 
pour  expliquer  le  devenir  de  la  révolution. 

La  première  peut  se  formuler  de  la  façon  suivante.  Par  son  audace 
même,  la  révolution  a  engendré  dans  ses  acteurs  l'angoisse;  le  remède 
de  cette  angoisse  est  recherché  dans  un  "despotisme  juste",  à  la  fois 
renouvelant  l'ancien  pouvoir,  et  le  niant  par  l'ordre  moral;  la  réaction 
post-révolutionnaire  du  sur-moi  conduit  au  ralliement  des  classes 
populaires  au  clergé  et  particulièrement  à  la  figure  de  l'autorité, 
Rhomèyni.  La  culpabilité  des  locuteurs  après  une  révolution  au  cours  de 
la  quelle  l'autonomie  des  masses  s'est  manifestée  de  façon  exemplaire, 
pourrait  se  donner  à  voir  dans  le  sentiment  d'incapacité  à  comprendre  et 
résoudre  les  problèmes  de  la  reconstruction  de  la  société,  dans  la 
démission  politique,  la  confiance  aveugle  dans  les  dirigeants  en  un 
domaine  où  ceux-ci  ne  disposent  pourtant  d'aucun  savoir  et  d'aucun 
savoir-faire  spécifiques,  mais  où  ils  peuvent  se  prévaloir  d'une  science 
du  caché,  d'une  connaissance  des  arcanes  du  social  et  du  politique, 
inaccessibles  aux  gens  simples,  alors  que  le  seul  fondement  de  leur 
autorité  n'est  autre  que  le  caractère  abscons  de  leur  langage,  et 
l'occultation  qu'il  opère  de  la  réalité  sociale.  Elle  pourrait  encore  se 
donner  à  voir  dans  la  priorité  accordée  à  la  remise  en  ordre,  la  révolution 
étant  désormais  considérée  comme  un  désordre,  dans  la  tendance  à 
retourner  contre  soi,  contre  la  société  issue  de  la  révolution  la 
responsabilité  de  ce  désordre,  donc  dans  la  tendance  à  abandonner  les 
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attentes  formulées  au  cours  de  la  révolution,  à  se  confier  à  une  autorité 
digne  de  diriger,  capable  de  reconstruire  des  sujets  moraux  après  les 
débordements  révolutionnaires,  à  s'en  remettre  à  un  père  (hypothèse 
de  Zahrâ  Salmân,  cf.  "Le  retournement",  Iran  1984,  Peuples 
Méditerranéens,  29,  Oct.-  Déc.  1984) 

La  seconde  hypothèse  situe  l'origine  du  devenir  de  la  révolution 
dans  le  problème  du  pouvoir  tel  qu'il  se  pose  au  lendemain  du  renver- 
sement de  la  monarchie.  Loin  d'être  submergées  par  une  réaction  de 
culpabilité,  les  classes  populaires  cherchent  alors  à  poursuivre  la  révolu- 
tion, à  compléter  la  révolution  politique  par  une  révolution  sociale.  Cette 
transformation  suppose  cependant  la  mise  en  place  de  nouvelles  insti- 
tutions. Les  classes  populaires  doivent  alors  trouver  des  alliés  parmi  les 
classes  moyennes  parce  qu'elles-mêmes  sont  inorganisées,  et  dému- 
nies dans  la  maîtrise  de  la  totalité  :  elles  se  sentent  incapables  par  elles- 
mêmes  de  prendre  le  pouvoir.  L'alliance  avec  le  clergé  est  la  seule  issue 
qui  leur  paraît  possible  pour  résoudre  ce  problème  de  pouvoir,  pour  la 
même  raison  qui  leur  avait  fait  choisir  un  leader  religieux,  afin  d'exprimer 
leur  unité  et  leur  volonté  de  changement  dans  la  première  phase  de  la 
révolution  :  le  clergé  appartient  à  la  même  culture,  il  est  d'islam,  tout 
comme  est  d'islam  l'identité  populaire  qui  s'est  constituée  dans  la  lutte 
contre  la  monarchie.  En  réalité,  les  clercs  vont  profiter  du  vide  politique 
pour  mettre  en  place  non  pas  les  institutions  démocratiques  attendues 
par  le  peuple,  mais  un  pouvoir  autoritaire,  le  leur,  appuyé  sur  une 
fraction  des  classes  populaires,  intégrée  à  l'appareil  d'Etat.  Le  reste  des 
classes  populaires  est  mobilisé  par  une  stratégie  de  la  tension,  au  nom 
d'un  unanimisme  qui  appartient  à  la  stratégie  politique  de  ces  classes;  il 
se  trouve  ainsi  pris  au  piège.  Dans  ce  contexte  se  développe  alors  dans 
les  classes  populaires,  une  angoisse  qu'elles  tentent  de  réduire  par  un 
renforcement  de  l'unanimisme. 

Nous  examinerons  successivement  les  représentations  qui  organi- 
sent la  société  et  les  transformations  sociétales  recherchées,  les  at- 
tentes populaires  et  leur  relation  avec  l'idéologie  de  l'authenticité 
(Chapitre  VII),  les  attitudes  vis-à-vis  de  l'Etat  (Chapitre  VIII),  puis,  les 
formes  de  l'action  politique  des  classes  populaires  et  leurs  relations  aux 
clercs  (Chapitre  IX). 
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QUELLE  SOCIETE? 


L'organisation  de  l'espace  social 

Les  classes  populaires  ont  une  très  forte  conscience  de  leur 
identité.  Le  nous,  d'usage  très  fréquent  dans  les  entretiens,  se  réfère 
pratiquement  toujours  à  un  groupement  social  défini  par  opposition  à 
d'autres;  les  contours  de  ce  groupement  sont  cependant  indécis,  c'est 
pourquoi  d'ailleurs,  on  est  justifié  à  parler  de  classes  populaires.  Dans 
leur  discours,  plusieurs  principes  d'organisation  de  l'espace  social  se 
rencontrent,  les  dichotomies  :  bâlâ-daste  I  zir-é-daste  (supérieur  / 
inférieur),  capitaliste  /  ouvrier,  riche  /  pauvre,  mostakbar  I  mostazaf 
(puissant  /  déshérité).  Chacune  de  ces  dichotomies  renvoie  à  un  mode 
de  contestation  de  l'ordre  social,  et  à  un  modèle  de  société  à  construire, 
respectivement  :  la  communauté,  la  société  sans  classes,  la  société 
égalitaire,  la  société  morale  telle  que  prétendent  la  construire  les 
islamistes  en  1979-1980.  Mais,  autant,  à  l'analyse,  sont  claires  les 
références  à  différents  principes  d'organisation  de  l'espace  social, 
autant  peu  de  discours  s'organisent  de  façon  cohérente  autour  d'un 
seul  de  ces  principes;  la  règle  générale  est,  plus  que  la  juxtaposition, 
une  combinaison,  un  syncrétisme  qui  trahissent  la  confusion  des 
attentes  de  bouleversement  social  et,  en  même  temps,  l'immensité  de 
cette  attente. 

Capital  /  travail 

Les  ouvriers  qui  participent  à  l'entretien  de  Rhazvine,  sont,  au  con- 
traire de  beaucoup  d'autres  locuteurs,  familiers  des  notions  de  capital, 
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d'accumulation,  d'exploitation,  de  classe  ouvrière  (voir  par  exemple  :  "Le 
capitaliste  tirait  500  tomane-s  de  travail  de  l'ouvrier,  et  lui  payait  30  to- 
mane-s",  Rh,  76),  aussi  la  dichotomie  capitaliste  /  ouvrier  tend-elle  à 
supplanter  les  autres.  Ainsi,  lorsqu'on  leur  demande  de  dire  qui  sont  les 
mostazaf-s,  ils  les  identifient  "à  la  classe  des  ouvriers  et  à  la  classe  des 
paysans",  soit  à  "la  troisième  classe"  (expression  ancienne  qui  ras- 
semble ouvriers  et  paysans)  (Rh,  25  à  31).  Pourtant,  dans  le  même 
temps,  ces  ouvriers  tiennent  à  la  distinction  du  capitaliste  juste  et  du 
capitaliste  injuste,  que  l'un  de  leurs  interlocuteurs  met  en  doute  (voir 
tout  le  passage  aux  multiples  répétitions,  Rh,  73  à  80).  Il  y  a  le  capitaliste 
de  l'Ancien  Régime  qui  exploitait  dans  des  proportions  inouïes  ses 
ouvriers,  qui  accumulait  grâce  à  l'oppression,  et  le  capitaliste  juste  qui 
"respecte  le  droit  et  la  vérité",  "ne  pense  pas  seulement  à  son  intérêt", 
ou  y  pense  "dans  certaines  limites",  "garde  la  mesure",  respecte  le  "droit 
de  l'ouvrier",  "ne  l'opprime  pas",  le  traite  "avec  humanité",  toutes  nota- 
tions qui  renvoient  à  la  notion  d'équité  et  au  couple  bâlâ-dastel  zir-é- 
daste.  La  différence  entre  les  deux  capitalistes  se  définit  par  le  degré 
d'exploitation,  et  l'oppression  par  un  trop  grand  profit. 
Le  passage  est  organisé  par  les  oppositions: 


capitaliste  injuste  / 

accumule  rapidement  / 

  / 

  / 

accumule  grâce  à  l'oppression  / 
opprime  l'ouvrier  / 
prélève  sur  le  droit  de  l'ouvrier  / 
pense  seulement  à  son  intérêt  / 
garde  tout  le  profit  pour  lui  /. 
  / 


capitaliste  juste 
accumule  lentement 
empoche  peu  de  profit 
garde  la  mesure  dans  le  profit 
accumule  avec  humanité  et  justice 
accumule  par  une  voie  juste 
paye  son  droit  à  l'ouvrier 
respecte  le  droit  et  la  vérité 


prend  de  la  peine 


Le  Coran,  selon  les  ouvriers  de  Rhazvine,  définit  les  relations  entre 
le  capital  et  le  travail;  le  premier  doit  accumuler  "selon  une  voie  juste", 
c'est-à-dire  "en  prenant  de  la  peine",  traiter  ses  salariés  "avec  justice", 
"ne  pas  les  opprimer";  de  leur  côté  les  ouvriers  doivent  alors  travailler 
"suffisamment  et  selon  leur  capacité",  ils  ne  doivent  pas  "opprimer"  le 
capitaliste  (Rh,  77).  La  référence  à  la  notion  communautaire  d'équité,  de 
mesure  des  rapports  sociaux  entre  supérieurs  et  subordonnés,  par  le 
sentiment  d'appartenance  à  une  même  communauté  qui,  à  chacun, 
réserve  un  droit,  se  confirme  dans  l'évocation  du  modèle  de  l'Imam  Ali 
qui  partageait  ce  qu'il  avait  avec  celui  qui  n'avait  pas  (Rh,  78),  soit  le  prin- 
cipe d'aumône,  dans  la  condamnation  de  l'ostentation  de  la  richesse 
(Rh,  78  :  "Le  Guide  ne  doit  pas  avoir  un  palais  somptueux"),  dans 
l'utilisation  du  terme  fraternité  (Rh,  73),  et  dans  l'une  des  connotations 
apportée  au  terme  égalité;  baràbari  signifie  en  effet  égalité  au  sens 
propre,  mais  le  contexte  exprime  davantage  la  notion  d'équité  ("Donner 
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son  droit  à  celui  qui  détient  un  droit",  etc.,  Rh,  73).  La  rétribution  du 
travail  n'est  pas,  pour  les  locuteurs  de  Rhazvine,  mesurée  par  le  marché 
du  travail,  par  la  valeur  de  la  force  de  travail  sur  ce  marché,  et  par  les 
rapports  de  force  collectifs  entre  capital  et  travail,  mais  par  la  notion  mo- 
rale du  juste  et  de  l'injuste;  le  salaire  devrait  se  calculer  à  partir  d'un  droit 
naturel  définissant  les  rapports  entre  partenaires  sociaux  :  équité  dans  le 
partage  du  produit  de  la  réalisation  de  la  marchandise,  droit  du  travailleur 
à  une  vie  décente,  à  "prendre  plaisir  à  la  vie"  (Rh,  80).  Le  travail  n'est  pas 
une  marchandise;  de  même,  le  capitaliste  n'est  pas  l'objet  du  capital  et 
du  profit,  il  demeure  un  individu  moral  qui  opprime  ou  n'opprime  pas 
(Rh,  77).  D'ailleurs  le  capitaliste  est  mal  distingué  du  dirigeant 
remplissant  une  fonction  sociale  au  bénéfice  de  la  société  dans  son 
ensemble,  i.e.  de  la  communauté  (en  Rh,  78,  le  capitaliste  sauvage  de 
l'Ancien  régime  est  associé  à  la  contre-image  de  l'Imam  Ali  qui  reconduit 
à  celle  du  dirigeant  injuste  étalant  son  opulence  dans  "un  palais 
somptueux"). 

Pourtant,  chez  ces  mêmes  ouvriers  de  Rhazvine  dont  la  référence 
culturelle  dominante  est  ainsi  l'équité,  et  alors  que  les  termes  par  les- 
quels ils  organisent  nominalement  la  société  sont  des  termes  qui  relè- 
vent d'une  analyse  de  classe,  le  modèle  de  l'équité  (qui  accepte  les 
inégalités  mais  les  réduit  au  moins  symboliquement  et  donc  les  rend 
acceptables),  se  trouve  encore  en  compétition  avec  celui  de  l'égalité 
(qui  rejette  les  inégalités  elles-mêmes).  On  le  voit  dans  l'attraction 
qu'exerce  le  sens  propre  de  barâbart  au  cours  du  débat  ici  analysé,  il  est 
aussi  dit  :  "Au  moins,  s'il  n'y  a  pas  égalité,  qu'on  ne  soit  pas  trop  bas",  qui 
fait  référence  à  l'égalité  au  sens  propre  comme  modèle  (Rh,  78). 

Les  ouvriers  d'Isfahan  utilisent  aussi  la  notion  de  classe,  ils  souhai- 
tent que  s'établisse  une  "société  sans  classes",  mais  cette  notion  ren- 
voie autant  à  l'opposition  mostakbarl  mostazaf,  ou  à  celle  de  riche  / 
pauvre,  qu'aux  notions  d'exploitation  et  de  violence  dans  les  rapports 
sociaux  (Is,  185). 

bâlâ-daste  /zir-é-daste 

L'ambiguïté  n'est  pas  moindre  dans  l'entretien  de  la  place  Chahide. 
Ahmade  utilise  ici  (Rh,  136)  à  propos  de  la  relation  entre  le  capital  et  le 
travail,  la  notion  de  bâlâ-daste I  zir-é-daste  (supérieur  /  subordonné,  litté- 
ralement :  au-dessus  de  la  main  /  en-dessous  de  la  main).  Celle-ci  ren- 
voie donc  par  son  origine  à  une  situation  non  capitaliste,  aux  rapports 
dans  la  communauté  régie  par  les  principes  complémentaires  de  hiérar- 
chie et  d'équité,  c'est-à-dire  par  des  droits  qui  ne  peuvent  être  bafoués 
sans  que  l'honneur  de  chacun  des  partenaires  en  soit  réciproquement 
atteint.  Avec  la  désorganisation  des  communautés  concrètes,  zir-é- 
daste  en  est  venu  à  désigner  celui  qui  a  perdu  sa  dignité  parce  qu'il  est 
tombé  dans  la  dépendance  économique  d'autrui.  La  relation  hiérar- 
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chique  dans  le  respect  de  l'honneur  tend  à  s'effacer  comme  significa- 
tion, elle  est  remplacée  par  celle  de  subordination  économique  non 
tempérée  par  le  devoir,  pour  le  supérieur,  de  préserver  l'honneur,  mais 
n'en  portant  pas  moins  atteinte  à  l'honneur  du  subordonné. 

Or,  Ahmade  définit  la  relation  bâlâ-daste/  zir-é-daste  très  précisé- 
ment par  l'exploitation  :  "Que  quelqu'un  ait  le  capital  et  qu'un  autre  tra- 
vaille en  subordonné  (zir-é-daste) ,  que  (le  premier)  profite  du  travail  (du 
second)....",  est,  pour  lui,  injuste  (Rh,  137);  l'exploitation  sera 
supprimée  si  "l'islam  est  réalisé  de  façon  correcte";  car,  dans  "le 
dessein"  de  l'islam,  tout  le  monde  doit  être  "à  égalité".  La  confusion  se 
poursuit  dans  les  énoncés  que  Ahmade  consacre  à  la  réorganisation 
des  rapports  sociaux.  Il  fait  deux  propositions  différentes.  D'une  part  le 
retour  à  la  loi  communautaire  de  l'équité,  pour  laquelle  la  relation 
hiérarchique  ne  va  pas  sans  respect  par  le  supérieur  des  droits  matériels 
et  symboliques  du  subordonné;  sa  première  proposition  tend  en  effet  à 
la  disparition  de  l'injustice  commise  à  l'égard  des  inférieurs  (Ch,  136),  qui 
laisse  donc  subsister  la  relation  bâlâ-daste  /  zir-é-daste .  Dans  une 
seconde  proposition,  Ahmade  va  plus  loin  :  il  prône  l'égalité  de  tous, 
l'élimination  du  travail  "en  subordonné",  soit  une  référence  au  modèle 
égalitaire  qui,  dans  le  contexte  de  son  discours,  tend  cependant  à 
signifier  l'élimination  du  salariat  (Ch,  137).  L'expression  attestée  ("Que 
tout  le  monde  soit  à  égalité")  évoque  donc  une  nouvelle  fois  l'aspiration 
urbaine  à  l'égalité  qui  interfère  avec  la  contestation  des  rapports  du 
travail  capitaliste. 

Mais  voici  un  autre  cas  d'interférence.  Le  mépris  de  l'équité  dans  les 
rapports  inter-individuels  de  la  communauté  se  dit  zour  goftane  qui 
s'entend  comme  opprimer,  exercer  une  violence,  mais  qui,  littéralement, 
se  traduit,  on  l'a  vu,  par  dire  la  violence,  s'exprimer  violemment,  c'est-à- 
dire  avant  tout,  nier  les  droits  symboliques  de  l'inférieur  dans  une 
relation  hiérarchique;  zour-gouïesX  ainsi  l'équivalent  de  harhe-kochi, 
soit  l'opposé  du  droit  (harhe)  de  l'autre.  Mais  l'expression  s'est 
transposée  dans  les  relations  industrielles  comme  on  le  voit  dans 
l'évocation  d'un  conflit  entre  les  ouvriers  et  un  agent  d'encadrement  à  la 
GEI  (GEI,  20);  zour  goftane  se  réfère  ici  "à  la  société  d'aujourd'hui",  à  son 
aspiration  à  l'égalité,  et  à  la  négation  de  cette  aspiration  par  la  volonté 
"d'être  supérieur  aux  autres". 

Lorsque  Dorhtare-ârhâ  tente  de  donner  un  sens  à  l'opposition 
mostakbarl  mostazaf(ce  qui  n'est  pas  simple  pour  elle,  les  termes  sont 
nouveaux;  voir  son  sentiment  d'incapacité  à  comprendre,  en  D,  50  et 
51),  en  réalité,  elle  se  réfère,  en  deux  occasions,  aux  relations  commu- 
nautaires, à  celles  que  devraient  entretenir  dans  la  communauté  les  in- 
férieurs (zir-é-daste)  et  les  supérieurs  (bâlâ-daste).  Dans  la  première  elle 
rappelle  la  double  injonction  de  l'équité,  celle  faite  aux  riches,  aux  gens 
aisés,  aux  puissants,  "de  s'occuper  du  peuple",  "de  rendre  service  au 
peuple",  c'est-à-dire  aux  pauvres,  et,  en  contre  partie,  celle  faite  aux 
déshérités,  aux  pauvres  d'être  "bons"  (D,  17).  Dans  la  seconde,  où  elle 
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s'abrite  derrière  l'autorité  d'un  desservant  de  mosquée,  elle  évoque  le 
modèle  d'une  société  qui  ignore  la  division,  la  compétition,  qui  fait  préva- 
loir les  rapports  de  civilité,  de  fraternité,  de  compassion,  de  redistribution 
volontaire  des  richesses  (D,  53).  Le  rôle  attendu  des  pauvres,  des 
déshérités  dans  la  communauté,  est  celui  qu'à  plusieurs  reprises  elle 
revendique  comme  le  sien  :  affirmer  son  honneur  en  vivant  de  son  travail 
(le  statut  du  travail  est  cependant  ambigu,  pour  une  femme  surtout, 
puisqu'on  même  temps,  il  est  une  opprobre;  ce  qu'elle  dit  tour  à  tour 
sous  la  forme  de  la  dénégation  et  de  l'affirmation;  D,  45),  ne  rien  deman- 
der, parce  que  c'est  une  honte  de  le  faire  (D,  4  et  45),  tout  en  sachant  et 
laissant  savoir  que  la  société  a  un  devoir  à  l'égard  des  pauvres,  celui  de 
l'aumône  (demandes  proférées  devant  l'interlocuteur;  D,  29).  Dans 
cette  représentation,  le  déshérité  ne  revendique  pas  la  transformation 
radicale  des  rapports  sociaux,  il  ne  s'affirme  pas  comme  sujet  collectif 
d'une  réorganisation  de  la  société  toute  entière;  il  ne  revendique  pas 
davantage  la  redistribution  des  richesses  de  telle  sorte  que  tous  soient 
égaux.  A  condition  que  l'honneur  soit  préservé,  il  accepte  de  se  faire 
objet  de  l'aumône  des  riches,  ou  de  la  redistribution  organisée  par  l'Etat 
islamique  ("Si  les  serviteurs  de  Dieu  ont  ouvert  des  magasins 
islamiques...").  Son  intervention  active  dans  la  société  se  limite  à 
accepter  avec  patience  son  sort,  à  attendre  des  riches  ou  de  l'Etat  qu'ils 
se  plient  à  la  morale  communautaire.  Dorhtare-ârhâ  accepte,  comme 
sous  l'Ancien  Régime,  son  infériorité,  se  situe  involontairement  en  sujet 
de  l'Etat  populiste  islamique  qui,  malgré  des  promesses  (D,  30),  n'aurait 
rien  changé  dans  le  sort  des  pauvres  ou,  en  tout  cas,  pour  elle  (D,  4), 
alors  même  que  ressort  bien  de  son  discours  une  amélioration  de  la 
condition  de  ses  fils  (D,  30);  façon  de  dire  que  le  devoir  d'assistance  de 
l'Etat  n'est  pas  encore  éteint. 

Ce  rapport  social  idéal  convient  à  Karime,  l'assistant  d'Université; 
dans  son  discours,  le  retour  à  la  loi  communautaire  de  l'équité  apparaît 
comme  une  position  de  repli  par  rapport  au  libéralisme  cynique  qu'il  af- 
fiche ailleurs  :  il  se  plaint  que  la  propagande  du  pouvoir  clérical  en  faveur 
des  déshérités  inquiète  le  Bazar,  paralyse  l'économie,  et  souhaiterait 
que  l'on  vienne  au  secours  "des  inférieurs"  (zir-é-daste)  avec  moins 
d'ostentation  (K,  4). 

mostakbar  / mostazaf 

La  dichotomie  mostakbar/ mostazaf  (qui  se  traduit  mal  par  puissant/ 
déshérité)  est,  au  lendemain  de  la  révolution,  le  principe  hégémonique 
(rhomèyniste  ou  islamiste  mais  non  clérical  au  sens  propre,  puisqu'une 
grande  part  du  clergé  ne  se  reconnaît  pas  dans  cette  dichotomie)  de 
représentation  de  l'espace  politique  et  social.  Chez  Rhomèyni,  la  dicho- 
tomie mostakbar/  mostazaf Comporte  au  moins  quatre  significations,  les 
oppositions  riche  /  pauvre,  oppresseurs  /  opprimés,  incroyant  ou  occi- 
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dentalisé  /  croyant,  peuples  dominants  /  peuples  dominés.  Dans  son 
acception  la  plus  courante,  elle  s'apparente  à  l'opposition  bâlà-dastel 
zir-é-daste  en  ce  qu'elle  renvoie  comme  elle  à  une  notion  de  droit 
naturel  entre  partenaires  d'une  relation,  qu'elle  est  essentiellement 
morale.  Elle  s'en  différencie  cependant  de  plusieurs  façons.  Tout 
d'abord,  la  morale  à  laquelle  elle  se  rapporte  est  religieuse  :  il  est  fait 
reproche  au  mostakbaret  au  mostazaf  d'oublier  qu'ils  sont  l'un  et  l'autre 
des  créatures  de  Dieu,  qui  doivent  en  conséquence  respecter  l'autre  et 
soi-même,  alors  que  la  morale  à  laquelle  renvoie  bâlà-dastel  zir-é-daste 
est  communautaire  et  a  principalement  à  voir  avec  l'honneur.  Ensuite 
bâlà-dastel  zir-é-daste  se  connote  davantage  par  des  rapports  inter- 
individuels dans  la  communauté  concrète,  alors  que  mostakbar  / 
mostazaf Test  plus  aujourd'hui  par  des  rapports  collectifs,  elle  est  une 
notion  moderne  liée  à  l'urbain.  Enfin  mostakbar I  mostazaf désigne  une 
relation  conflictuelle,  l'immoralité  de  l'oppresseur  mais  aussi  de 
l'opprimé,  alors  que  bâlà-dastel  zir-é-daste  renvoie  à  un  ordre  sacralisé 
régissant  dans  la  justice  et  l'honneur  les  rapports  de  l'inférieur  et  du 
supérieur. 

Pour  les  locuteurs,  mostakbar  eX  mostazaf  sont  fort  loin  d'avoir  une 
signification  univoque.  Tarhi  est  probablement  celui  d'entre  eux  qui 
reprend  le  plus  exactement  la  définition  islamiste  :  "Le  mostakbar,  dit-il, 
est  un  homme  irréligieux  qui  fait  montre  de  son  pouvoir,  quelqu'un  de 
très  satisfait  de  son  pouvoir,  qui  a  aussi  de  l'argent.  En  général,  le 
mostakbar  est  un  capitaliste  qui  opprime  le  peuple  ....  Dans  notre  propre 
administration,  le  chef  du  bureau  du  personnel  était  un  mostakbar  6e 
première  ....  Parfois,  un  opprimé  ne  comprend  pas  qu'il  a  accepté 

l'oppression,  dans  ce  cas,  c'est  un  mostazaf....  Ou  encore  parce  qu'il 

a  des  difficultés,  (il)  subit  l'oppression,  c'est  encore  un  mostazaf .... 
L'oppresseur  et  l'opprimé  sont  tous  les  deux  coupables"  (T,  5). 

L'interférence  entre  l'opposition  mostakbarl  mostazaf  et  l'opposition 
capital  /  travail  ne  fait  ici  que  tendre  à  réduire  la  seconde  à  la  première;  la 
référence  au  capitaliste,  n'a  pas  de  signification  intrinsèque.  La  relation 
entre  la  dichotomie  mostakbar / mostazaf  et  le  couple  riche  /  pauvre  n'est 
pas,  de  son  côté,  essentielle  à  la  compréhension  du  sens  que  Tarhi 
donne  à  la  première;  elle  n'est  qu'adventice  ("...  qui  a  aussi  de  l'argent"). 
La  notion  mostakbarl  mostazaf  a  ici  un  sens  propre  bien  affirmé;  ce  sens 
est  moral  :  imposer  /  accepter  la  violence,  l'oppression  dans  les  rapports 
sociaux;  la  notion  implique  en  outre  la  condamnation  morale  symétrique 
de  l'oppresseur  et  de  l'opprimé.  Dans  ce  sens  elle  est  l'un  des  fonde- 
ments de  l'hégémonie  cléricale  :  elle  culpabilise  les  individus,  et  investit 
les  clercs  d'une  fonction  morale  essentielle,  celle  d'extirper  le  mal  que  le 
despotisme  avait  enraciné  en  chacun,  puisque  tous,  peu  ou  prou, 
étaient  ou  mostakbar  ou  mostazaf,  on  y  reviendra. 

Sakiné  se  veut  particulièrement  attentive  aux  enseignements  de 
Rhomèyni  autant  dans  la  définition  du  mostakbaret  du  mostazaf  qu'en 
tout  autre  domaine.  Pourtant,  elle  ne  parvient  pas  à  dissocier  complète- 
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ment  la  dichotomie  rhomèyniste  de  la  dichotomie  riche  /  pauvre.  Le 
mostazafesi  d'abord,  dit-elle,  le  pauvre,  "le  plus  pauvre",  celui  dont  le 
niveau  de  vie  est  "le  plus  bas"  d'une  société  donnée  (que  ce  soit  en 
Iran,  en  Europe  ou  en  Amérique,  car  c'est  une  notion  relative);  il  faut  en 
conséquence  aider  le  déshérité  afin  qu'il  atteigne  "le  minimum  de  dé- 
cence" (S,  3).  De  même,  le  mostakbarest  d'abord  le  riche,  "le  riche  au- 
delà  de  toute  mesure"  (S,  4).  La  dimension  morale  est  secondarisée  :  le 
second  attribut  du  mostakbar,  est  en  effet  sa  conduite  à  l'égard  de 
l'argent,  sa  manière  de  l'amasser  et  l'usage  qu'il  en  fait  :  "Il  ne  s'en  sert 
que  pour  lui-même  et  n'agit  que  selon  ses  propres  intérêts",  sa  fortune  il 
l'a  extorquée  des  déshérités  (S,  4).  Cette  condamnation  morale  très  vive 
mais  subsidiaire  du  mostakbar  ne  trouve  en  outre  pas,  chez  Sakiné,  de 
pendant  du  côté  du  déshérité.  Au  nom  de  quoi  d'ailleurs  les  déshérités 
pourraient-ils  être  condamnables  puisque  ce  sont  eux  "qui  ont  sauve- 
gardé l'islam  et ....  continueront  à  le  faire"  (S,  5)?  Pourtant,  comme  pour 
retrouver  le  discours  légitime,  à  côté  du  déshérité,  Sakiné  distingue  "le 
véritable  déshérité";  il  se  définit  par  "un  bas  niveau  aussi  bien  écono- 
mique que  culturel  et  moral"  (S,  3),  mais  elle  ne  dit  pas  en  quoi  le  déshé- 
rité est  moralement  inférieur.  Sakiné  en  réalité,  se  situe  parmi  les  déshé- 
rités, mais,  si  elle  cache  sa  situation  inférieure,  parce  qu'elle  pourrait  lui 
porter  socialement  préjudice,  elle  la  conteste,  et  n'en  ressent  aucune 
culpabilité.  Le  principe  d'organisation  de  l'espace  social  est,  chez  elle, 
de  façon  dominante,  la  dichotomie  riche  /  pauvre;  elle  conclut  d'ailleurs 
son  discours  sur  les  mostakbar-s  et  les  mostazaf-s  en  disant  :  "Tous 
doivent  être  égaux"  (S,  5). 

Un  peu  plus  loin,  elle  divise  du  reste  la  société  en  cinq  classes  (bien 
qu'elle  en  ait  annoncé  quatre)  sans  expliciter  le  critère  qu'elle  utilise, 
mais  seule  la  distinction  riche  /  pauvre  fonde  la  hiérarchie  proposée  à 
laquelle  correspond  exactement  une  échelle  des  attitudes  à  l'égard  de 
la  révolution;  la  plus  riche  étant  la  plus  opposée  ("La  richesse  (de  cette 
classe)  est  immense,  ses  possibilités  démesurées"),  la  quatrième  et  la 
cinquième  qui  regroupent  les  mostazaf-s  (elle  ne  distingue  pas  explici- 
tement ces  deux  classes  mais  on  comprend  qu'elle  désigne  ainsi  les 
classes  populaires  urbaines  et  rurales),  étant  par-dessus  tout  fidèles  à 
l'islam  et  à  la  révolution,  et  faisant  "marcher  la  société"  (S,  5). 

Homâyoune  ne  peut  se  situer  ni  parmi  les  mostakbar-s  ni  parmi  les 
mostazaf-s.  Il  ne  peut  se  considérer  comme  déshérité  puisqu'il  a  "une 
maison  et  trois  enfants",  et  pourtant  n'a  bien  évidemment  rien  du 
mostakbar  qu'il  définit  par  l'orgueil,  l'arrogance  et  l'attachement  aux 
biens  de  ce  monde  (Ho,  4).  La  définition  de  Homâyoune  emprunte  donc 
à  deux  des  modèles  dichotomiques;  le  mostazaf  est  pour  lui  le  pauvre, 
tandis  qu'il  donne  à  mostakbar  so\X  son  sens  légitime  soit,  davantage, 
puisqu'il  ne  se  réfère  pas  au  religieux,  un  sens  qui  renvoit  à  l'opposition 
communautaire  bâlâ-daste / zir-é-daste. 

Les  pâsdâr-s  de  Tadjriche,  bien  qu'ils  n'acceptent  pas  l'hégémonie 
cléricale,  reprennent  la  dichotomie  mostakbar / mostazaf,  mais  c'est  pour 
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tenter  de  la  capter  et  de  l'identifier  à  l'opposition  marxiste  entre  exploi- 
teurs et  exploités.  Ils  cherchent  du  reste  à  montrer  sur  un  exemple 
concret,  que,  dans  la  société  post-révolutionnaire,  la  lutte  du  capital 
contre  le  travail  est  épaulée  par  l'appareil  d'Etat  ou,  du  moins,  une  part 
de  cet  appareil,  qu'elle  n'est  pas  un  fait  discret  mais  "un  courant"  (P,  38). 
Leur  tentative  de  captation  de  la  notion  de  mostakbar  I  mostazaf 
s'articule  d'ailleurs  sur  le  syncrétisme  qui  inspire  les  modjâhédine-é- 
rhalrhe  auxquels  ils  s'apparentent;  ils  reprennent  en  effet  la  notion  cléri- 
cale, étrangère  au  marxisme,  d'humiliation  ("Les  déshérités  sont  dans 
un  état  d'humiliation"),  excluent  implicitement  de  l'islam  ceux  qui  ne  sont 
ni  déshérités  ni  "vertueux  ou  combattants"  (i.e.  l'avant-garde,  soit,  en 
particulier,  eux-mêmes),  font  apparemment  des  musulmans  ainsi  définis 
une  classe  sociale  (encore  que  le  texte  ne  soit  pas  très  clair  -  ce  qui  n'est 
pas  dénué  de  sens  -  que  l'enchaînement  des  propositions  puisse 
signifier  que  la  classe  privilégiée  par  Dieu  soit  limitativement  celle  des 
"vertueux  et  combattants"),  et  rapportent  à  une  promesse  divine  la 
révolution  des  rapports  sociaux  qui  donnera  "le  pouvoir  et  la  direction"  à 
la  classe  des  déshérités  (P,  53).  Cette  idée  que  les  déshérités  puissent 
être  le  peuple  de  Dieu,  largement  partagée  avec  des  nuances  et  dans 
des  intentions  différentes  par  des  courants  révolutionnaires  très  divers, 
horrifie  évidemment  l'enseignant  Karime  qui  tient  à  la  séparation  entre  le 
politique  et  le  religieux  (K,  27). 

Riche  /pauvre 

Abolfazle  de  la  place  Chahide,  souffre  tout  autant  dans  la  société 
post-révolutionnaire  que  dans  la  société  d'Ancien  Régime  du  contraste 
entre  les  riches  et  les  pauvres.  Il  ressent  avant  tout  des  différences 
immédiatement  perceptibles  dans  les  lieux  d'habitation  et  les 
"Organisations  révolutionnaires",  entre  classes  moyennes  et  classes 
populaires.  Les  riches  sont  alors  ceux  qui  jouissent  d'une  plus  grande 
aisance  et  en  font  ostentation  à  proximité  de  son  lieu  de  résidence  (Ch, 
138),  et  les  intermédiaires  qui  se  multiplient  et  s'enrichissent  dans  une 
économie  arrêtée,  dans  une  situation  de  pénurie  (usuriers,  agents 
immobiliers,  marchands  de  voitures  Ch,  88).  Abolfazle,  comme 
d'autres  locuteurs,  dénonce  la  stratégie  d'entrisme  des  classes 
moyennes  dans  les  "Organisations  révolutionnaires",  les  mosquées, 
ainsi  que  l'usage  opportuniste  qu'elles  font  de  l'islam  et  du  Coran  au 
cours  des  mois  qui  suivent  le  renversement  de  la  monarchie,  alors 
qu'elles  ont  traîné  les  pieds  lors  du  soulèvement  populaire  (Ch,  88  et 
140).  Il  se  rebelle  :  les  riches,  les  classes  moyennes  ne  devraient  pas 
avoir  de  place  dans  les  nouvelles  institutions,  prendre  la  place  qui 
devrait  revenir  à  des  pauvres  comme  lui  (voir  :  "Il  y  a  été  le  premier  (au 
komité).  C'est  moi  qui  Ch,  138). 
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Mainsoure  est  aussi  d'abord  sensible  aux  inégalités  sociales  qui,  à 
son  sens,  subsistent  dans  la  société  post-révolutionnaire,  que  cette 
société  n'a  pas  su  combattre,  incapable  qu'elle  s'est  montrée  de  re- 
prendre aux  riches  ce  qu'ils  avaient  pillé  et  de  le  redistribuer  (voir  no- 
tamment Mn,  85  et  86).  Il  ne  va  pas  jusqu'à  envisager  l'égalisation  géné- 
rale des  salaires,  mais  il  voudrait  qu'ils  ne  soient  mesurés  qu'aux  compé- 
tences. Parmi  les  "lois"  qu'il  propose,  que  la  révolution  aurait  dû  adopter, 
la  troisième  institue  l'égalité  des  salaires  à  niveau  égal  de  savoir  ou  de 
compétence,  pour  tous  les  emplois  et  en  tous  les  points  du  pays  (Mn, 
56  et  57),  et,  plus  loin,  il  précise  que  tous,  quels  que  soient  leurs  choix 
religieux  ou  politiques,  doivent  jouir  des  mêmes  avantages  (Mn,  86). 
Ailleurs,  parlant  d'un  projet  avorté  de  Rhomèyni,  celui  de  distribuer  gra- 
tuitement l'électricité  aux  pauvres,  Mainsoure  envisage  un  système  de 
péréquation  qui  ferait  payer  les  riches  pour  les  pauvres  (Mn,  77  à  79).  La 
référence  à  la  morale  communautaire  n'est  cependant  pas  absente  ici 
encore;  Mainsoure  comprend  que  la  révolution  est  "stérile"  lorsqu'il  voit 
les  petits  privilèges  subsister,  les  marchands  continuer  à  prélever  des 
profits  "immoraux"  sur  les  paysans,  les  commerçants  du  bazar  spéculer 
sur  la  hausse  des  prix  des  marchandises,  les  petits  profiteurs  investir  les 
rangs  islamiques  (Mn,  36  à  41,  84,  88  à  90).  Mais  tous  ces  intermédiaires 
sont  des  "riches",  et  Mainsoure  se  demande  :  "Pourquoi  les  riches  se 
sont-ils  accrochés  à  Rhomèyni?"  pour  répondre  :  "Il  travaille  dans  leur 
intérêt"  (Mn,  71). 

Hassane  K.,  reprenant  des  propos  entendus  lors  d'un  prône  à  la 
mosquée,  explique  l'opposition  mostazafl  mostakbar  par  les  rapports 
entre  supérieurs  et  subordonnés  (bâlâ-daste  I  zir-é-daste)',  sont 
mostakbar-s  ceux  qui  "non  seulement  ont  beaucoup  de  biens,  mais 
commettent  des  injustices  contre  ceux  qui  dépendent  d'eux"  (Ha,  7). 
Hassane  K.  nous  laisse  d'ailleurs  comprendre  le  dessein  que  poursuit 
ce  rapprochement  effectué  par  le  clerc  :  protéger  la  propriété 
immobilière  privée  des  convoitises  de  ceux  qui  sont  privés  de  logement 
ou,  plus  exactement,  qui  sont  "sans  maison"  (Ha,  6),  c'est-à-dire  sans 
espace  à  habiter,  possédé  en  propre,  soit,  pour  les  classes  populaires, 
le  comble  de  la  déshérence.  Karime,  l'assistant  d'université,  anticlérical 
et  contre-révolutionnaire,  abonde  d'ailleurs  dans  le  sens  du  clerc  auquel 
Hassane  K.  prétend  se  rapporter.  "La  plupart  des  gens,  dit-il,  pensent 

que  le  déshérité  ...  est  le  pauvre  Aujourd'hui,  si  quelqu'un  s'est 

assuré  un  certain  confort,  s'est  procuré  une  maison,  on  l'appelle 
mostakbar  et  on  dit  qu'il  faut  lui  prendre  ses  biens  et  les  donner  aux 

déshérités  Le  mostazaf,  du  point  de  vue  sémantique,  est  quelqu'un 

qui  a  subi  une  injustice",  et,  de  ce  point  de  vue,  un  professeur 
d'université  était,  sous  l'Ancien  Régime,  tout  autant  un  mostazaf  qu'un 
habitant  des  bidonvilles  (K,  4). 

Mais  Hassane  K.  qui,  justement,  n'a  pas  de  "maison"  (idem)  reprend- 
il  la  définition  du  clerc  à  son  compte?  Explicitement  sans  aucun  doute, 
parce  que  seuls  les  ulémas  connaissent  le  Livre  saint,  et  que  "nous  (les 
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"hommes  de  la  rue",  i.e.  les  pauvres,  ceux  qui  n'ont  pas  de  "maison", 
etc.)  ne  pouvons  pas  juger  en  la  matière"  (Ha,  9).  Pourtant  l'insistance 
que  met  Hassane  K.  à  attribuer  aux  ulémas  la  définition  du  mostakbar 
qu'il  donne  pour  vraie,  le  rappel  qu'il  trouve  opportun,  de  la  définition  qui 
serait  erronée,  la  répétition  de  "nous  ne  pouvons  pas  juger",  montre 
qu'il  n'entérine  pas  vraiment  la  définition  savante  rapportée,  et,  qu'à  son 
sens,  sont  bien  mostakbar-s  "ceux  qui  possèdent  une  ou  deux  maisons 
et  dont  la  vie  est  un  peu  aisée",  ou,  rectifie-t-il,  ceux  qui  possèdent 
"deux,  trois  maisons"  et  sont  mostazafs  ceux  qui,  comme  nous,  n'ont 
pas  de  maison  (Ha,  6  à  9).  Hassane  K.  tend  donc  à  faire  correspondre 
l'opposition  mostakbar/  mostazaf avec  celle  de  riche  /  pauvre. 

C'est  aussi,  très  ouvertement,  la  position  d'Asrhare,  l'ouvrier  électri- 
cien de  Téhéran.  "Un  homme  pauvre  est  toujours  pauvre",  dit-il  pour 
expliquer  le  sens  de  mostazaf,  et  de  développer  un  schéma  de  la  repro- 
duction de  la  pauvreté  qui  ne  peut  que  lentement,  génération  après 
génération,  évoluer  vers  un  mieux-être  grâce  aux  vertus  de  travail  et 
d'épargne  (As,  21).  Inversement,  le  mostakbar  est  un  homme  riche,  très 
riche,  "un  richard"  (As,  18  à  20);  ce  n'est  pas  tant  l'illégitimité  de  la  for- 
tune qui  définit  le  mostakbar  que  l'immensité  même  de  sa  fortune  qui, 
par  ailleurs,  ne  peut  être  que  d'origine  malhonnête  :  elle  ne  peut  avoir 
été  amassée  par  le  travail  ou  un  profit  légitime.  Dans  la  représentation  du 
mostakbar  est  donc  bien  présente  la  morale  communautaire;  pour  au- 
tant, Asrhare  ne  se  fixe  pas  pour  modèle  les  règles  communautaires  de 
l'équité,  il  aspire  à  une  société  égalitaire.  La  double  notion  de  mostakbar 
I  mostazaf,  n'évoque  pas  chez  lui  l'image  de  l'oppression;  il  en  a 
pourtant  souffert  dans  les  relations  de  travail,  mais  considère  qu'elle 
appartient  désormais  au  passé  (As,  8).  Pas  davantage,  il  ne  ressent  de 
culpabilité  en  raison  de  l'oppression  autrefois  subie,  aussi  la  définition 
cléricale  de  mostakbar/  mostazaf r  lui  demeure-t-elle  étrangère. 

Si  l'on  excepte  les  pâsdâr-s  de  Tadjriche  et  Tarhi,  les  dichotomies 
mostakbar/  mostazaf  et  travail  /  capital,  la  première  d'usage  fréquent, 
reprenant  le  discours  hégémonique,  la  seconde  d'usage  moins  fré- 
quent, d'origine  marxiste  et  donc,  à  cette  époque,  relativement  illégi- 
time, se  bornent  en  fait  à  nommer  d'autres  dichotomies  beaucoup  plus 
vivaces  :  l'opposition  ancienne  bâlâ-daste  I  zir-é-daste  au  travers  de 
laquelle  s'exprime  une  aspiration  de  retour  aux  relations  d'équité  des 
communautés  concrètes  disparues,  et,  surtout,  l'opposition  nouvelle 
riche  /  pauvre  qui  renvoie  à  la  notion  d'égalité.  Cette  notion  nouvelle 
d'égalité  est  urbaine,  corrélative  de  l'effondrement  des  communautés 
concrètes,  à  la  formation  et  au  développement  de  l'individu-masse  ur- 
bain qui  n'a  d'autre  patrie  que  l'humanité  entière.  Sans  frontières,  au 
contraire  de  la  notion  d'équité  qui  se  réfère  à  la  communauté,  elle 
s'ouvre  sur  une  solidarité  universelle  des  pauvres,  et  sur  un  humanisme 
qui  s'expriment  chez  plusieurs  locuteurs,  particulièrement  à  la  GEI  :  "Où 
que  l'on  vive,  les  hommes  doivent  être  frères  et  égaux.  Là  où  l'on  peut 
se  procurer  une  bouchée  de  pain,  là  est  ta  patrie"  (GEI,  19). 
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L'attrait  du  modèle  égalitaire,  va  jusqu'à  s'exprimer  à  propos  de  la 
femme,  sujet  tabou  au  lendemain  d'une  révolution  contre  un  régime  qui 
avait  fait  de  l'émancipation  une  arme  idéologique  contre  la  société  civile. 
Un  seul  locuteur,  de  surcroît  marginal,  Mainsoure,  s'y  risque.  Il  le  fait 
gauchement,  et,  surtout,  sans  se  dégager  entièrement  du  modèle  an- 
cien d'infériorisation  de  la  femme  (ségrégation,  relégation);  il  superpose 
les  deux  modèles  sans  s'en  rendre  compte  d'ailleurs,  tant  paraissent 
évidentes,  naturelles,  certaines  des  dimensions  de  l'ancien  statut  (Mn, 
91  à  101). 

Entremêlement,  confusion  des  notions  utilisées  pour  l'organisation 
de  l'espace  social,  glissement  des  signifiants,  le  langage  de  la  période 
post-révolutionnaire  exprime  le  mouvement  des  représentations  et  la 
difficulté  de  leur  réorganisation.  Dans  la  confusion,  tend  à  émerger  le 
schème  moderne  d'égalité,  complémentaire  dialectique  d'une  différen- 
ciation sociale  qui  n'est  plus  fondée  dans  les  relations  hiérarchiques  de 
la  communauté,  mais  dans  les  rapports  entre  les  individus  rassemblés 
par  l'urbain.  Ajoutons  ici,  que  la  logique  égalitaire  a  d'autant  plus  ten- 
dance à  se  répandre  dans  une  société  qui  vit  dans  une  large  mesure  de 
l'exportation  de  ses  matières  premières,  le  pétrole  en  l'occurrence  pour 
l'Iran,  que  les  inégalités  ne  peuvent  s'y  fonder  sur  la  place  occupée  dans 
le  système  de  production,  qu'elles  paraissent  d'autant  plus  illégitimes 
que  la  redistribution  intérieure  des  revenus  extérieurs  est  assurée  par 
l'Etat. 


La  société  à  construire 


Classes  populaires  et  révolution 

Les  classes  populaires  sont  certaines  que  la  révolution  est  leur  révo- 
lution. Entre  elles-mêmes  et  la  révolution,  s'énonce  une  identité.  Pour 
Mammade  de  Nâzi-âbâde,  la  révolution  vit  de  la  foi,  de  la  croyance  que 
les  "masses  populaires"  ont  en  elle,  soit,  dit-il,  de  l'attention  qu'elles 
portent  à  "la  parole  de  la  révolution"  (Md,  65  à  67).  La  révolution,  per- 
sonnifiée, entre  dans  une  relation  de  réciprocité  avec  les  masses  :  révo- 
lution renvoie  à  masses  populaires  qui  renvoie  à  révolution.  La  révolu- 
tion et  le  peuple  forment,  pour  Mammade,  à  l'automne  1979  un  bloc,  au 
point  qu'il  ne  perçoit  pas  le  déchirement  de  la  société,  qui,  dès  cette 
époque,  est,  pour  son  interlocuteur,  une  évidence;  il  est  d'abord  surpris 
(Md,  95),  tente  de  réduire  les  tensions  à  l'effet  de  rumeurs  colportées 
parmi  ceux  qui  "manquent  de  conscience",  qu'il  situe  dans  "le  peuple", 
tant  l'identité  du  peuple  et  de  la  révolution  est  pour  lui  une  évidence 
(Md,  98),  et  il  lui  faut  un  moment  pour  identifier  le  déchirement  à 
l'opposition  entre  partisans  et  adversaires  de  la  République  islamique, 
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entre  clercs  et  intellectuels  laïcs  (Md,  99,  100)  qui,  pour  lui, 
n'appartiennent  pas  au  peuple.  En  outre,  pour  Mammade,  la  révolution 
ne  s'est  pas  accomplie  dans  le  renversement  de  la  monarchie;  portée 
par  "les  masses  populaires",  elle  se  poursuit,  elle  doit  encore 

s'accomplir:  "La  révolution  a  un  bon  avenir  avance  sur  son  chemin", 

etc.  (Md  65). 

Pour  les  ouvriers  d'Isfahan,  la  révolution  s'identifie  aux  classes  popu- 
laires, elle  est  le  mouvement  même  des  classes  populaires  au  point  que, 
dans  certains  énoncés,  les  termes  révolutionnaire  et  populaire  sont  utili- 
sés comme  équivalents  (Is,  111). 

Pour  Asrhare,  ce  sont  les  ouvriers,  la  classe  ouvrière  qui  ont  fait  la 
révolution  (As,  35),  tout  comme  pour  les  ouvriers  de  Dariâ  dont  on  a  vu 
qu'ils  ne  s'étaient  ralliés  à  la  révolution  qu'à  la  onzième  heure.  Pour 
Mainsoure  aussi,  qui  est  très  critique  vis-à-vis  de  la  République  isla- 
mique, la  révolution  appartient  aux  ouvriers  et  employés.  Leur  droit  se 
fonde,  à  son  sens,  sur  "les  80  000  martyrs"  qu'ils  ont  donnés  (Mn,  41  et 
passim),  sur  le  fait  qu'aucune  autre  classe  n'a  autant  souffert  :  ni  les 
paysans,  ni  les  commerçants,  ni  les  clercs,  etc.  Ce  droit  fonde  la  néces- 
sité d'une  politique  concrète  en  faveur  du  peuple  :  payement  par  les 
riches  du  "prix  du  sang"  (Mn,  54),  mais  bien  d'autres  mesures  que 
Mainsoure  passe  longuement  en  revue. 

L'évidence  d'une  relation  privilégiée  entre  la  révolution  et  les  classes 
populaires  ("La  quatrième  et  la  cinquième  classes"  selon  sa  catégorisa- 
tion) s'impose  aussi  à  Sakiné  :  "C'est  elles  qui  ont  commencé  la  révolu- 
tion, c'est  elles  qui  vont  la  terminer"  (S,  5),  et  aussi  aux  ouvriers  de 

Rhazvine  :  "Notre  révolution  C'est  vrai,  nous  sommes  ouvriers,  mais 

le  pays  est  formé,  dans  sa  majorité  par  la  classe  ouvrière"  (Rh,  69)  où  se 
lit  en  outre  la  nouveauté  de  l'appropriation  et  de  son  affirmation  pour  le 
locuteur  lui-même  (c'est  vrai ...  mais). 

Attentes 

A  l'époque  des  entretiens,  les  locuteurs  appartenant  aux  milieux 
populaires  s'interrogent  sur  l'avenir  de  la  révolution;  leur  attitude  à 
l'égard  de  cet  avenir,  est  loin  d'être  passive  :  bien  décidés  à  ne  pas 
"laisser  passer  l'occasion"  (GEI,  8),  ils  sont  revendicatifs,  échafaudent 
des  projets  de  réorganisation  de  la  société  et  de  son  appareil  écono- 
mique (GEI,  4),  formulent  des  attentes.  Celles-ci  sont  unanimes  et  sans 
ambiguïté,  elles  ont  pour  sens  une  société  plus  équitable  ou  plus  égali- 
taire,  assurant  le  bien-être  des  classes  populaires,  et,  ce  qui  en  est,  de 
l'avis  des  locuteurs,  la  condition  :  l'indépendance  du  pays.  Soit  une 
république  sociale. 

On  ne  reviendra  pas  sur  les  revendications  d'équité  et  d'égalité. 
Elles  sont  immédiatement  impliquées  par  les  dichotomies  qui  tendent  à 
organiser  les  représentations  de  l'espace  social.  On  se  bornera  à 
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mentionner  un  certain  nombre  d'attentes  particulières  que  les  locuteurs 
considèrent  importantes. 

A  peine  la  révolution  est-elle  victorieuse,  les  ouvriers  de  Dariâ  exi- 
gent l'épuration  de  l'usine;  non  pas  une  purification  morale  dont  les 
islamistes  feront  un  mot  d'ordre  quelques  mois  plus  tard,  mais  le  renvoi 
des  "collaborateurs"  (du  patronat)  et  des  sâvâkhs  (O,  76,  85;  le  même 
sens  est  attesté  chez  Mammade  de  Nàzi-âbâde,  Md  48);  ils  entendent 
se  débarrasser  immédiatement  de  l'instrument  de  répression  des  travaih 
leurs,  et  de  la  forme  des  rapports  sociaux  dans  l'entreprise,  ils  espèrent 
"changer  les  choses",  et  non  se  contenter  de  la  liberté  de  parole  (O, 
76);  le  faire  sans  attendre  rendrait  plus  difficile  la  reconduction  de  ces 
rapports.  La  direction  de  l'usine  apparemment  ne  s'y  trompe  pas, 
puisque,  selon  ce  qu'en  disent  les  ouvriers,  elle  s'y  refuse.  Mainsoure, 
quelques  mois  plus  tard,  regrette  que  cette  épuration  ne  se  soit  pas 
faite  dans  l'ensemble  du  pays,  et  juge  qu'elle  est  une  cause  majeure  de 
l'échec  de  la  révolution  :  les  agents  de  la  Savak  ont  infiltré  la  révolution  et 
particulièrement  les  komité-s  (Mn,  45  à  47,  75);  le  programme  de 
mesures  qu'il  présente,  que  la  révolution  aurait  dû  adopter  aussitôt  son 
succès  politique,  a  pour  sens  l'indépendance  et  le  développement  de 
l'Iran  (Mn,  58  à  60,  64  à  66,  85,  92  et  93,  et  passim),  ainsi  qu'une 
démocratisation  de  la  vie  politique  et  sociale  fondée  sur  les  conseils 
comme  institution  centrale  de  gestion  du  pays  (Mn,  71). 

Djafare  d'Isfahan  exprime  clairement  une  même  attente.  L'objet  de  la 
révolution  est  "que  tous  jouissent  de  droits  égaux,  d'un  confort  qui  soit 
commun  à  tous"  (Is,  91);  à  quoi  son  camarade  Ali  ajoute  :  "Le  bien-être 
du  peuple",  "l'élévation  du  niveau  culturel  dans  le  pays",  "la  liberté", 
l'indépendance,  l'équipement  en  industries  de  base"  (Is,  124). 

Abolfazle,  le  conducteur  de  camionnette  de  la  Place  Chahide,  attend 
la  réalisation  du  "Coran  authentique",  c'est-à-dire,  explique-t-il,  "la  jus- 
tice, l'égalité,  le  respect  des  droits  de  l'autre"  (Ch,  79  et  80). 

Pour  les  ouvriers  de  Rhazvine,  la  révolution  n'est  pas  terminée  ("Si  la 
révolution  sort  victorieuse  ....");  malgré  le  renversement  de  la 
monarchie,  elle  reste  à  parachever.  La  révolution  politique  doit  se 
poursuivre  par  une  révolution  économique-sociale  (Rh,  33).  Ils  disent 
leur  attente  d'un  développement  dans  les  secteurs  productifs,  mais 
d'abord  dans  celui  de  l'instruction  qui  conditionne  les  autres 
changements  (Rh,  176  à  181;  le  mot  utilisé  farhaingue  signifie  d'abord 
culture,  comme  dans  vézàrate-é  farhaingue,  Ministère  de  la  culture),  le 
contexte  montre  qu'il  désigne  ici  l'instruction,  l'éducation, 
l'enseignement.  Lorsqu'ils  parlent  de  changement  dans  la  culture, 
comme  on  le  voit,  ils  ne  pensent  pas,  à  la  manière  de  Ali,  l'instituteur  de 
Téhéran,  à  un  retour  à  l'authenticité  mais  bien  à  une  culture  liée  au 
développement  de  la  société,  "au  service  du  peuple"  et  de 
l'indépendance.  Il  n'y  a  ici  aucune  ambiguïté  dans  les  attentes 
populaires  :  la  révolution  doit  être  concrètement  utile  pour  le  peuple 
(Rh,  266).  Béhraingue,  le  petit  fabricant  de  la  place  Chahide,  est  ici 
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d'accord  avec  les  jeunes  ouvriers  dont  il  est  par  ailleurs  si  différent;  il  se 
souvient  que  Rhomèyni,  dans  ses  messages  de  l'époque 
révolutionnaire,  exhortait  les  clercs  à  dénoncer  les  impasses  de 
l'industrialisation  et  à  devenir  l'élite  de  la  modernisation  (Ch,  155),  et  non 
à  prôner  un  retour  à  l'identité. 

L'amélioration  des  conditions  d'existence  est  l'une  des  plus  pres- 
santes revendications  des  classes  populaires  au  lendemain  de  la  révolu- 
tion. On  le  voit  tout  particulièrement  à  Dariâ,  au  moment  où  les  mesures 
de  revalorisation  des  salaires  n'ont  encore  pu  être  adoptées  par  le 
nouveau  pouvoir.  Plus  tard  inquiétera  l'inflation  qui  annule,  et  au-delà, 
les  revalorisations  obtenues,  ou  bien,  à  la  GEI  et  à  Rhazvine  par 
exemple,  les  conditions  de  vie  dans  les  villes.  Les  ouvriers  de  la  GEI,  à  la 
fois  connaissent  le  manque  de  travail  dans  l'agriculture,  le  sous-équipe- 
ment des  villages,  et  regrettent  un  cadre  de  vie  qui  était  plus  humain;  ils 
s'interrogent  longuement  sur  les  possibilités  de  déménagement  des 
usines  à  la  campagne  (GEI,  10  à  18,  27,  32,  42,  50;  notations  voisines  à 
Rhazvine,  Rh,  202  à  204,  215  à  222). 

Dorhtare-ârhâ  qui,  malgré  sa  déchéance,  tient  à  préserver  son  hon- 
neur, revendique,  elle  aussi,  au  nom  du  droit  naturel.  Elle  utilise,  on  l'a 
vu,  une  notion  originale  :  son  discours  est  rythmé  par  le  rappel  d'une 
exigence  minimale,  d'un  droit  imprescriptible,  celui  d'une  "vie  décente" 
("Ne  pas  avoir  une  vie  décente",  rouzégâr  na-dâré;  "mener  une  vie 
décente",  rouzégâr  dâchtane;  "vouloir  une  vie  décente",  rouzégâr 
mirhâder,  D,  30,  46,  62);  ce  qui,  dans  le  langage  d'autres  locuteurs,  se 
nommerait  le  droit,  le  dû  (harhe),  mais  qui,  chez  elle,  s'articule  à  la  fois  sur 
l'économique  (disposer  d'un  minimum),  sur  l'honneur  communautaire 
(manquer  du  minimum  est  déshonorant),  sur  des  notions  urbaines  (le 
peuple,  les  ouvriers  sont  privés  d'une  vie  décente),  et  sur  le  rapport  au 
pouvoir,  à  l'Etat  finalement  responsable  du  mal  social.  Le  sens  de  la 
révolution  est  de  restituer  au  peuple  la  possibilité  d'une  vie  décente 
dont  l'Ancien  Régime  l'avait  privé  (D,  35,  62). 

Parmi  les  améliorations  attendues,  celle  des  conditions  d'habitation 
s'exprime  avec  une  vigueur  particulière;  on  la  retrouve  parmi  les  ouvriers 
de  Dariâ,  et  ceux  de  la  GEI,  chez  Hassane  K.,  Sakiné,  Asrhare, 
Mainsoure,  et  au  travers  du  discours  des  pâsdâr-s  de  Tadjriche  qui  ten- 
tent, à  contre-courant  dans  les  mois  qui  suivent  la  révolution,  de  débor- 
der une  Fondation  du  logement  inopérante,  et  de  mobiliser  les  plus  mal 
lotis,  ceux  du  Sud  de  Téhéran,  dans  une  opération  de  squattage  de 
maisons  vacantes  au  Nord  de  la  ville  ("un  projet  éclair",  P,  6).  En  réalité, 
plus  que  du  logement,  le  problème  est  celui  de  l'habitation,  de 
l'appropriation  de  l'espace  d'habitation  par  le  groupe  familial.  La  situation 
de  locataire  est  insupportable  parce  qu'elle  permet  au  propriétaire  de 
s'immiscer  dans  la  vie  familiale,  y  introduit  des  rapports  de  violence,  est 
contraire  à  l'équité  qui  devrait  protéger  le  lieu  de  la  communauté  par 
excellence.  Asrhare  se  félicite  que  la  révolution  ait  conduit  à  la  baisse  du 
prix  des  maisons,  qui  permet  à  "la  classe  inférieure",  à  quelqu'un  qui 
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"toute  une  vie  a  été  locataire"  (et  a  permis  à  lui-même,  dans  des  condi- 
tions qui  ne  relèvent  d'ailleurs  pas  seulement  du  marché)  de  se  rendre 
acquéreur  (As,  34).  Mainsoure  juge  que  le  gouvernement  aurait  dû  em- 
ployer des  moyens  expéditifs  pour  pourvoir  en  maisons  ceux  qui,  habi- 
tant Téhéran  depuis  de  nombreuses  années,  sont  toujours  locataires; 
c'est  la  deuxième  loi  qu'il  propose,  la  première  étant  la  rétribution  du 
sang  versé  par  les  martyrs,  ce  qui  signifie  l'importance  qu'il  accorde  à  la 
question  de  l'habitation  (Mn,  55).  Sakiné  évoque  les  conditions  déplo- 
rables de  logement  des  membres  de  sa  famille,  mais  précise  que  la 
condition  de  locataire  est  la  chose  la  plus  insupportable,  non  pas  en 
raison  du  prix  des  loyers,  mais  de  la  gène  qu'occasionnent  les  proprié- 
taires, même  lors  qu'ils  sont  des  parents,  au  point  que  vivre  sous  la  tente 
est  préférable  (S,  20).  Les  ouvriers  de  la  GEI  souhaitent  que  le 
Gouvernement,  l'entreprise,  la  Fondation  du  logement  et  eux-mêmes 
unissent  leurs  efforts  pour  "résoudre  un  problème  difficile",  et  qu'ainsi, 
l'ouvrier  "sache  que  la  maison  lui  appartient",  en  d'autres  mots,  soit  déli- 
vré de  l'incertitude  de  la  location  (GEI,  1). 

Lorsqu'ils  parlent  de  leurs  attentes,  les  locuteurs  en  reviennent 
presque  toujours  aux  questions  matérielles,  souvent  sur  le  mode  de  la 
dénégation;  ce  qui  montre  qu'à  la  fois  l'amélioration  des  conditions 
matérielles  d'existence  est  au  centre  des  préoccupations  des  classes 
populaires,  et  qu'elle  fait  l'objet  d'un  interdit  en  raison  de  la  culpabilité 
dont  la  frappe  le  discours  légitime.  "Nous  n'avons  pas  fait  la  révolution 
pour  qu'on  nous  fourre  immédiatement  le  pain  dans  la  bouche  parce 
que  nous  avons  faim"  dit  l'un  des  ouvriers  de  Rhazvine  (Rh,  125;  voir 
aussi  Rh,  126;  et  passim)\  et  Asrhare,  dont  "le  salaire  n'a  pas  augmenté" 
depuis  la  révolution,  s'affirme  cependant  satisfait,  parce  que,  dit-il,  ce 
serait  trop  facile  d'affirmer  son  attachement  à  la  révolution  si  les  salaires 
avaient  augmenté  :  les  difficultés  matérielles  donnent  plus  de  valeur  à 
l'attachement  (As,  35).  Les  avantages  matériels  sont  à  la  fois  attendus  et 
sacrifiés  à  la  révolution;  le  prix  du  sacrifice  est  mesuré  à  l'attente.  Quant  à 
Homâyoune,  l'exemple  de  Rhomèyni  l'encourage  à  accepter  le  besoin, 
la  pauvreté,  l'appauvrissement  par  rapport  à  la  période  d'avant  la  révolu- 
tion; s'il  éprouve  le  besoin  de  rappeler  cette  acceptation  de  la  privation, 
c'est  aussi  qu'elle  ne  va  pas  de  soi;  il  souligne  d'ailleurs  involontairement 
le  caractère  anormal  de  cette  situation  de  manque  par  un  mais  :  "Je  suis 
frugal  mais  notre  salaire  a  baissé"  (Ho,  4). 


L'opposition  matériel  /  spirituel  et  l'authenticité 

Dans  les  entretiens  est,  en  effet,  fréquemment  attestée  l'opposition, 
voire  la  contradiction  entre  le  matériel  et  le  spirituel.  Cette  opposition, 
pourtant  est  loin  d'y  trouver  un  sens  clair.  L'obscurité  suggère  que 
l'opposition  est  un  argument  idéologique  repris  du  discours  hégémo- 
nique par  des  locuteurs  qui  ne  parviennent  pas  à  l'intégrer  à  leurs  repré- 
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sentations  immédiates,  celles  qui  naissent  de  la  vie  quotidienne;  ce  qui 
ne  signifie  pas  pour  autant  qu'elle  ne  joue  pas  un  rôle  bien  réel  dans 
leurs  choix  politiques. 

Le  discours  hégémonique 

La  dichotomie  matériel  /  spirituel  trouve  effectivement  son  origine 
dans  l'idéologie  populiste  construite  par  la  fraction  islamiste  du  clergé, 
celle  qui  se  rassemble  autour  de  Rhomèyni,  pour  fonder  son  hégémo- 
nie au  cours  des  mois  qui  suivent  le  renversement  du  régime  impérial. 
Elle  trouve  cependant  son  ancrage  dans  le  "matérialisme"  dont  l'Ancien 
Régime  était  stigmatisé  en  raison  de  sa  prétention  à  construire  une  so- 
ciété dont  le  lien  social  se  fût  résumé  dans  la  poursuite  par  tous,  de 
l'enrichissement  et  de  la  consommation.  Au  cours  de  la  révolution,  le 
refus  du  mâddi,  du  matériel,  signifiait  pour  les  classes  populaires,  le 
refus  des  arrangements  matériels  (augmentations  de  salaires,  améliora- 
tions des  conditions  de  vie,  etc.)  que  le  pouvoir  proposait  pour  apaiser  la 
contestation  dont  il  était  l'objet.  Il  signifiait  alors  la  volonté  de  change- 
ments politiques,  de  changements  touchant  à  l'organisation  de  la  so- 
ciété. 

Après  la  révolution,  l'opposition  matériel  /  spirituel  cherche  à  diffé- 
rencier le  projet  rhomèyniste  à  la  fois  du  capitalisme  et  du  socialisme, 
c'est-à-dire,  concrètement,  des  groupes  politiques  se  référant  soit  au 
libéralisme  économique,  soit  au  matérialisme  dialectique,  celui-ci  réduit, 
par  ses  propres  tenants  et  par  ses  critiques,  au  matérialisme  plat.  La 
dichotomie  permettait,  en  même  temps,  d'habiller  de  motifs  sacrés 
l'incapacité  des  nouveaux  dirigeants  de  proposer,  et,  plus  tard,  de 
mettre  en  œuvre  un  programme  de  reconstruction  économique-sociale, 
concrétisant  le  projet  de  Cité  islamique. 

Le  schéma  de  l'idéologie  hégémonique  est  le  suivant  :  la  révolution  a 
été  islamique,  elle  s'est  faite  pour  l'islam,  donc  pour  la  réaffirmation  de  la 
prééminence  absolue  des  fins  dernières  de  l'homme  :  la  mort,  le 
Jugement  dernier,  le  choix  entre  le  paradis  et  l'enfer;  les  révolution- 
naires musulmans,  les  musulmans  et,  finalement,  tous  les  Iraniens 
doivent  donc  se  tourner  vers  le  spirituel,  ne  se  préoccuper  que  du  spiri- 
tuel, et  se  désintéresser  de  la  vie  matérielle  :  conditions  et  niveau  de  vie, 
revenus  et  salaires,  organisation  économique  de  la  société,  etc.;  ils 
doivent  en  outre  s'en  remettre,  pour  la  direction  de  la  société,  à  ceux  qui 
possèdent  le  savoir  à  propos  des  fins  dernières,  soit  les  doctes,  et,  plus 
particulièrement,  le  premier  d'entre  eux,  Rhomèyni. 

Le  schéma  effectue  plusieurs  séries  de  glissements: 

(i)  révolution  islamique  •»*»  objectifs  islamiques  de  la  société 
mmm»  prééminence  absolue  des  fins  dernières  ===»  désintérêt 
pour  les  conditions  d'actualisation  de  la  société  terrestre 

(ii)  société  islamique  — =»  société  dirigée  parles  clercs 
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(iii)  révolutionnaires  musulmans  ===»  musulmans  ===»  Iraniens 
Ces  glissements  s'opèrent,  cependant,  au  nom  d'une  valeur  sacrée 
qui  est  polysémique,  l'islam,  et  au  nom  du  rejet,  lui  aussi  sacré,  de 
l'Ancien  Régime  identifié  au  matérialisme,  si  bien  que  leur  critique  ne 
peut  ouvertement  s'exprimer;  plus  exactement  la  critique  suppose  une 
institution  (personne  ou  organisation)  reconnue  par  consensus  comme 
habilitée  à  exprimer  l'islam  et  disposant  d'un  certain  poids  dans  les  luttes 
idéologiques;  une  telle  institution  n'existe  pas.  L'idéologie  populiste- 
islamiste  qui  définit  le  rhomèynisme  s'impose,  non  pas  seulement  parce 
qu'elle  trouve  un  ancrage  dans  l'imaginaire  d'une  fraction  des  classes 
populaires,  mais  aussi  parce  qu'elle  devient  l'idéologie  du  pouvoir. 

Réconciliation  subreptice 

Certains  des  locuteurs  reprennent  approximativement  le  discours 
hégémonique  hezbollàhi .  C'est  le  cas  de  Sakiné  qui  se  réfère  à 
Rhomèyni.  Dans  une  première  séquence,  la  dichotomie  est  radicale  (S, 
2)  :  "Appliquer  l'islam  en  esprit  et  en  acte",  vivre  et  mourir  "en  toute 
pureté",  s'assurer  "une  bonne  vie  dans  l'autre  monde"  versus  se  préoc- 
cuper du  matériel,  de  "plein  de  choses",  "des  propos  des  autres,  des 
complots,  des  super-puissances",  "du  reste"  (de  ce  qui  n'est  pas 
l'islam);  voie  de  Dieu  versus  mauvaise  voie;  heureux  dans  ce  monde 
versus  malheureux  dans  l'autre;  peiner  dans  ce  monde  versus  être 
bienheureux  dans  l'autre;  agir  selon  les  voeux  du  Guide  envoyé  par 
Dieu  (soit  Rhomèyni)  versus  écouter  le  Guide  (d'une  oreille  distraite). 

Une  autre  séquence  est,  en  apparence,  tout  aussi  catégorique  (S, 
30,  début)  :  l'Amérique  est  matérialiste  elle  use  de  sa  puissance  pour 
préserver  ses  intérêts,  ne  réfléchit  pas  à  la  mort  et  à  la  résurrection 
versus  l'homme  islamique  n'a  cure  "du  matériel,  de  l'argent,  de  la  ri- 
chesse, des  biens",  ne  se  soucie  que  du  spirituel,  mais  lorsqu'on  a  le 
spirituel,  le  matériel  est  donné  de  surcroît  (i.e.  le  minimum  suffit). 
Toutefois,  Sakiné  introduit  ici  comme  une  nuance,  elle  ne  rejette  que 
"ce  dont  on  n'a  pas  besoin",  revendique  pour  chacun  "une  année  de 
provisions"  afin  que  soit  possible  le  pèlerinage  (ce  qui  est  une  notion  du 
droit  islamique),  et  ajoute  que  Dieu  "n'exige  pas  un  total  renoncement" 
aux  biens.  Il  s'agit  en  fait  plus  que  d'une  nuance;  parce  que  l'opposition 
catégorique  conduit  à  un  dévouement  corps  et  âme  à  une  cause 
sacrée,  à  un  fanatisme  pourrait-on  dire,  que  la  correction  opérée  exclut  : 
celle-ci  introduit  la  relativité,  combine  une  attente  et  une  sagesse  dans 
l'attente;  voir  l'exclamation  de  Sakiné  :  "Mais,  tout  de  même,  pas  de 
cette  manière!".  Plus  loin,  Sakiné  élargit  la  correction  (S,  30,  fin)  :  après 
avoir  opposé  au  matérialisme  de  ceux  qui  craignent  la  puissance  de 
l'Amérique,  un  islam  qui  engage  la  lutte  pour  l'indépendance  des 
peuples,  elle  observe  que  "les  droits  de  l'homme"  dont  l'Occident  se 
prévaut  mais  qu'il  trahit,  exigent,  tout  comme  le  fait  l'islam,  que 
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l'humanité  bénéficie  "du  bien-être  et  de  la  liberté",  et  que  les  déshérités 
disparaissent.  Ici,  au  matérialisme  de  l'Occident  est  opposé  une 
spiritualité  qui  respecte  le  droit  naturel  de  chacun  au  bien-être  et  à  la 
liberté.  Au  matériel  ne  s'oppose  donc  plus  le  spirituel;  l'islam  ou  le 
spirituel  ne  peut  s'actualiser  sans  la  lutte  contre  le  matérialisme  de 
l'Occident,  mais  aussi  sans  une  économie  du  bien-être  pour  tous. 
Sakiné  ne  se  rend  pas  compte  qu'elle  s'est  référée  successivement  à 
deux  rapports  entre  spirituel  et  matériel  :  opposition  radicale  d'abord, 
combinaison  ensuite.  Bien  davantage,  elle  place  le  second  rapport  sous 
le  signe  du  premier. 

Les  tourments  de  la  dichotomie 

Cette  même  confusion  se  rencontre  dans  maints  autres  discours, 
empêtre  le  discours  de  maints  autres  locuteurs.  Les  ouvriers  de 
Rhazvine  sont  obsédés  par  la  question  des  rapports  entre  matériel  et 
spirituel;  elle  les  tourmente,  resurgit  plusieurs  fois  dans  le  débat;  ce- 
pendant les  locuteurs  ont  pratiquement  tous  la  même  position,  plus 
exactement,  les  mêmes  positions  contradictoires.  D'un  côté  ils 
formulent  des  énoncés  tels  que  les  suivants,  dans  lesquels, 
fréquemment,  la  dénégation,  voire  l'insistance  sur  la  dénégation  trahit 
les  préoccupations  réelles  :  "Nous  n'avons  pas  fait  la  révolution  pour  des 
raisons  matérielles.  Notre  révolution  est  une  révolution  religieuse"  (Rh, 
6),  "La  révolution  n'avait  pas  pour  objet  de  faire  baisser  le  prix  des 
marchandises,  et  d'autres  choses  comme  ça"  (Rh,  42),  "Ces  deux  jours 
passés  dans  ce  monde  n'en  valent  pas  la  peine.  Il  faut  penser  à  .... 
l'autre  monde",  et  le  locuteur  poursuit  ici  en  évoquant  la  mort  des 
martyrs  (Rh,  67),  "On  doit  essentiellement  penser  à  sa  fin"  (Rh,  346).  Et, 
par  ailleurs,  dans  la  bouche  parfois  des  mêmes  locuteurs,  des 
propositions  sans  relation  d'association  implicite  ou  explicite  avec  les 
précédentes,  qui  nous  disent  que  l'objet  de  la  révolution  était  bien  une 
autre  forme  de  développement  et  une  autre  forme  de  distribution  des 
richesses  :  "La  révolution  avait  pour  but...  de  mettre  dehors  les 
impérialistes,....  de  nous  libérer,  de  nous  prendre  en  charge  nous- 
mêmes       de  nous  permettre  de  penser  librement  à  notre  pays" 

(Rh,69),  "Cette  révolution  est  très  utile  pour  le  peuple,  ....  les  richesses 
de  l'Iran  profiteront  maintenant  à  l'Iran"  (Rh,  266),  "L'islam  est  pour  le 
déshérité"  (Rh,  24,  345),  "L'islam  dit  seulement  le  harhe,  et  veut  donner 
(son)  droit  à  qui  détient  un  droit"  (Rh,  73).  S'observe  donc  dans  le 
discours,  une  dichotomie  entre  un  attachement  qui  se  veut  entièrement 
spirituel  à  l'islam  et  conduit  au  martyre,  et,  par  ailleurs,  sans  lien  avec  lui, 
une  attente  du  changement  de  la  vie  grâce  à  l'islam.  La  dichotomie 
apparaît  clairement  dans  les  relations  entre  les  propositions  successives 
de  Djalile  :  "(L'ouvrier  a  participé  à  la  révolution)  parce  qu'il  soutenait 
passionnément  l'islam.  Même  dans  le  travail,  il  était  lié  à  l'islam.  M  y  a 
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encore  autre  chose,  nous  constatons  que  l'islam  soutient  le  déshérité, 
soutient  l'ouvrier"  (Rh,  345).  La  notion  hégémonique,  de  séparation 
entre  islam  considéré  comme  appartenant  au  spirituel  et  monde  du 
travail  appartenant  au  matériel  a  été  introduite  par  une  question  du 
meneur  du  débat  :  "Dans  quelle  mesure,  la  religion  ...  est-elle 
intervenue  pour  que  l'ouvrier  s'engage  dans  la  révolution?"  (Rh  336- 
337),  les  ouvriers  ne  parviennent  pas  à  la  dépasser.  Même  signifie,  dans 
le  discours  de  Djalile,  que  la  compatibilité  entre  le  travail  d'usine,  la  pro- 
duction, les  machines,  et  l'islam  ne  va  pas  de  soi  et  doit  être  réaffirmée.  Jl 
y  a  encore  autre  chose  veut  introduire  cette  idée  que,  malgré  sa  nature 
spirituelle,  l'islam  s'intéresse,  comme  par  superfétation,  au  sort  des 
déshérités  et  des  ouvriers. 

Parmi  les  ouvriers  de  Dariâ,  d'Isfahan,  de  la  GEI,  s'observent  la  même 
fausse  dichotomie  et  la  difficulté  du  dépassement.  La  représentation 
hégémonique  de  l'islam  comme  une  essence,  comme  ne  se  réalisant 
pas  dans  une  société,  des  hommes,  un  corps,  conduit  ainsi  les  ouvriers 
à  déclarer  que  lorsqu'ils  donnaient  à  leurs  grèves  des  motifs  écono- 
miques (conditions  de  rémunération  et  de  travail),  ce  n'était  qu'un  alibi 
(O,  51;  Is,  42),  qu'en  réalité  ils  protestaient  contre  le  manque  de  liberté 
d'expression,  pour  l'islam,  voire  pour  "la  doctrine".  Or  dans  ces  trois 
entretiens,  lorsque  n'est  pas  explicitement  posée  la  question  de  savoir 
si  la  révolution  s'est  faite  pour  des  raisons  matérielles  ou  spirituelles, 
nous  voyons  que  les  préoccupations  des  ouvriers  sont  entièrement 
polarisées  par  les  problèmes  de  la  vie  quotidienne  dans  le  travail  et  hors 
du  travail,  que  leur  principale  interrogation  porte  sur  la  transformation  de 
la  société  dans  laquelle  ils  vivent. 

Le  discours  de  Tarhi  est  aussi  tout  à  fait  exemplaire  de  cette  contra- 
diction; il  nous  dit  d'un  côté  combien  sa  contestation  était  liée  à 
l'organisation  de  la  société  d'Ancien  régime  (T,  3);  mais  l'évocation  de  la 
dichotomie  hégémonique  matériel  /  spirituel  réveille  son  sens  de 
l'opportun.  Il  affirme  avec  force  que  sa  contestation  n'avait  rien  de  maté- 
rialiste, terme  sous  lequel  il  comprend  désormais  ce  qui  est  d'ordre 
sociétal.  Elle  le  place  en  réalité  dans  une  alternative  qui,  bien  que 
n'étant  pas  la  sienne,  lui  fait  condamner  et  rejeter  ceux  supposés  avoir 
et  proposer  des  objectifs  dits  matérialistes,  c'est-à-dire  les  concurrents 
des  islamistes  dans  la  domination  de  la  société  (T,2). 

On  comprend  le  trouble  des  locuteurs.  La  dichotomie  matériel  /  spiri- 
tuel est  fondée,  on  I'  a  vu,  en  révolution  :  l'Ancien  Régime  a  tenté  de 
démobiliser  les  masses  en  mouvement  en  leur  offrant  des  avantages 
matériels  dont  elles  ne  se  sont  pas  satisfaites,  tant  était  grande  leur 
impatience  de  s'affirmer  comme  sujet  dans  la  société;  mais  cette  volonté 
d'affirmation  de  soi  n'a  pas  trouvé  son  nom  propre,  elle  a  été  dite  spiri- 
tuelle par  opposition  aux  avantages  matériels  proposés,  et  l'opposition 
matériel  /  spirituel  identifiée  dans  le  discours  rhomèyniste  à  l'opposition 
Ancien  Régime  /  islam.  Dès  lors,  dans  la  période  post-révolutionnaire, 
lorsque  le  Guide,  incarnation  de  la  révolution,  insiste  sur  l'opposition 
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matériel  /  spirituel  et  sur  la  primauté  du  spirituel,  il  énonce  (malgré  la 
confusion  du  sens)  une  parole  doublement  légitime.  En  même  temps, 
chacun  ressent,  dans  son  fort  intérieur,  le  bien-être  comme  revendica- 
tion primordiale,  et  il  est  aussi  difficile  de  rejeter  la  parole  du  Guide  que 
de  réprimer  l'exigence  ressentie  d'amélioration  des  conditions  de  vie. 
L'impossibilité  de  résoudre  le  dilemme  débouche  sur  la  culpabilisation 
de  soi  :  le  Guide  se  représente  comme  parlant  le  langage  de  la  révolu- 
tion, de  ses  priorités,  de  la  nécessité  du  sacrifice  de  soi  à  une  cause 
majeure  bien  qu'encore  indéterminée  dans  ses  contours  concrets,  alors 
que  le  désir  de  bien-être  qui  travaille  chacun,  peut  être  attribué  à 
l'égoïsme. 

Effets  pervers  (?)  et  hégémonie 

Non  seulement  le  pouvoir  islamiste  et  Rhomèyni  n'apportent  pas  de 
réponse  à  l'interrogation  relative  au  changement  sociétal,  mais,  en  intro- 
duisant la  dichotomie  spirituel  /  matériel,  ils  bloquent  la  réflexion  des 
ouvriers  à  propos  du  changement  de  leur  vie  quotidienne,  et,  dans 
l'immédiat,  dévalorisent  et  ainsi  tendent  à  bloquer  les  revendications  au 
mieux-être.  Ces  revendications  réapparaissent  pourtant  de  façon  régu- 
lière. 

Les  ouvriers  de  Dariâ,  dont  l'interview  date  des  premiers  jours  après 
le  changement  de  régime,  deviennent  violents  lorsque  l'ingénieur  qui 
participe  à  la  discussion,  veut  reléguer  au  second  plan  les  revendica- 
tions matérielles  (O,  27).  Les  autres  locuteurs  ont  une  attitude  de  pa- 
tience, d'attente  vis-à-vis  du  nouveau  pouvoir  et  de  ses  lenteurs  (voir 
par  exemple,  Rh  289,  et  tout  le  passage  qui  encadre  cette  réponse). 
L'attente  cependant  est  inquiète,  particulièrement  chez  les  ouvriers  de 
la  GEI  dont  l'interview  est  tardive  (avril  1980).  Homâyoune  regrette  à 
mots  couverts  et  se  console  comme  il  peut  de  la  diminution  de  son  sa- 
laire; sa  déception,  et,  en  même  temps,  sa  représentation  de  la  révolu- 
tion, se  mesurent  à  la  comparaison  qu'il  propose  :  la  révolution  est  sem- 
blable à  la  destruction  d'un  bâtiment  (même  image  de  destruction  chez 
Tarhi;  T,  2),  la  reconstruction  qui  ramènera  le  bien-être  est  une  œuvre 
nécessairement  beaucoup  plus  lente  (Ho,  4  et  5).  Les  ouvriers  de 
Rhazvine  affirment  de  même  leur  foi  dans  la  révolution  mais,  placés 
devant  une  option  concrète  :  le  retour  à  la  terre,  ils  refusent  d'ignorer  les 
questions  matérielles  qui  se  posent  (voir  l'extraordinaire  retournement 
Eskaindar  (Rh,  226),  mais  aussi  les  positions  d'autres  ouvriers  dans  ce 
passage  de  la  discussion).  Hassane  K.  de  son  côté,  reprenant  explicite- 
ment le  discours  hégémonique  sur  l'opposition  matériel  /  spirituel,  et 
proclamant  sa  fidélité  aux  nouveaux  dirigeants,  proteste  :  il  ne  pense 
pas  "aux  gains  et  aux  pertes  de  ce  monde",  et  juge  qu'il  y  a  certainement 
"des  choses  plus  urgentes";  mais,  en  même  temps,  il  met  en  garde  les 
clercs  "qui  ne  savent  peut-être  pas  gérer"  :  "il  n'est  pas  bon  pour  la  révo- 
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lution"  que  les  bas  salaires  comme  le  sien  ne  soient  pas  augmentés;  et 
le  rire  qui  précède  sa  réponse  montre  bien  qu'il  n'entend  pas  faire 
l'impasse  sur  ses  intérêts  matériels  (Ha,  44).  Nous  savons  du  reste  que 
lui-même,  tout  comme  Asrhare,  tout  comme  Sakiné  (qui  a  réussi  par  la 
suite  à  trouver  une  place  dans  les  institutions  issues  de  la  révolution),  a 
su  tirer  un  avantage  matériel  de  la  révolution. 

Reprise  par  les  classes  populaires,  la  dichotomie  hégémonique  spiri- 
tuel /  matériel  bride,  refoule  les  revendications  matérielles,  elle  est  pour- 
tant loin,  on  le  voit,  de  les  effacer  (comment  le  pourrait-elle  d'ailleurs?); 
elle  a  en  outre  un  effet  qu'à  première  vue,  l'on  pourrait  dire  pervers,  qui 
va  apparemment  à  rencontre  de  son  projet  parce  qu'elle  maintient  dans 
un  état  embryonnaire,  anémie,  voire  efface  l'idée  de  développement,  la 
recherche  d'un  autre  développement,  d'une  autre  vie.  En  une  seule 
occasion  apparaît  la  tentative  de  dépasser  la  fausse  opposition  matériel  / 
spirituel  (GEI,  47);  mais,  même  là,  la  recomposition  matériel-spirituel 
évoquée  apparaît  comme  indépendante,  étrangère  à  l'islam. 

Les  individus  sont  rejetés  sur  le  choix  entre  un  spirituel  qui  n'a 
d'autre  perspective,  ne  peut,  en  fin  de  compte,  se  réaliser  que  dans  la 
mort,  et  un  matériel  qui  ne  peut  se  réaliser  que  selon  un  modèle  matéria- 
liste anathématisé.  En  réalité,  il  ne  s'agit  pas  d'un  effet  pervers.  En  cen- 
trant le  débat  sociétal  sur  l'alternative  matériel  /  spirituel,  le  parti  hégé- 
monique impose  à  la  société  une  problématique  morale,  la  seule  dans 
laquelle  il  ait  à  dire.  Le  débat  matériel  /  spirituel  est  l'espace  où  il  peut 
exercer  son  hégémonie;  davantage,  il  est  son  espace  hégémonique. 

Le  discours  de  l'authenticité 

Durant  l'année  qui  suit  la  révolution,  sous  l'hégémonie  islamiste,  la 
dichotomie  matériel  /  spirituel  s'approfondit;  elle  débouche  sur 
l'idéologie  de  l'authenticité.  Le  discours  de  Ali,  l'instituteur  de  Téhéran, 
est,  en  1980,  centré  sur  cette  notion  qu'il  ignorait  six  mois  plus  tôt. 
Dominait  à  ce  moment-là  chez  lui,  un  idéal  de  pauvreté,  d'abnégation, 
d'ascèse  et  de  sacrifice  de  soi  menant  au  martyre,  la  volonté  de 
retrouver  les  pauvres  et  de  faire  corps  avec  eux;  soit  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  un  esprit  de  justice,  de  vérité,  de  pauvreté  .  Pourtant,  dès  1979, 
nous  avons  vu  s'amorcer  un  revirement  dans  son  attitude  vis-à-vis  du 
peuple,  lié  à  l'obsession  de  l'opposition  entre  le  matériel  et  le  spirituel. 
Les  jeunes,  le  peuple,  bien  qu'ils  aient  fait  la  révolution,  rénové  l'islam 
dans  l'action  révolutionnaire,  avec,  il  est  vrai,  précise  constamment  Ali,  le 
soutien  de  Rhomèyni,  lui  paraissent  idéologiquement  "faibles";  ils 
doivent  donc  se  construire,  progresser  vers  une  pureté,  une  spiritualité 
donnée  en  dehors  d'eux  (Al,  27,  65,  66,  etc.).  L'authenticité  est,  dans  le 
second  discours  de  Ali,  cette  pureté  spirituelle  donnée  par  la  doctrine, 
qui  est  à  retrouver  et  ne  peut  résulter  que  d'un  dur  effort,  d'une 
macération,  non  d'une  activité  qui  procure  du  plaisir  parce  qu'elle  est  liée 
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à  un  besoin  ressenti;  le  spirituel  s'inscrit  en  négatif  par  rapport  au 
matériel  :  "Dans  les  masses  populaires,  on  a  beaucoup  résisté  et 
aujourd'hui  encore  on  résiste  (aux  nouvelles  revendications)"  (Ai,  1  ). 

Au  début  est  le  rejet  d'une  culture  occidentale  qui  cherche  à 
s'imposer,  à  dominer.  Pour  contrer  cette  menace,  Ali  pose  d'abord  deux 
postulats  :  1°  les  hommes  doivent  se  construire  selon  leur  propre  idéo- 
logie; 2°  "notre  idéologie"  est,  pour  nous,  la  meilleure,  comme  les  autres 
affirment  que  leur  idéologie  est,  pour  eux,  la  meilleure.  Ce  qui  permet  le 
raisonnement  suivant  :  l'Iran  ayant  accepté  l'islam,  "notre  idéologie"  est 
l'islam,  et,  en  conséquence,  l'islam  est  en  mesure  de  nous  sauver  (au 
contraire  de  la  culture  occidentale  mauvaise  dans  l'abstrait,  puisque  Ali 
avoue  ne  pas  la  connaître);  il  faut  donc,  terme  du  raisonnement,  purifier 
"notre  cadre  mental"  de  ce  qui  lui  est  étranger,  de  ce  qui  lui  a  été  imposé 
par  l'Occident  (Ai,  3). 

On  est  en  présence  d'une  réaction  identitaire  classique  face  à  la 
dominance  d'une  culture  étrangère.  Mais  Ali  s'enferme  radicalement 
dans  cette  position  réactive.  Poursuivant  la  réinterprétation  de  la  révolu- 
tion qu'il  amorçait  en  1979,  désormais  il  affirme  que  le  seul  objectif  de  la 
révolution  était  le  retour  à  l'authenticité.  Ainsi,  dit-il,  l'authenticité  de  la 
révolution  est  la  recherche  de  l'authenticité  culturelle;  aussi,  poursuivre 
l'oeuvre  de  la  révolution,  est-ce  maintenir  l'exigence  d'authenticité 
comme  seule  et  unique  objectif  des  institutions  issues  de  la  révolution, 
ce  qui  signifie  construire  les  hommes,  les  reconduire  à  leur  authenticité 
(Ai,  3).  La  politique  islamiste  de  retour  à  l'authenticité  culturelle,  i.  e.  à 
l'authenticité  islamique,  est  légitimée  par  la  fidélité  à  l'authenticité  de  la 
révolution.  La  réitération  du  terme  authenticité  dans  ce  discours  trahit 
l'obsession  de  pureté. 

La  poursuite  de  l'authenticité  rend  nécessaire  une  révolution  cultu- 
relle propre  à  éliminer  la  dépravation  due  à  l'influence  occidentale,  dont 
l'ampleur  est  insoupçonnée.  Tout  doit  être  épuré,  jusque  même,  les 
œuvres  de  Chariati,  qui  se  révèlent  suspectes  en  plus  d'un  point  (Ai, 
13).  La  réalisation  de  la  "doctrine"  mène  à  la  dictature,  Ali  en  est  tout  à 
fait  conscient,  mais  il  devient  indifférent  aux  moyens  (Ai,  2  et  3).  La 
reconstruction  concrète  de  la  société,  apparaît,  par  contre,  comme  un 
objectif  totalement  vain.  Elle  est  d'ailleurs  réduite  à  l'industrialisation,  à  la 
croissance.  La  concurrence  pour  l'hégémonie  avec  "les  libéraux"  de 
Bâzargâne,  qui,  au  lendemain  de  la  révolution,  prônaient  un  dévelop- 
pement selon  la  voie  libérale,  ou  avec  les  courants  marxistes  dont 
l'option  est  tout  aussi  industrialiste,  ne  donne  pas  lieu  à  l'élaboration 
d'un  autre  projet  de  développement,  mais  à  l'appel  à  l'authenticité  (Ai, 
1  ).  Ali  montre  ainsi  sa  subordination  aux  représentations  quantitatives 
du  développement.  La  priorité  absolue  accordée  à  l'authenticité 
apparaît  comme  le  complément  dialectique  d'une  sujétion  intellectuelle 
aux  représentations  dominantes  du  changement  social.  Elle  n'a  pu  en 
outre  s'affirmer  que  dans  une  société  où  la  production  n'apparaissait  pas 
une  urgente  nécessité  en  raison  de  l'existence  des  revenus  pétroliers. 
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Le  discours  sur  l'authenticité  est  un  discours  dépendant;  il  est  à  la  fois 
l'inverse  et  le  complément  de  la  dépendance.  Une  partie  des  jeunes 
des  classes  populaires  le  reprendra  un  peu  plus  tard,  dans  le  milieu  des 
années  1980,  parce  que  n'aura  été  offerte  aucune  issue  concrète  à  son 
désir  de  développement  et  d'émancipation. 

En  1979-80,  la  notion  d'authenticité  parvient  encore  moins  que  celle 
de  matériel  /  spirituel  à  prendre  un  sens  concret  parmi  les  locuteurs  des 
classes  populaires;  il  ne  s'insère  pas  organiquement  dans  leur  discours. 
Sans  doute,  regrettent-ils  parfois  que  l'ancienne  morale  communautaire 
ait  tendance  à  se  perdre.  Ainsi,  Mainsoure  qui  n'est  pourtant  pas  sus- 
pect d'indulgence  à  l'égard  des  clercs,  juge  que  les  films  projetés  ont  un 
effet  "corrupteur",  et,  d'ailleurs,  considère  que  le  nouveau  pouvoir,  en 
n'intervenant  pas  dans  le  choix  des  films,  n'a  pas  répondu  à  l'attente  du 
mouvement  révolutionnaire;  ce  souci  de  retour  à  la  morale  n'a  cepen- 
dant pour  lui  rien  de  prioritaire  :  il  ne  se  fait  jour  qu'au  terme  d'un  long 
entretien  (Mn,  101).  Asrhare  qui,  lui  aussi,  est  très  attaché  à  la  morale 
communautaire,  "n'avait  jamais  pensé"  avant  qu'on  le  questionne  à  ce 
propos,  à  la  relation  entre  la  révolution  et  la  "dépravation"  des  mœurs 
(As,  31).  Interrogé  à  propos  de  la  notion  hégémonique  de 
"dépravation",  à  laquelle  il  n'a  jusque-là,  dans  l'entretien,  accordé  au- 
cune attention,  Homâyoune  répond  :  "Avant,  nos  jeunes  plongeaient 
dans  la  dépravation,  mais  maintenant,  il  n'en  est  plus  ainsi;  nos  jeunes 
travaillent  maintenant  du  matin  au  soir.  La  nuit,  ils  montent  la  garde....  " 
(Ho,  15);  la  révolution,  en  quelque  sorte,  a  aboli  une  "dépravation"  qui 
était  liée  à  l'irresponsabilité  politique  du  temps  de  l'Ancien  Régime.  La 
"dépravation"  s'abolit  dans  la  lutte  contre  l'Amérique;  aussi  la  lutte  contre 
la  "dépravation"  n'a-t-elle  aucune  autonomie,  manque-t-elle  d'objet  dans 
la  société  nouvelle.  Au  surplus,  on  doit  observer  que  dans  les  discours 
d'Asrhare  et  de  Homâyoune,  la  "dépravation"  n'appelle  pas 
l'intervention  de  l'Etat;  le  fait  est  particulièrement  remarquable  chez 
Asrhare,  où  le  souvenir  du  "manque  de  pudeur",  à  la  fin  de  l'Ancien 
Régime,  renvoie  à  la  famille  et  au  groupe  local  comme  gardiens  des 
mœurs.  Quant  à  Mainsoure,  s'il  fait  reproche  à  l'Etat  de  ne  pas  se 
préoccuper  de  la  censure  cinématographique,  c'est,  sans  doute,  en 
raison  de  son  penchant  pour  le  socialisme  d'Etat,  mais,  aussi,  de  son 
goût  de  la  chicane  :  il  prend  l'Etat  clérical  en  flagrance  de  contradiction. 

Dans  les  discours  des  locuteurs  plus  jeunes,  le  thème  de  la  déprava- 
tion trouve  rarement  place.  Mammade,  manifestement,  n'en  a  cure  qui 
juge  déplacé  l'intérêt  porté  par  les  clercs  à  la  tenue  vestimentaire  sur  les 
plages;  et  l'on  verra  que  la  position  des  ouvriers  de  la  GEI  à  propos  de 
l'ordre  moral  imposé  à  la  télévision,  n'est  pas  dénuée  d'ambiguïté. 

Si  le  discours  hégémonique  sur  l'authenticité  comme  le  discours  de 
l'opposition  matériel  /  spirituel  s'est  imposé  aux  classes  populaires,  ce 
n'est  donc  pas  en  raison  de  sa  propre  vertu.  L'origine  de  son  hégémo- 
nie se  trouve  ailleurs. 
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Le  devenir  de  la  révolution  ne  cesse  de  reposer  cette  question  : 
comment  le  nouveau  despotisme,  le  "despotisme  juste",  celui  de 
Rhomèyni  et  des  islamistes,  s'articule-t-il  dans  les  représentations  et 
conduites  populaires?  Plusieurs  attitudes,  plusieurs  représentations  en 
réalité  se  rencontrent,  depuis  le  pessimisme  populaire  ancien  qui  con- 
duit à  la  contestation  des  prétentions  du  nouvel  Etat,  jusqu'à  la  volonté 
de  construire  une  société  démocratique  fondée  sur  les  conseils,  en 
passant  par  des  attitudes  favorables  pour  des  raisons  très  diverses,  au 
"despotisme  juste". 


La  communauté  et  l'Etat 


L'extériorité  de  la  communauté  et  de  l'Etat 

Bien  qu'elle  soit  favorable  à  l'Ancien  Régime  -  elle  ne  s'en  cache 
pas-  Fâtémé  utilise  cette  formule  à  propos  du  nouveau  pouvoir: 
"Quiconque  se  fait  âne,  je  serai  son  bât"  (F.99),  soit,  à  peu  près  :  je  ne 
discute  pas  le  pouvoir  établi,  je  fais  bloc  avec  lui  et  deviens  son  fardeau, 
ou  plus  précisément  encore,  je  me  sers  de  lui.  Enfermée  dans  le 
sentiment  de  sa  misère  et  de  sa  déchéance,  Dorhtare-ârhâ  est  loin  d'un 
langage  aussi  cynique,  mais  l'attitude  qu'elle  exprime  est  analogue. 
Nous  l'avons  dit,  elle  ignore  pratiquement  tout  de  la  révolution;  elle  n'a 
compris  que  des  bribes  infimes  du  mouvement  populaire  qui  l'a 
environnée  pendant  de  nombreux  mois.  Elle  ignorait  Rhomèyni  avant 
son  arrivée  à  Téhéran,  ne  saisit  pas  ce  qu'il  dit,  mais  elle  sait  qu'il  "a 
raison"  (D,  66).  Celui  qui  dirige,  devient  en  quelque  sorte  légitime  du  fait 
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même  qu'il  dirige.  Dorhtare-ârhâ  s'affirme,  selon  une  formule  ancienne, 
"la  servante  de  Monsieur"  (D,  36),  et  tient  à  se  conformer  aux  volontés 
du  nouveau  pouvoir.  Elle  se  sent  ainsi  personnellement  menacée 
lorsqu'est  évoquée  dans  l'entretien,  la  question  du  tchador  dont 
Rhomèyni  recommande  que  les  femmes  se  couvrent,  et  qu'elle  ne 
porte  pas  en  présence  de  l'homme  qui  l'interroge  (D,  38). 

Le  regard  désabusé  que  Fâtémé  porte  sur  le  pouvoir,  nous  l'avons 
déjà  rencontré.  La  relation  du  pouvoir  avec  la  communauté  ne  peut  être 
qu'une  relation  de  violence.  Selon  elle,  le  peuple  est  responsable  de 
cette  situation  :  il  est  malhonnête  et  ne  peut  donc  être  dirigé  que  par 
plus  malhonnête  que  lui.  Le  pouvoir  est  mauvais  parce  que  le  peuple 
est  mauvais;  le  changement  ne  peut,  en  conséquence,  provenir  de 
l'action  du  pouvoir.  C'est  au  peuple  d'abord  de  modifier  sa  conduite,  de 
faire  prévaloir  dans  la  relation  aux  autres,  les  valeurs  de  justice  et  de 
fraternité  (F,  58).  Or,  Rhomèyni  est  un  saint  homme  qui  a  certainement 
joui  de  l'appui  de  Dieu  et  de  l'Imam  du  temps;  mais,  Fâtémé  pense  qu'il 
est  "simple",  et  donc  incapable  de  réussir  là  où  le  Chah  qui  était 
"féroce",  a  échoué  (F,  41  et  42);  il  est  entouré  de  gens  malhonnêtes  qui 
lui  baisent  la  main  et  le  trompent,  depuis  les  hauts  dignitaires  religieux 
jusqu'au  moindre  pâsdârif,  46  à  54,  101,  112).  Il  est  incapable  de 
déjouer  ces  manœuvres,  aussi,  depuis  la  révolution,  l'Iran  est-il  un 
immense  chaos,  où  nul  ne  gouverne  et  d'ailleurs  ne  sait  gouverner  (F, 
34,  101).  Seul,  parmi  les  nouveaux  dirigeants,  Tâlérhâni  trouve  grâce 
aux  yeux  de  Fâtémé,  il  était  honnête  et,  par  sa  parole,  c'est-à-dire  en 
transformant  les  consciences,  aurait  pu,  s'il  avait  vécu,  changer  les 
choses.  "Il  aurait  fait  de  ce  pays  un  pays"  (F,  46  et  1 15).  Fâtémé  dit  ainsi 
son  pessimisme  à  propos  de  l'Iran,  et,  en  même  temps,  formule  un 
espoir,  une  espérance  qui  n'est  pas  éloignée  de  celle-là  même  de  la 
révolution.  A  la  fois  elle  identifie  comme  une  fatalité,  les  conduites 
habituelles  qui  tendent  à  organiser  les  relations  entre  le  pouvoir  et  la 
société  civile,  observe  avec  cruauté  leur  reproduction  dans  la  société 
post-révolutionnaire,  constate  que  le  nouveau  pouvoir  est  incapable 
d'endiguer  le  chaos,  et,  en  même  temps,  elle  sait  bien  le  malheur  dans 
lequel  les  conduites  habituelles  plongent  "le  pays"  qui  ne  peut  être,  tant 
qu'elles  perdureront,  un  pays  véritable;  c'est  dire  qu'elle  aspire  à  une 
autre  société,  à  d'autres  rapports  sociaux. 

A  propos  de  la  période  post-révolutionnaire,  Fâtémé  ne  cesse 
d'évoquer  des  images  de  désordre  (vol,  violence  quotidienne  dans 
l'espace  public,  fornication,  injustice,  chômage,  rareté  des 
marchandises  et  marché  noir,  exhortation  des  jeunes  à  la  mort,  etc.;  F,  8, 
16,  103,  107,  118).  Pour  elle,  la  révolution  a  déchaîné  des  forces 
incontrôlables  dans  les  individus  et,  particulièrement,  parmi  les 
catégories  les  plus  basses  de  la  société  (F,4,  101)  et  les  jeunes.  Elle  ne 
conceptualise  pas  l'accusation  portée  contre  la  jeunesse,  mais 
implicitement  ou  explicitement  (F,  29,  33,  80,  81  et  passim)  les  jeunes 
sont  les  fauteurs  de  la  plupart  des  cas  de  désordre  qu'elle  rapporte.  La 
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jeunesse  est  perçue  comme  une  menace  pour  la  société,  et  le  pouvoir  a 
pour  première  fonction,  au  travers  de  sa  police,  de  mater  les  jeunes,  de 
les  faire  rentrer  dans  l'ordre,  de  mettre  fin  à  leurs  outrances,  de  réprimer 
leur  désir.  La  révolution  est  un  acte  de  démesure  qui  a  installé  dans  la 
démesure;  les  jeunes  sont  les  principaux  responsables  de  la 
transgression  révolutionnaire,  ils  ont  ouvert  une  brèche  qui  aujourd'hui 
s'ouvre  sur  l'ubris  (d'un  incident  de  la  rue,  où  l'injure  s'ajoute  à  la 
transgression  de  la  loi  et  à  l'agression,  Fâtémé  tire  la  conclusion  :  "Je  ne 
veux  pas  de  cette  liberté",  F,  7).  Révolution  et  jeunes  sont  principes  de 
dissolution  de  l'ordre,  de  destruction  de  la  communauté.  Ne  peut  exister 
qu'un  Etat  répressif,  refoulant  le  chaos  qui  tend  à  sourdre  des  individus; 
or,  "Il  n'y  a  plus  personne  (pour  réprimer)"  (F,  3,  et  dans  le  même  sens, 
31). 

Les  sentiments  de  Fâtémé  relèvent  pourtant  d'autant  moins  de  la 
culpabilité  qu'elle  est  demeurée  à  l'écart  de  la  révolution.  Si  culpabilité  il 
y  a,  elle  n'est  pas  liée  au  débordement  révolutionnaire,  mais  appartient  à 
la  culture  politique  ancienne,  fonde  une  représentation  désespérée  de 
l'homme,  de  la  société  et  de  l'Etat. 

La  crainte  du  chaos  que  portent  en  elles  la  disparition  du  pouvoir 
monarchique,  et  l'irruption  dans  l'espace  public  de  forces  incontrôlées, 
est  d'ailleurs  complémentaire,  chez  Fâtémé,  du  sentiment  de  danger 
que  représente  un  Etat  qui,  désormais,  s'immisce  dans  ce  qui  appartient 
en  propre  à  l'espace  de  la  communauté.  Pour  elle,  il  est  illégitime  que  le 
nouvel  Etat  prétende  se  faire  juge  de  ce  qui  est  juste  et  de  ce  qui  ne 
l'est  pas,  décide  qui  est  musulman  et  qui  ne  l'est  pas,  qui  est  martyr  et 
qui  ne  l'est  pas,  qui  a  droit  au  paradis  et  qui  à  l'enfer,  encourage  les 
jeunes  au  martyre,  recommande  à  leurs  parents  de  se  féliciter  de  leur 
mort  (F,  80),  distribue  des  biens  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  fussent-ils 
ceux  de  la  famille  royale  déchue  (F,  39),  rompe  le  lien  nécessaire  entre 
l'effort,  la  peine  prise  et  la  rétribution  (F,  37),  choisisse  pour  agents  des 
jeunes  (les  pàsdâF-s)  soustraits  à  l'autorité  de  la  communauté,  qui  donc 
peuvent  donner  libre  cours  aux  débordements  de  la  jeunesse,  qui  sont 
impurs,  "pillent  le  bien  des  gens",  et,  au  surplus,  profanent  le  sacré 
communautaire,  celui  de  Hossèyne  ou  de  Fâtémé-yé-Zahrâ,  sous  le 
signe  duquel  ils  prétendent  se  placer  alors  qu'ils  en  sont  indignes  (F, 
87,  88,  97,  etc.). 

Fâtémé  fait,  on  l'a  vu,  d'un  pouvoir  fort  et  concentré  une  nécessité;  il 
est  là  pour  contenir  les  forces  de  chaos  qui  sommeillent  dans  la  société. 
Pourtant  ce  pouvoir  doit  reconnaître  l'autonomie  de  la  société,  et  res- 
pecter les  limites  assignées  par  la  communauté  à  son  domaine 
d'intervention.  Fâtémé  ne  se  réfère  pas,  bien  entendu,  à  la  notion  d'Etat 
de  droit  des  sociétés  bourgeoises  où  l'exercice  du  pouvoir  est  légale- 
ment circonscrit,  et  où  le  politique  est  un  espace  sur  lequel  s'exerce  le 
contrôle  de  l'opinion  publique.  Suivant  la  représentation  ancienne, 
Fâtémé  entend  préserver  la  communauté  d'un  pouvoir  par  nature  arbi- 
traire, en  retirant  à  l'Etat  tout  droit  de  décision  dans  les  normes  qui  rè- 
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glent  la  vie  de  la  communauté.  Si  le  despotisme  lui  paraît  un  mal  néces- 
saire, il  doit  pourtant  respecter  le  droit  non  écrit  de  la  communauté,  se 
greffer  sur  elle  de  manière  extérieure,  la  laisser  libre  de  ses  croyances, 
de  ses  institutions  et  pratiques  habituelles.  La  nécessité  de  l'Etat  et  son 
extériorité  à  la  communauté  sont  complémentaires  :  il  dompte  le  principe 
de  chaos  inscrit  dans  la  société,  et,  au  même  moment,  doit  respecter 
l'autonomie  communautaire.  Ainsi  seulement  il  gagne  une  légitimité  de 
facto  mais  jamais  reconnue;  d'où,  à  nouveau,  le  scandale  du  nouveau 
pouvoir  qui  réclame  des  manifestations  de  loyauté  en  échange  de  ser- 
vices rendus  aux  individus  (F,  19  et  26). 

Prétendant  s'identifier  à  la  communauté,  le  nouveau  pouvoir  installe 
le  chaos.  Il  la  prive  de  la  relative  sécurité  que  rendait  un  pouvoir  concen- 
tré puisqu'il  la  soumet  en  fait  à  une  multiplicité  de  petits  potentats  dont 
les  arbitraires  se  concurrencent  et  s'additionnent  (F,  70  à  72).  En  outre, 
il  bat  en  brèche  l'autonomie  de  la  famille,  de  la  communauté,  leur  ordre 
inégalitaire  mais  équitable,  et  ainsi  conduit  à  leur  dissolution.  La  jeu- 
nesse défaite  des  chaînes  qui  entravaient  ses  pulsions  rompt  leur  pré- 
caire équilibre.  Pour  Fâtémé,  le  choix  n'est  pas  entre  la  liberté  et 
l'oppression  mais  entre  un  chaos  qui  signifie  une  oppression  sans 
bornes,  et  un  pouvoir  concentré,  oppressif  par  nature  mais  moindre  mal 
par  rapport  au  chaos.  Le  cynisme  apparent  de  Fâtémé  n'a  pas  d'autre 
origine,  il  est  une  façon  d'exprimer  la  dure  loi  du  monde  tel  qu'elle  le 
perçoit. 

De  la  communauté  à  l'Etat 

A  plusieurs  reprises,  Homâyoune  évoque  le  désordre  de  la  période 
post-révolutionnaire  (Ho,  5, 12,  etc.);  il  résulte  pour  lui  directement  de  la 
révolution.  "C'est  le  désordre....  révolution  veut  dire  :  mettre  sens  des- 
sus dessous",  dit-il,  et  de  comparer  la  révolution  à  la  destruction  d'un 
bâtiment  :  reconstruire  est  long,  il  faut  avoir  de  la  patience  (Ho,  10  et  1 1  ). 
Plus  loin,  dans  un  passage  remarquable,  il  montre  que  la  révolution  a  fait 
passer  d'une  cruelle  privation  de  liberté  à  une  liberté  ouverte  sur  les 
excès,  irrespectueuse  du  droit  des  autres,  génératrice  de  désordre. 
Sans  expérience  de  la  liberté,  de  son  usage,  dit-il,  "nous  ne  pouvons 
supporter  d'être  libre".  Le  glissement  qu'effectue  ici  Homâyoune  mérite 
d'être  souligné.  Il  propose  pour  se  faire  comprendre  l'image  de  l'oiseau 
qui,  longtemps  privé  de  liberté,  ne  sait  voler.  Après  cette  image,  on  se- 
rait logiquement  en  droit  d'attendre  :  "Nous  ne  savons  /  pouvons  pas 
nous  conduire  en  êtres  libres",  or  l'expression  attestée  est  bien  :  "Nous 

ne  pouvons  supporter  ",  soit  effectivement  un  sentiment 

d'impuissance  en  face  de  la  liberté.  Homâyoune  souhaite  en  consé- 
quence un  "directeur"  situé  au-dessus  des  individus,  "qui  puisse  arran- 
ger les  choses"  (Ho,  12).  La  révolution  ne  doit  donc  pas  déboucher  sur 
une  société  d'individus  libres,  organisée  à  la  façon  libérale  (système 
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représentatif),  ou  sur  le  mode  des  conseils  (le  terme  de  conseil  est 
d'ailleurs  absent  du  discours  de  Homâyoune),  mais  reconduire  à  un 
ordre  solidement  tenu  d'en  haut.  L'image  du  bâtiment  détruit  et  à  re- 
construire montre  bien  que  Homâyoune  ne  considère  pas  la  société 
comme  un  ensemble  d'individus,  groupes  et  groupements  qui,  dans 
leurs  relations  réciproques,  s'ajustent  pour  constituer  un  ensemble 
structuré  et  en  mouvement,  mais  comme  une  organisation  donnée  une 
fois  pour  toutes;  le  contraste  des  paradigmes  est  remarquable  avec 
Mainsoure  qui  voit  une  analogie  entre  la  révolution  et  un  convoi  qu'il 
s'agit  de  mener  à  bon  port  (Mn,  71).  Homâyoune  pense  à  un  Etat  ges- 
tionnaire de  la  société,  mais  n'intervenant  pas  dans  le  domaine  des 
idées,  de  la  morale,  du  droit  qui  relèvent  de  la  société  civile,  c'est-à-dire 
des  familles,  de  l'institution  religieuse,  etc.  (voir,  par  exemple, 
l'opposition  entre  l'intervention  de  l'Ancien  Régime  dans  le  religieux,  et 
la  liberté  dont  jouit  le  religieux  depuis  la  révolution;  Ho,  14). 

Homâyoune  est  ainsi  proche  de  Fâtémé.  Comme  elle,  il  a  en  tête  le 
modèle  de  la  communauté  ancienne  (communautés  concrètes,  mais 
aussi  "nation"  (méllate) qui  se  définit  par  opposition  au  pouvoir)  large- 
ment autonome  dans  la  gestion  de  sa  vie  quotidienne,  et  s'en  remettant 
à  l'Etat  pour  l'organisation  de  la  collectivité.  De  l'Etat  est  attendue  non 
pas  tant  la  fidélité  à  la  religion,  puisqu'aussi  bien  c'est  un  domaine  où  il 
ne  peut  /  doit  avoir  aucune  initiative,  qu'avant  tout  une  conduite  équi- 
table (Ho,  13  :  "Un  pouvoir  impie  peut  se  maintenir  alors  qu'un  pouvoir 
répressif  ne  le  peut  pas").  La  logique  de  Homâyoune  conduit  à  la  repro- 
duction de  la  séparation  de  l'Etat  (dowlate)  et  de  la  nation  (méllate), 
l'équité  consistant  à  ce  que  l'Etat  ne  s'immisce  pas  dans  les  affaires  qui 
relèvent  de  la  communauté,  se  cantonne  dans  le  rôle  limité  qui  est  le 
sien.  Soit  une  représentation  cohérente  avec  les  motifs  qu'il  attribue  à  la 
révolution;  l'Ancien  Régime  était  le  Mal  parce  qu'il  avait  détruit  la  commu- 
nauté, et  la  révolution  a  pour  sens  le  retour  à  la  communauté  perdue; 
Homâyoune  est  ainsi  conduit  à  une  conclusion  inverse  de  celle  de 
Fâtémé  :  il  ne  désespère  pas  du  nouveau  régime.  S'il  dit  bien  :  "Il  nous 
faut  un  directeur  pour  arranger  les  choses."  (Ho,  12),  il  n'évoque  pas  la 
nécessité  d'un  nouveau  tyran,  ne  rejette  pas  le  nouveau  pouvoir,  et 
compte  sur  Rhomèyni  et  les  clercs  (Ho,  4  et  10)  pour  mettre  un  terme  au 
chaos  ambiant.  Il  faut  seulement  leur  accorder  un  peu  de  temps. 

Asrhare,  chez  qui  demeure  bien  vivante  l'image  de  la  famille  comme 
refuge  ("Nous  vivons  tous  ensemble  (en  famille  élargie)  parce  que  le 
monde  est  sans  valeur",  As,  32),  conçoit  l'ordre  politique  juste  comme 
l'extension  à  l'ensemble  de  la  société  de  l'ordre  familial  et  de  l'ordre  des 
relations  entre  l'homme  "pur"  et  le  Ciel,  c'est-à-dire  de  relations  régies 
par  les  notions  complémentaires  de  hiérarchie  et  de  réciprocité.  L'ordre 
politique  souhaitable  est  modelé  sur  cet  ordre  universel  et  intangible,  il 
est  à  l'image  de  l'harmonie  familiale  et  communautaire,  soit  dans  le  lan- 
gage d'Asrhare,  le  harhe,  il  est  dirigé  par  un  "Homme  de  Dieu".  Cette 
représentation  communautaire  fait  partie,  dans  l'ancienne  société,  de 
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l'architecture  des  relations  entre  le  despote  et  la  communauté,  elle  est  le 
fondement  de  la  contestation  du  despote,  des  limites  qui  lui  sont  impo- 
sées; mais  elle  est  alors  rêve  impossible.  Pour  Asrhare,  au  contraire  de 
Fâtémé,  la  révolution  a  changé  les  choses  :  "Avec  la  révolution  et  après 
le  changement  de  régime,  le  pays  avait  besoin  d'une  direction;  dans  ma 

famille  "  (As,  24).  Le  dirigeant  dont  le  pays  ne  peut  se  passer  n'est 

plus,  comme  le  pense  toujours  Fâtémé,  un  prince  assez  mauvais  pour 
refouler  un  plus  grand  mal;  Asrhare  croit  que  l'heure  est  venue  d'un 
tuteur  à  l'image  d'un  chef  de  famille,  c'est-à-dire  appartenant  à  la  com- 
munauté. Rhomèyni,  "Homme  de  Dieu",  est  ce  nouveau  dirigeant  (As, 
25).  Asrhare  rompt  ainsi  la  relation  de  conflit-concours  entre  pouvoir  et 
communauté,  caractéristique  du  passé  sociétal.  D'ailleurs  lui-même  qui 
se  veut  entièrement  dévoué  au  Ciel  et  à  ses  saints,  ne  participe-t-il  pas  à 
ce  nouveau  pouvoir  au  travers  du  komité  qu'il  fréquente? 

Hassane  K.,  rompt  lui  aussi  avec  les  représentations  politiques  d'un 
passé  encore  récent;  il  attend  des  autorités  nouvelles  qu'elles 
remettent  en  vigueur  les  normes  communautaires  :  "J'espère  .... 
qu'arrive  au  pouvoir  un  président  qui  leur  (aux  femmes)  fasse  reprendre 
peu  à  peu  le  voile; ....  devant  l'impiété,  l'oppression  et  l'injustice,  il  faut 
bien  qu'il  y  ait  un  président  qui  rétablisse  le  juste  dans  son  droit  et 
l'injuste  dans  son  tort"  (Ha,  7).  Extraordinaire  aberration  dans  la 
perspective  des  anciennes  représentations  :  Hassane  K.  attend  du 
pouvoir  le  rétablissement  de  l'autorité  paternelle  sur  ses  enfants  et 
particulièrement  sur  ses  filles.  En  outre,  en  dépit  de  son  désintérêt 
déclaré  pour  le  matériel,  nous  avons  vu  qu'il  ne  manque  pas  de  faire 
connaître  au  nouveau  pouvoir  son  souci  pour  l'amélioration  des 
conditions  d'existence  des  déshérités. 

Dorhtare-ârhâ,  dans  le  même  sens,  bien  qu'elle  soit  demeurée 
étrangère  à  la  révolution,  ne  sache  pas  exactement  pour  qui  elle  a  voté 
lors  des  élections  pour  la  Présidence  de  la  République,  ait  alors  suivi  le 
mouvement,  subi  la  pression  collective  du  quartier,  n'en  a  pas  moins 
saisi  que  les  classes  populaires  pouvaient  tirer  avantage  du  nouveau 
régime.  Elle  utilise  dans  ce  but  la  pratique  électorale  alors  qu'elle  avait 
compris  qu'il  n'y  avait  rien  à  attendre  de  l'Ancien  Régime  (D,  59)  :  "J'ai 
voté,  dit-elle,  pour  que  notre  situation  s'améliore"  (D,  21).  Dans  ce  cas 
extrême  parmi  les  locuteurs,  qui  sans  doute  n'est  pas  exceptionnel  dans 
la  société,  où  est  en  balance  non  pas  le  vote  pour  un  candidat  ou  un 
autre,  mais  le  fait  collectif  de  voter  ou  de  ne  pas  voter,  l'intention  straté- 
gique est  présente;  et  le  lieu  auquel  la  stratégie  s'applique,  est  le  nouvel 
Etat. 

Ces  attentes  matérielles  et  symboliques  adressées  à  l'Etat,  plus 
pressantes  chez  Hassane  K.  et  Dorhtare-ârhâ,  paysans  dépaysannés 
qui  souffrent  du  déracinement,  que  chez  Asrhare  et  Homâyoune  qui  ont 
trouvé  leur  place  dans  l'urbain,  sont  consécutives  à  la  désintégration 
des  communautés  concrètes.  Elle  les  prive  des  garanties  médiocres 
mais  bien  réelles  de  l'ancienne  communauté,  les  jette  dans  une 
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situation  précaire.  Le  désespoir,  le  sentiment  de  déshérence  qui  les 
assaillent  sont  à  la  mesure  de  leur  déchéance.  "Moderne"  par  les 
conditions  qui  l'ont  provoquée  (l'articulation  sur  le  marché  mondial,  les 

"réformes"  de  l'Ancien  Régime,  l'urbain  ),  cette  déchéance  s'insère 

dans  un  univers  mental  demeuré  communautaire.  Dans  cet  univers,  la 
relation  entre  les  individus  et  la  communauté  est  un  espace  qui  a  été 
vidé  de  son  ancien  contenu.  Hassane  K.,  Dorhtare-ârhâ  n'ont  aucune 
maîtrise  sur  la  société  urbaine.  Ils  tentent  de  se  sauver  de  la  déchéance 
de  façon  médiate,  au  travers  de  l'Etat  nouveau,  attendant  de  lui  qu'il 
reproduise  en  quelque  manière  l'ancienne  communauté,  au  plan  tant 
symbolique  que  des  conditions  matérielles  d'existence.  Ils  n'ont  pas 
d'alternative;  les  conditions  de  reproduction  des  communautés 
concrètes  ne  sont  plus  là,  toute  aspiration  à  les  voir  renaître,  ou  à 
renforcer  les  anciennes  valeurs  ne  peut  attendre  sa  réalisation  que  de 
l'Etat.  Justement,  le  nouvel  Etat  est  dans  les  mains  de  clercs, 
institutionnellement  habilités  à  intervenir  dans  la  vie  de  la  communauté 
pour  y  dire  les  normes  religieuses  et  morales,  si  bien  que  l'aspiration 
communautaire  conduit,  qu'elle  le  veuille  ou  non  à  l'Etat  total.  Mais, 
encore  une  fois,  l'attente  d'un  retour  à  l'ordre  ancien  n'est  pas  liée  ici  à 
une  culpabilité  ressentie  à  la  suite  de  l'acte  de  destruction 
révolutionnaire,  mais  à  la  représentation  de  la  société  et  du  rôle  que 
l'Etat  nouveau  peut  avoir  dans  dans  la  société. 

Le  Tout-Etat 

L'idée,  étrangère  à  Fâtémé,  d'un  Etat  régulateur  universel,  répartis- 
sant  équitablement,  justement  le  produit  social,  investi  de  toutes  les 
fonctions  d'organisation  collective,  et  pourtant  respectueux  de  la  so- 
ciété civile,  est  présente  de  façon  discrète  dans  de  nombreux  discours; 
elle  s'inscrit  dans  la  logique  de  la  négation  de  l'Etat  pahlavi  :  il  contrôlait 
une  très  grande  partie  de  la  richesse  nationale,  mais  était  injuste,  il  était 
omnipotent  mais  despotique.  La  disparition  des  communautés  con- 
crètes et  de  leurs  hiérarchies,  la  faiblesse  de  la  société  civile  fondée  sur 
les  relations  capitalistes,  qui  prétendait  les  remplacer,  plus  exactement, 
sa  dépendance  par  rapport  à  L'Etat  détenteur  et  distributeur  des  reve- 
nus pétroliers,  ne  sont  pas  des  conditions  favorables  pour  l'affirmation 
d'un  espace  social  autonome.  Si  peu  de  discours  pourtant  requièrent 
ouvertement,  de  façon  réitérée  l'action  régulatrice  de  l'Etat,  c'est  parce 
que,  comme  on  l'exposera  par  la  suite,  les  locuteurs  adoptent  à  l'égard 
de  l'Etat  issu  de  la  révolution,  une  position  d'attente,  refusent  de  se 
montrer  exigeants,  lui  font  confiance.  Mainsoure  ne  rencontre  pas  ce 
problème  de  fidélité;  il  peut  exprimer  sans  retenue  le  sentiment  collectif. 
En  outre  son  opposition  au  cléricalisme  s'inspire,  très  librement  il  est 
vrai,  du  léninisme  au  travers  de  la  sympathie  qu'il  ressent  pour  les 
fadâïyâne-é-rhalrh& 
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Ainsi,  au  nom  de  l'égalitarisme  et  de  l'homogénéisation  des  salaires, 
de  la  simplification  du  fonctionnement  bureaucratique,  propose-t-il  que 
l'Etat  décide  du  montant  des  salaires  de  tous,  et  se  charge  de  leur  paie- 
ment (Mn,  56).  Ou  encore,  la  société  civile  se  montrant  incapable  de 
distribuer  une  justice  équitable,  l'usage  de  la  violence  doit-il,  à  son  avis, 
être  réservé  à  l'Etat  :  les  "dix  mille,  cinq  mille"  personnes  qui  doivent  être 
exécutées,  l'auront  alors  été  légitimement,  "selon  la  souveraineté  de  la 
loi"  (Mn,  102).  C'est  désormais  à  l'Etat  aussi  de  remettre  en  vigueur  et 
d'appliquer  les  anciennes  règles  communautaires,  celles,  en  tout  pre- 
mier lieu,  du  prix  du  sang  des  martyrs  dans  la  lutte  contre  l'Ancien  régime 
(Mn,  54).  La  fonction  de  l'Etat  est  universelle;  il  doit  intervenir  dans  le 
développement  de  l'agriculture  (Mn,  60),  dans  la  régulation  des  prix  agri- 
coles (Mn,  90),  dans  la  distribution  des  logements  (Mn,  55),  interdire  de 
klaxonner  lors  des  mariages  (Mn,  86),  faire  "une  loi  pour  les  femmes" 
(Mn,  91),  etc.,  et,  pour  tout  dire,  "tout  prendre  en  main,  tout  faire  mar- 
cher" (Mn,71). 

Pourtant,  ce  même  Mainsoure  s'affirme  partisan  des  conseils  lorsqu'il 
rapporte  une  exhortation  aux  clercs,  attribuée  à  Tâlérhâni  :  "Laissez  le 
peuple  former  des  conseils,  et  prendre  ses  affaires  en  main"  (Mn,  71). 
C'est  que,  au  contraire  des  pàsdâr-s  de  Tadjriche,  il  ne  voit  pas  la  diffé- 
rence (elle  n'est  pas  attestée  dans  son  discours)  entre  des  institutions 
conseillistes  et  celles  d'un  Etat  omnipotent  mais  juste,  il  la  réduit  à  la 
question  du  pouvoir,  des  détenteurs  du  pouvoir  :  "Si  M.  Tâlérhâni  était 
au  pouvoir,  tout  serait  réglé"  (idem).  Sans  doute  n'est-il  pas  le  seul  à  faire 
la  confusion.  La  défaillance  de  la  société  civile  au  cours  des  dernières 
décennies,  a  conduit  les  individus  à  se  retourner  vers  l'Etat  pour  des 
fonctions  qui  eussent  été  autrefois  de  la  responsabilité  des  communau- 
tés; ainsi,  l'expression  populaire,  de  forme  impersonnelle,  ressidégui 
né-miché(  que  l'on  peut  traduire  par  :  on  ne  s'en  occupe  pas,  on  ne  s'en 
préoccupe  pas;  voir  par  exemple,  Rh,  32)  met  en  cause  avant  tout  l'Etat, 
réalité  mal  définie,  dont  on  attend  qu'il  procède  à  une  redistribution 
équitable,  supprime  les  inégalités  criantes,  etc.  L'expression  et  la 
représentation  qu'elle  signifie,  se  sont  maintenues  au  travers  de  la 
révolution  quel  que  soit  le  discours  explicitement  tenu  à  propos  de 
l'Etat;  on  les  retrouve  aussi  bien  chez  Dorhtare-ârhâ,  parmi  les  ouvriers 
de  Rhazvine  ou  ceux  de  la  GEI,  que  chez  les  locuteurs  qui  pensent  la 
société  en  termes  de  communauté. 
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L'Etat  du  discours  hégémonique 


La  culpabilité,  discours  de  pouvoir 

Comparons  le  discours  de  Ali,  l'instituteur  de  Téhéran,  à  celui  de 
Mammade  de  Nâzi-âbâde,  et,  plus  précisément,  les  raisons  qui  fondent 
chez  l'un  et  l'autre  "l'amour"  qu'ils  vouent,  ou  que,  selon  eux,  les 
masses  vouent  à  Tâlérhâni.  Ali  évoque  "l'humilité"  de  Tâlérhâni  à  l'égard 
de  Rhomèyni,  le  réconfort  qu'il  va  chercher  auprès  du  Guide  lorsqu'il 
ressent  "désespoir"  et  "faiblesse",  l'espoir  que  Tâlérhâni  a  rendu  aux 
jeunes  dans  un  moment  où  le  sentiment  d'abandon,  de  division  irrémé- 
diable de  la  révolution  les  assaillait  (Al,  75).  Mammade  de  Nâzi-âbâde  qui 
fait  de  Tâlérhâni,  tout  comme  les  ouvriers  de  Rhazvine,  son  maître  à 
penser  politique  (Md,  81  et  82),  ne  se  réfère  en  rien  à  ce  qui,  réel  ou  pas 
dans  le  discours  du  leader  religieux,  marquerait  une  culpabilité  ou 
conduirait  à  une  culpabilisation  des  masses;  par  ailleurs,  il  voit  bien, 
comparativement  les  insuffisances  politiques  des  autres  clercs,  et  si, 
finalement,  il  se  rallie  à  la  direction  du  clergé,  c'est  qu'il  le  ressent  plus 
proche  des  masses  (Md,  93  et  94). 

La  culpabilité  que  dénotent  les  termes  utilisés  par  Ali  à  propos  de 
Tâlérhâni,  se  confirme  ailleurs  dans  son  discours.  Elle  est  encore  évo- 
quée par  les  notions,  chez  lui  d'emploi  fréquent,  de  devoir  et  d'interdit, 
auxquelles  il  ajoute  en  1980  celles  de  conformité  à  la  doctrine, 
d'authenticité,  d'interdiction,  etc.  (Ai,  15  par  exemple).  De  même,  toutes 
les  interprétations  qu'il  reprend  de  Chariati  (à  propos  du  chiisme,  de 
l'islam  révolutionnaire,  de  l'attente,  de  l'auto-construction,  etc.),  il  les 
teinte  d'un  moralisme  coupable;  ainsi  l'auto-construction  n'est  plus  une 
manière  de  se  construire  en  construisant  le  monde  (interprétation  que 
conserve  Mammade)  mais  une  façon  de  s'en  défaire  en  s'enfermant 
dans  une  intériorité  retournée  sur  elle-même. 

Ali  a  vécu  le  passé  récent,  celui  de  l'Ancien  Régime,  sous  le  signe  de 
la  dépossession  de  soi,  dans  la  culpabilité  et  l'auto-incrimination,  c'est 
pourquoi  ce  passé  est  souillure.  Il  a  engagé  la  lutte  contre  l'Ancien 
Régime  au  nom  du  pur,  et  il  soutient  le  nouveau  pouvoir  despotique  en 
gestation  au  nom  du  pur;  le  discours  Rhomèyniste  en  termes  de  pur  et 
d'impur  a  trouvé  un  ancrage  dans  sa  culpabilité  et  dans  celle  des  jeunes 
appartenant  comme  lui  aux  classes  moyennes.  A  la  représentation  du 
passé  comme  dépravation,  fait  alors  pendant  une  vision  du  projet  socié- 
tal  comme  purification,  assainissement  moral.  En  d'autre  termes,  le  dis- 
cours rhomèyniste  porte  sur  ces  jeunes  parce  que  le  passé  récent, 
l'Ancien  Régime  y  est  présent  en  creux,  comme  moment  insurmonté, 
obstacle  infranchi.  Mais,  comme  l'impur  d'hier,  le  pur  d'aujourd'hui  est 
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ambivalent,  trouble.  La  quotidienneté  sous  le  Chah  était  impure  parce 
qu'elle  signifiait  la  déréalisation  de  soi,  l'impossibilité  d'assumer 
librement  son  existence  dans  un  monde  dominé  par  la  mimésis  et  l'ubris. 
La  destruction  de  soi  était  poursuivie  au  nom  d'une  modernité  à  venir, 
qui,  avant  même  que  d'être  là  dans  sa  positivité,  rendait  la  société 
étrangère  à  elle-même.  Lorsque  le  rhomèynisme  prône  le  pur,  il  fait 
l'économie  de  la  révolution,  l'occulte  puisqu'il  s'inscrit  encore,  bien 
qu'en  creux,  dans  l'univers  symbolique  de  l'Ancien  Régime;  la 
révolution  n'est  alors  qu'un  intermède,  un  défoulement  passager,  la 
fulgurance  d'un  désir  inassouvi  et  non  pas  médiation  entre  le  passé  et  le 
présent,  elle  n'est  pas  porteuse  d'un  sens  nouveau,  de  l'utopie  d'un 
monde  nouveau. 

Ali,  devenu  en  1980  porte-parole  du  discours  hégémonique,  ne  le 
fait  pas  par  simple  ambition  de  pouvoir.  Il  s'installe  dans  le  pur;  pourtant 
le  pur  lui  devient  tout  aussi  inattingible  que  le  désir  de  consommation  ne 
pouvait  autrefois  être  assouvi.  Le  pur  rhomèyniste  est  la  modernité 
d'Ancien  Régime  devenue  transparente  à  elle-même,  plus  on  désire 
s'en  approcher,  moins  on  parvient  à  la  saisir  et  plus  on  se  sent  étranger  à 
soi-même. 

Pourtant,  les  termes  qu'Ali  utilise  en  1980  de  façon  réitérée,  ceux 
d'authenticité,  de  doctrine,  d'interdit,  prennent  deux  sens  selon  le  lieu 
d'où  ils  sont  prononcés,  et  selon  les  personnes  à  qui  ils  s'adressent. 
Nous  savons  que  le  discours  de  Ali  trouve  bien  son  origine  dans  sa 
propre  culpabilité.  Mais,  au  printemps  1980,  Ali  a  choisi  son  camp,  celui 
du  clergé  dominant,  ce  qui  le  conduit  d'ailleurs  à  réexaminer  sa  filiation 
spirituelle  à  Chariati  qui  "n'avait  pas  à  sa  disposition  les  sources  les  plus 
authentiquement  islamiques"  (reprise  de  l'argument  clérical),  et  qui  du 
reste  avait  demandé  que  l'on  "corrigeât  ses  erreurs"  (Ai,  13).  Aussi,  à  ce 
moment-là,  les  termes  de  doctrine,  d'authenticité,  d'interdiction,  etc.,  ne 
sont-ils  pas  seulement  ou  pas  tant  tournés  contre  lui-même,  qu'ils  sont 
des  injonctions  adressées  à  d'autres,  prononcées  à  partir  d'une  position 
de  pouvoir,  et  servant  à  la  condamnation  des  opposants  politiques  : 
c'est  moins  désormais  la  culpabilité  de  Ali  qui  parle,  que  sa  volonté  de 
culpabiliser  et  de  mobiliser  les  croyants  au  nom  de  leur  culpabilité.  La 
révolution  s'analyse  désormais  en  termes  de  souillure  et  de  purification, 
et  la  tâche  principale  devient  l'éradication  de  l'impur  sous  toutes  ses 
formes  (Al,  1  );  la  "doctrine"  est  interprétée  comme  exhortation  au  pur,  à 
l'authentique  (Al,  2),  le  retour  à  soi  comme  rupture  avec  l'impur  (Al,  3);  la 
division  de  l'islam  est  imputée  aux  partisans  de  l'impur. 

Ali  expose  très  clairement  le  problème  du  pouvoir  islamiste  fondé  sur 
l'idéologie  de  l'authenticité,  analogue  d'ailleurs,  observe-t-il  en  guise  de 
justification,  au  problème  de  tout  pouvoir  s'assignant  comme  objet  la 
réalisation  d'une  idéologie;  la  dictature  est  nécessaire  à  un  tel  pouvoir 
parce  qu'il  ne  peut  supporter  la  présence  d'une  idéologie  concurrente. 
Ce  que  fait  le  pouvoir  clérical,  tout  autre  pouvoir  fonctionnant  à 
l'idéologie,  le  ferait.  Le  discours  de  Ali  montre  en  outre  que  le  pouvoir 
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fondé  sur  l'idéologie  de  l'authenticité,  s'il  veut  dépasser  la  coercition,  ne 
peut  trouver  d'assise  sociale  que  dans  la  culpabilisation  des  sujets. 
Ceux-ci  doivent  se  convaincre  de  leur  impureté  pour  rechercher 
l'authenticité,  se  mettre  en  quête  d'une  essence  perdue  susceptible  de 
ramener  l'âge  d'or.  "Pour  retrouver  la  culture  originelle  (i.e.  authentique) 
de  notre  peuple,  dit  Ali,  comme  le  cadre  mental  qui  lui  a  été  imposé  (est 
inauthentique),  nous  devons  en  éliminer  les  impuretés;  nous  retrouve- 
rons ainsi  notre  culture  authentique  qui  est  l'islam"  (Al,  3).  La  redon- 
dance formelle  ne  fait  qu'accuser  la  circularité  logique  de  la  pensée;  Ali 
semble  dire  ceci  :  pour  retrouver  l'authenticité,  il  nous  faut  redevenir 
authentiques.  Quelques  instants  avant,  d'ailleurs,  il  s'est  exprimé  de 
façon  tout  aussi  circulaire  :  "Le  but  essentiel  est  de  préserver 
l'authenticité  de  cette  révolution,  c'est  bien  ça  l'idéologie  qui  garantit 
l'authenticité.  Nous  devons  préserver  l'authenticité  pour  construire  les 
hommes  (i.e.  pour  les  rendre  authentiques)".  En  réalité,  ces  pléo- 
nasmes ne  sont  que  l'apparence;  les  deux  phrases  peuvent  se  schéma- 
tiser ainsi  : 

(i)  Impératif  moral  d'authenticité  --->>  devoir  pour  les 
individus  nous)  de  chasser  l'impureté. 

(ii)  L'idéologie  du  pouvoir  et  /  ou  de  l'avant-garde  (sens  ici  de 
nous,  voir  les  phrases  précédente  dans  le  discours  de  Ali)  est 
de  préserver  l'authenticité  de  la  révolution-"»  leur  objet  est 
la  construction  authenticitaire  des  individus,  du  peuple  (  les 
hommes). 

Les  sujets,  les  individus,  "les  hommes"  sont  soumis  à  deux  pres- 
sions hiérarchisées,  celle  de  la  morale  et  celle  du  pouvoir;  la  première, 
intérieure,  est  la  pression  de  la  culpabilité  obtenue  par  leur  culpabilisa- 
tion, la  seconde,  supérieure  à  la  précédente  puisqu'elle  la  commande, 
est  la  pression  générale  à  la  fois  idéologique  et  policière  exercée  par  le 
pouvoir. 

L'idée  d'une  réorganisation  sociétale  par  le  retour  à  l'authenticité  se 
retrouve,  nous  allons  le  voir,  chez  les  jeunes  des  classes  populaires; 
mais  elle  est  étrangère  aux  locuteurs  qui  se  réfèrent  à  la  communauté 
comme  modèle  de  société.  Elle  est  ainsi  absente  des  discours  de 
Homâyoune,  d'Asrhare,  de  Hassane  K.  et,  bien  entendu,  de  Fâtémé  qui 
postule  la  séparation  radicale  du  communautaire  et  de  l'étatique,  ainsi 
que  la  nécessité  d'un  pouvoir  fort  qui  assure  l'ordre,  mais  demeure  exté- 
rieur à  la  communauté. 

La  notion  de  pureté  qu'utilise  Asrhare  par  exemple  (As,  25),  n'a  rien  à 
voir  avec  le  pur  et  l'impur  islamiste.  Pour  lui,  tout  comme  le  chef  de 
famille  exerce  l'autorité  pour  préserver  l'existence  et  l'unité  de  la  famille, 
sa  transparence  dans  un  monde  opaque,  "l'Homme  de  Dieu"  prend  le 
pouvoir  pour  rendre  la  communauté  à  elle-même  ("Il  (Rhomèyni)  se  traite 
toujours  de  simple  mollah  ....  en  toute  pureté  d'intention  se  déclare  le 
serviteur  des  autres  et  les  traite  de  frères  en  religion...  ,  demande  qu'on 
soit  unis,  As,  25).  "L'Homme  de  Dieu"  ou  "le  Saint  Homme"  est  l'image 
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projetée  dans  le  politique  du  soi  communautaire,  du  soi  des  relations  de 
gratuité,  de  confiance  et  de  réciprocité  avec  le  Ciel  ("l'homme  pur"). 
L'image  renvoie  à  un  ordre  donné  en  dehors  du  temps,  qu'une  société 
véritable  se  doit  de  reproduire,  dont  la  révolution  rend  possible  la  réali- 
sation. Le  pur  est  ici  situé  dans  l'intention  de  l'homme  à  l'égard  du  Ciel  et 
à  l'égard  des  autres  hommes;  il  rend  possible  la  relation  de  don  et  de 
contre-don  entre  Asrhare  et  l'Imam  Hossèyne,  et  justifie  le  pouvoir  du 
Saint  Homme.  Le  sacré  efface  la  dyssymétrie  entre  ce  qui  est  donné  et 
ce  qui  est  demandé  et  éventuellement  reçu,  parce  que  ce  qui  est 
demandé  l'est  dans  une  relation  de  confiance  totale,  d'abandon  avec 
celui  à  qui  il  est  demandé  :  dans  son  infinie  sagesse,  le  bienfaiteur  sait 
mieux  que  le  demandeur  ce  qu'il  doit  et  ne  doit  pas  donner.  Celui  qui 
s'est  investi  dans  le  sacré,  se  situe  au-delà  de  la  comptabilité  de 
l'échange,  il  donne  sans  rien  exiger,  s'en  remet  à  son  bienfaiteur,  et  par 
là  justifie  les  largesses  de  son  bienfaiteur. 

Conformité  de  participation  au  pouvoir 

Aucun  des  locuteurs  davantage  que  Sakiné  ne  s'en  remet  appa- 
remment au  "Guide".  Dès  le  début  de  l'entretien,  elle  affirme  haut  et  fort 
que  les  individus  font  et  doivent  faire  confiance  au  dirigeant,  à  celui  qui 
est  capable  de  dire  le  sens  de  l'islam,  qui  "parle  en  toute  pureté 
d'intention  et  agit  selon  son  devoir",  sans  se  soucier  du  consensus,  des 
avis  que  d'autres  peuvent  avoir,  soit  une  représentation  des  rapports 
sociaux  diamétralement  opposée  au  conseillisme  dont  nous  verrons 
qu'il  est  pour  d'autres,  le  modèle  politique.  Il  est,  pense  Sakiné,  dans  la 
nature  de  l'homme,  tel  qu'il  a  été  créé  par  Dieu,  de  suivre  un  guide;  c'est 
pourquoi,  en  chaque  moment  de  l'histoire,  Dieu  envoie  à  l'homme  un 
guide  qui  lui  évite  le  Mal  et  le  conduit  dans  la  voie  du  Bien.  Le  véritable 
croyant  est  celui  qui  "choisit"  ce  guide  envoyé  par  Dieu,  et  met  en  pra- 
tique ses  recommandations;  la  liberté  de  l'homme  se  réduit  à  cette  pos- 
sibilité de  reconnaître  ou  refuser  le  dirigeant  providentiel,  il  ne  peut 
prendre  aucune  part  dans  la  découverte  du  sens  de  la  parole  de  Dieu,  et 
dans  les  choix  de  société.  Le  Guide  lui-même  d'ailleurs,  Rhomèyni 
puisque  c'est  bien  de  lui  dont  parle  Sakiné,  n'a  qu'une  liberté,  celle  de 
se  conformer  "à  la  conduite,  au  caractère  et  au  mode  d'action  de  nos 
(douze)  Imams"  (S,  1  et  2).  L'islam  de  Sakiné  est  un  islam  autoritaire  et 
exigeant  :  du  croyant  est  attendue  une  totale  démission,  une  totale 
soumission  au  guide,  non  seulement,  insiste-t-elle,  en  parole  mais  aussi 
en  acte.  Et  elle  reprend  ces  mots  de  Rhomèyni  :  "Dans  un  pays  isla- 
mique, tout  le  monde  doit  suivre  le  gouvernement  dans  sa  façon  de 
faire,  et  celui  qui  ne  s'y  conforme  pas  doit  quitter  le  pays"  (S,  26). 

Pourtant,  ailleurs,  Sakiné  inverse  la  relation  :  "Notre  Guide  est  la  voix 
du  peuple,  de  même  que  le  Président  de  la  République  et  le  Premier 
ministre.  Tout  ce  qu'ils  disent,  nous  l'approuvons  et  ils  disent  vrai"  (S, 
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29);  certes  la  première  partie  de  ces  propositions  peut  paraître  ambiguë, 
puisqu'elles  peuvent  s'interpréter  en  deux  sens  inverses,  rôle  passif 
des  classes  populaires  ou  des  dirigeants;  mais  la  dernière  proposition  : 
"Ils  disent  vrai"  fait  incontestablement  de  la  locutrice  et  des  classes 
populaires  auxquelles  elle  s'identifie,  les  juges  de  la  Vérité.  Sakiné,  du 
reste,  ajoute  un  peu  plus  loin  :  "Partout  dans  le  monde,  tout  ce  qui  se 

fait  de  bien,  c'est  les  jeunes  qui  le  font  dans  notre  pays  islamique 

c'est  les  jeunes  et  les  religieux  Notre  peuple  islamique  a  choisi  lui- 
même  sa  propre  voie,  il  sait  ce  qu'il  fait,  il  a  pleinement  confiance  en  son 

Guide  "  (S,  30).  Ici  le  peuple  est  le  sujet,  les  dirigeants  ses  moyens 

d'expression. 

Il  n'est  en  réalité  pas  possible  de  comprendre  le  sens  des  premières 
propositions  de  Sakiné,  tout  comme  de  ses  autres  propositions,  ou  de 
celles  d'autres  locuteurs,  hors  du  contexte  général  du  discours,  de  son 
intention  et  de  la  stratégie  qu'il  sert.  Or,  le  personnage  de  Sakiné,  au 
contraire  de  celui  de  Ali,  est  dénué  de  tout  sentiment  de  culpabilité;  le 
sens  implicite  de  son  discours  est,  bien  au  contraire,  la  certitude  de  sa 
propre  valeur,  l'affirmation  de  sa  subjectivité. 

La  stricte  obéissance  au  Guide  dont  Sakiné  se  fait  une  règle,  ne  se 
comprend  que  dans  le  cadre  de  son  équation  stratégique  :  se  libérer 
d'une  autorité  parentale  qu'elle  ne  supporte  plus,  sortir  d'une  condition 
qu'elle  juge  misérable,  qui  est  indigne  d'elle.  Elle  détruit  l'autorité  de  son 
père  en  critiquant  l'islam  qui  était  le  sien,  en  affirmant  un  sens  nouveau, 
authentifié  par  et  appuyé  sur  l'autorité  du  Guide;  ce  qu'elle  donne 
comme  islamique  dès  le  départ,  est  très  précisément  ce  qui  lui  permettra 
plus  loin  dans  l'entretien,  de  critiquer  son  père,  de  laisser  entendre  qu'il 
n'est  pas  véritablement  musulman.  Le  souci  de  Sakiné  de  légitimer  sa 
révolte  par  l'islam  et  par  l'autorité  du  Guide  d'islam  n'est  qu'un  exemple 
parmi  bien  d'autres,  nous  y  reviendrons.  Par  ailleurs  Sakiné  cherche  à 
utiliser  un  moyen  qui  désormais  lui  est  offert,  la  participation  au  politique, 
pour  mériter  la  promotion  sociale  à  laquelle  elle  aspire.  Il  n'est  d'ailleurs 
pas  nécessaire  de  supposer  qu'elle  se  situe  ou  cherche  à  se  situer  dans 
une  relation  de,  don  et  contre-don  avec  le  nouveau  pouvoir,  qui  dans 
son  discours  n'est  pas  attestée,  parce  qu'en  affirmant  sa  fidélité  au 
nouveau  pouvoir  et  à  son  Guide,  elle  change  immédiatement  de  statut, 
elle  devient  un  point  d'appui  d'autorités  qui  pour  être  nouvelles  n'en 
sont  pas  moins  contestées,  elle  entre  idéologiquement  dans  l'appareil 
d'Etat  en  formation,  avant  d'y  trouver  une  place  concrète. 

La  relation  populiste 

Du  discours  hégémonique  de  culpabilisation  des  déshérités,  on  re- 
trouve des  traces  ici  et  là  parmi  les  locuteurs.  Dans  ce  discours,  la  déshé- 
rence n'est  pas  seulement  une  situation  matérielle,  pas  seulement 
l'exploitation,  la  situation  de  besoin,  c'est  aussi  la  dégradation  intellec- 


303 


le  discours  populaire  de  la  révolution  iranienne 


tuelle  et  morale,  l'abêtissement  des  déshérités.  Les  deux  ouvriers 
d'Isfahan  nous  disent  effectivement  que  les  pauvres  n'ont  pas  la  capa- 
cité d'intervenir  directement  dans  le  politique,  sont  ignorants  dans  l'art 
de  gouverner,  n'en  ont  pas  les  moyens  intellectuels  (Is,  145,  147  et 
148).  Les  classes  populaires  qui  viennent  de  faire  la  révolution,  qui 
viennent  de  s'instituer  sujet  politique  conviennent  ainsi  de  leur  incapa- 
cité politique,  de  leur  impuissance  devant  les  difficultés  de  la  tache  de 
reconstruction.  Sentiment  de  culpabilité?  La  différence  se  donne  à  voir 
de  plusieurs  façons.  Tout  d'abord,  aucun  terme  évoquant  la  culpabilité 
n'est  attesté  dans  leur  discours.  Bien  au  contraire,  vient  au  jour  la  repré- 
sentation d'un  Etat  qui  serait  l'émanation  de  la  société,  qui  incarnerait  la 
légitimité  populaire,  soit  une  rupture  radicale  avec  la  représentation 
communautaire,  pessimiste  de  l'extériorité  de  l'Etat,  et  de  la  nécessité 
du  despote  pour  contenir  le  chaos  endémique  de  la  société.  "S'il  y  a 
conscience  dans  tout  le  peuple,  dans  toute  la  nation,  dit  Djafare 
d'Isfahan,  ...  le  pouvoir  du  peuple,  de  l'Etat  et  de  la  nation,  s'unifie.  Le 
pouvoir  (alors)  est  dans  les  mains  du  peuple  tout  entier"  (Is,  162);  dans 
le  même  sens,  Abolfazle  de  la  place  Chahide,  pose  ce  principe 
démocratique  :  "Il  ne  doit  pas  y  avoir  concentration.  Il  faut  que  la 
concentration  du  pouvoir  soit  rendue  impossible  au  niveau  de  ceux-là 
mêmes  qui  sont  les  autorités  du  pays"  (Ch,  47),  et,  lorsque  Mammade 
institue,  on  l'a  vu,  le  peuple  comme  réfèrent  en  dernier  ressort  des  choix 
de  société  (en  utilisant  les  expressions  "à  notre  propre  mesure",  "selon 
notre  propre  perfection"),  le  principe  est  valable  autant  au  plan  politique 
qu'au  plan  religieux  (cf.  Chapitre  VI). 

Par  ailleurs,  les  locuteurs  ne  manquent  jamais  de  rappeler 
l'orientation  qu'ils  souhaitent  voir  suivre  par  le  nouveau  pouvoir;  s'ils  ne 
définissent  pas  un  programme,  ils  disent  fréquemment  leurs  attentes  en 
termes  généraux.  Djafare,  du  reste,  explicitement,  tient  à  souligner  que 
les  classes  populaires  interviennent  dans  la  politique,  mais 
"globalement"  (Is,  147).  Enfin,  que  le  discours  public  légitime  les  rende 
désormais  socialement  visibles,  changement  à  n'en  pas  douter  considé- 
rable par  rapport  à  l'Ancien  Régime,  ils  le  ressentent  déjà  comme  une 
participation  au  politique.  Ils  n'exercent  certes  pas  le  pouvoir,  l'intérêt  qui 
leur  est  porté  est  très  symbolique,  relève  de  la  politique-spectacle,  ils 
n'en  ont  cependant  pas  moins  le  sentiment  d'être  désormais  des  sujets 
:  "Ces  programmes  que  l'on  passe  à  la  radio-télévision,  sont  tous 
déshérités",  dit  Djafare  (Is,  143);  il  ne  dit  pas  :  "Sont  tous  à  propos  des 
déshérités".  Dans  la  proposition  attestée,  les  déshérités  ne  sont  pas  les 
objets  des  programmes,  mais  leur  être  même;  les  programmes  sont  la 
parole  des  déshérités;  les  déshérités  ont  désormais  une  parole 
publique,  et  cela,  pour  Djafare,  est  déjà  participer  au  politique. 


304 


quel  Etat? 


Culpabilité  et  stratégie  populaire 

Un  sentiment  de  culpabilité  se  repère  chez  l'un  des  locuteurs  de  la 
GEI,  Bahrâme.  "Les  difficultés  sont  très  grandes,  dit-il, ....  c'est  à  cause 
de  la  révolution,  l'ennemi  nous  a  tellement  investis  que  ceux  qui  sont  au 
pouvoir  ne  peuvent  pas,  si  on  en  juge  de  manière  réaliste,  résoudre 
tous  les  problèmes"  (GEI,  44).  Dans  la  forme  immédiate  de  l'expression, 
nous,  bien  plus,  la  révolution  elle-même  sont  responsables  de  l'incurie 
des  dirigeants;  porter  ce  jugement  entraîne  bien  entendu  que  l'on  (les 
gens,  le  peuple)  en  revienne  à  la  réalité  :  la  révolution  est  donc  aussi 
coupable  d'utopie.  En  fait,  Bahrâme  reprend  ici,  encore  une  fois  le  dis- 
cours culpabilisant  des  clercs,  leur  discours  sur  l'authenticité  perdue  : 
les  classes  populaires  qui  viennent  pourtant  de  faire  la  révolution,  sont 
responsables  des  difficultés  de  la  reconstruction  parce  qu'elles  ont  ou- 
blié leur  identité,  se  sont  montrées  perméables  à  l'impérialisme. 
Bahrâme  reprend  plus  explicitement  encore,  dans  la  suite  de  l'entretien, 
le  thème  de  l'infidélité  des  classes  populaires  à  l'islam  :  "On  nous  a 
dévoyés  ....  le  gouvernement  doit  ramener  à  l'orthodoxie  un  peuple  qui 
avait  pris  un  mauvais  chemin"  (GEI,  61). 

Mais,  ce  discours  de  la  culpabilité  se  conjugue  à  un  autre.  Chez 
Bahrâme  lui-même  qui,  ailleurs  dans  l'entretien,  revendique,  conteste, 
fait  des  propositions  de  réorganisation  de  la  société,  sans  se  soucier 
d'authenticité,  sans  se  soucier  du  discours  des  dirigeants.  Davantage, 
malgré  une  profession  de  foi  très  orthodoxe,  il  tend  à  poser  comme 
condition  du  retour  des  classes  populaires  à  l'islam,  l'amélioration  des 
conditions  de  travail  (idem)\  et,  implicitement,  sans  s'en  douter,  va 
jusqu'à  détourner  le  langage  théologique,  à  donner  un  sens  concret  à 
ce  qui  pour  les  doctes  est  au-delà  de  la  contingence  :  "Quand  on  fait 

deux  heures  de  queue  on  perd  la  foi"  (GEI,  56).  Bahrâme  est,  parmi 

les  locuteurs  de  la  GEI,  celui  qui  exprime  avec  le  plus  de  vigueur  le  lan- 
gage de  la  culpabilité.  Bahmane  pourtant,  lui  aussi,  manie  l'auto-accusa- 
tion  :  "Nous  ne  sommes  pas  de  vrais  musulmans....",  et  requiert  les  ou- 
vriers dont  il  est,  de  produire  davantage,  d'obéir  aux  ordres,  de  se 
conduire  de  façon  plus  morale;  mais  c'est  pour,  finalement,  déboucher 
sur  la  proposition  d'un  marché,  énoncé  dans  un  langage  pathétique, 
analogue  à  celui  de  Bahrâme  :  davantage  de  travail  de  la  part  des  ou- 
vriers moyennant  une  amélioration  de  leurs  conditions  de  travail  et 
d'existence  (GEI,  49). 

Ali,  dans  le  groupe  de  la  GEI  encore,  ne  souhaite  pas,  à  propos  de  la 
télévision,  que  "  le  pays  retourne  à  la  dépravation  du  passé",  mais,  outre 
que  cette  dénégation  met  l'accent  sur  ce  qui  le  tente,  il  va  ensuite 
jusqu'à  mettre  en  cause  la  gestion  cléricale  des  médias,  et  à  regretter 
leur  logorrhée  religieuse  :  "Le  travailleur  a  besoin  de  se  distraire,  on  ne 
fait  que  donner  des  palabres  ça  finit  par  être  ennuyeux"  (GEI,  63). 
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Ces  propos  iconoclastes  ne  soulèvent  aucune  objection  dans  le 
groupe,  même  pas  de  Bahrâme,  grâce  sans  doute  à  la  dénégation  dont 
il  sont  précédés,  qui  dit  implicitement  le  contraire  de  ce  qu'elle  dit  explici- 
tement. Cette  attitude  est  confirmée  dans  d'autres  entretiens  non  pu- 
bliés; évoquant  la  question  des  "loisirs",  un  jeune  ouvrier  du  bâtiment  dit 
ainsi  :  "On  ne  peut  pas  tous  vivre  comme  l'Imam  Rhomèyni,  il  a  plus  de 
70  ans!  Son  fils  nous  comprend  mieux". 

Les  apparences  de  culpabilité  des  ouvriers  de  la  G  El,  ne  peuvent,  on 
le  voit,  être  comprises  en  dehors  de  la  totalité  du  discours  auquel  elles 
appartiennent.  Tout  l'entretien,  pratiquement,  est  revendicatif,  préco- 
nise des  changements  concrets,  et  les  ouvriers  sont  loin  de  baisser  les 
bras  devant  le  désordre  installé,  institué,  de  se  faire  sujets  passifs  du 
nouveau  pouvoir.  Mais,  préparer  un  projet  réalisable,  un  plan  applicable 
est  "très  compliqué,  et  on  doit  le  voir  sous  tous  les  angles;  ce  n'est  pas 
si  simple  que  quelques  uns  d'entre  nous  puissent  le  régler  ici"  (GEI,  6), 

"Que  les  intellectuels  de  l'industrialisation  ...  se  rassemblent  Je  n'ai 

pas  le  savoir  nécessaire,  je  ne  suis  pas  un  bâtisseur  d'industrie.  Qu'on 
m'apprenne!"  (GEI,  62).  Se  donne  d'abord  à  voir  dans  cet  entretien,  un 
an  après  le  renversement  de  la  monarchie,  l'isolement  des  ouvriers  aussi 
bien  dans  leur  souci  d'organisation  de  la  production,  que  dans  leurs 
attentes  de  transformations  de  la  société.  Cet  isolement  n'est  pas  voulu, 
recherché  par  les  travailleurs,  il  est  fait  de  la  démission,  de  l'incurie  ou  du 
refus  des  intellectuels  et  des  dirigeants,  de  se  consacrer  à  des  tâches 
concrètes. 

C'est  pourquoi  les  locuteurs  se  tournent  vers  le  pouvoir  et  lui  propo- 
sent de  façon  récurrente  le  marché  que  formule  Tarhi  dès  le  début  de 
l'entretien  :  "L'ouvrier  iranien  est,  en  principe,  un  ouvrier  actif,  il  est  prêt  à 
travailler  24  heures  sur  24,  à  condition,  bien  entendu,  d'avoir  le  confort 
nécessaire"  (GEI,  6).  C'est  pourquoi  aussi,  les  ouvriers  de  la  GEI, 
lorsqu'est  évoqué  l'avenir  de  la  révolution,  associent  à  l'œuvre  de  re- 
construction de  l'économie  qui  doit  assurer  l'indépendance,  la  relation 
entre  les  classes  populaires  et  les  dirigeants,  Rhomèyni  et  le  Président 
de  la  République  "qui  est  l'élu  de  la  majorité  absolue  du  peuple":  "On 
doit  les  écouter",  et,  inversement,  les  dirigeants  "doivent  écouter  le 
peuple,  ...  le  peuple  tout  entier"  (GEI,  47),  i.e.  les  ouvriers  qui  tiennent 
aux  revendications  qui  sont  les  leurs  depuis  le  début  de  l'entretien  (GEI, 
41  et  42). 

Les  manifestations  discursives  de  culpabilité  de  la  part  des  locuteurs 
se  comprennent  dans  le  cadre  de  cette  relation  proposée  de  réciprocité 
entre  dirigeants  et  dirigés.  Elles  ne  sont  pas  qu'une  façade,  ne  sont  pas 
davantage  à  prendre  au  pied  de  la  lettre;  elles  appartiennent  à  une  stra- 
tégie, s'interprètent  par  l'échange  proposé  qui,  succintement,  peut  se 
formuler  ainsi  :  nous  sommes  prêts  à  reconnaître  le  souci  des  dirigeants 
d'un  retour  à  l'authenticité  moyennant  en  contre-partie,  le  développe- 
ment de  l'appareil  productif  et  l'assurance  d'un  bien-être  minimum. 
L'allégeance  idéologique  est  donnée  en  gage  à  un  pouvoir  dont  est 


306 


quel  Etat? 


attendue  ia  sollicitude,  la  solution  des  difficultés  matérielles  de  la  pro- 
duction et  des  producteurs.  L'alliance  des  classes  populaires  avec  les 
nouveaux  dirigeants,  n'est  ainsi  pas  fondée  sur  la  culpabilité,  mais  sur  la 
stratégie  politique  de  ces  classes  mises  en  présence  d'un  pouvoir  dont 
l'idéologie  authenticitaire,  à  la  fois,  leur  demeure  étrangère,  et,  pourtant, 
ne  peut  être  reniée  parce  qu'elle  se  réclame  de  l'isiam.  Cette  relation  au 
pouvoir  n'est  pas  nouvelle;  aux  beaux  jours  de  l'Ancien  Régime 
s'observait  une  stratégie  analogue  (l'idéologie  en  cause  était  bien  en- 
tendu différente);  sa  réapparition  signifie  la  fin  de  l'attente  d'une  démo- 
cratie conseilliste  dont  la  révolution  avait  rêvé;  ce  n'est  donc  pas  un 
hasard  si  la  proposition  d'un  échange  entre  loyauté  et  satisfaction  de 
revendications  matérielles,  est  la  plus  apparente  dans  l'entretien  de  la 
GEI,  le  plus  tardif  des  entretiens  avec  un  groupe  d'ouvriers.  Toutefois,  il 
faut  bien  marquer  qu'à  la  différence  de  la  relation  des  classes  populaires 
avec  l'Ancien  Régime,  la  relation  avec  le  nouveau  s'ancre  dans  l'identité 
culturelle.  L'appel  à  l'authenticité  peut  être  implicitement  accepté  par  les 
classes  populaires,  à  la  fois  parce  qu'il  ne  modifie  pas  fondamentalement 
une  vie  quotidienne  fondée  sur  le  manque,  et  parce  qu'il  s'ancre  dans 
une  identité  islamique  qui  s'est  mobilisée  dans  la  lutte  contre  l'Ancien 
Régime. 


Le  conseillisme 

La  volonté  de  faire  des  conseils  l'institution  décisive  de  la  société 
nouvelle  se  retrouve  chez  la  plupart  des  locuteurs  de  classes  popu- 
laires: parmi  les  ouvriers  d'Isfahan,  dans  le  groupe  de  la  place  Chahide 
(notamment  chez  Abolfazle),  parmi  les  jeunes  ouvriers  de  Rhazvine,  à  la 
GEI,  chez  Mainsoure,  mais  aussi  parmi  des  locuteurs  d'une  autre  origine 
sociale  comme  les  pâsdâr-s  de  Tadjriche. 

Beaucoup  d'ailleurs  ont  participé  à  cette  expérience  conseilliste 
embryonnaire  que  furent  les  komité-s  de  quartier  dans  les  dernières 
semaines  de  l'Ancien  Régime  et  les  premières  du  nouveau.  Alors  que 
l'Etat  se  décomposait  et  avant  qu'il  se  reconstitue,  des  komité-s  se  sont 
créés  spontanément  un  peu  partout  dans  les  villes.  Leur  objet  est,  en 
principe,  de  défendre  les  habitants;  mais  l'ennemi,  dans  les  discours, 
est  fantasmatique  (voir,  par  exemple,  As,  28  :  le  komité  "monte  la  garde" 
afin  que  "femmes  et  enfants",  "les  familles"  "n'aient  pas  peur",  "sachent 
qu'on  les  protège",  etc.).  L'ennemi  est  désigné  par  on,  par  Hs,  c'est 
encore  ceux  qui  "viennent  casser  les  vitres  des  immeubles  et  incendier 
les  banques",  soit  une  référence  très  apparente  aux  actes  de  destruc- 
tion du  mouvement  révolutionnaire  lui-même,  qui  indique  la  crainte  que 
le  mouvement  entretient  de  lui-même,  et  montre  que,  dans  l'acte  révo- 
lutionnaire lui-même,  subsiste  l'ancien  sentiment  d'un  chaos  menaçant 
lorsque  le  pouvoir,  fût-i!  despotique,  est  mis  à  bas.  Les  komité-s  sont 
alors  l'expression  immédiate  de  la  prise  en  charge  de  la  ville  par  ses  habi- 
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tants,  la  forme  première  de  la  dépossession  de  l'Etat  et  de 
l'appropriation  de  l'espace  politique  par  le  peuple;  ils  se  constituent 
dans  l'enthousiasme  (Ch,  170,  172  à  175,  etc.)  et  dans  le  sentiment  du 
devoir  vis-à-vis  de  la  révolution.  Les  komité-s  sont  alors  proches  de  la 
population  et  ont  sa  confiance  (Chi  180,  As,  30,  Md  47  et  48).  Ils  se 
transformeront  ensuite  radicalement,  au  point  que  le  débat  sur  le 
conseillisme  qui  s'ouvrira  quelques  mois  plus  tard,  se  référera  peu  à 
cette  expérience. 

A  Dariâ,  en  février  1979,  le  mot  de  conseil  n'est  pas  prononcé. 
Pourtant,  déjà  apparaît  la  volonté  de  contrôle  ouvrier  sur  l'embauche,  les 
salaires,  le  fonctionnement  de  l'entreprise  (O,  87  et  105  à  108).  A 
l'automne  1979,  par  contre,  la  notion  de  conseil  s'est  popularisée,  et, 
dans  dans  bien  des  entreprises,  des  conseils  se  sont  formés.  Ali, 
l'ouvrier  d'Isfahan,  vante  ainsi  le  fonctionnement  de  la  filature  Simine, 
qui,  à  l'entendre,  serait  une  usine  autogérée  (Is,  48  à  54).  Ce  que  les 
ouvriers  de  Rhazvine  nous  disent  du  Conseil  de  leur  usine  de  montage 
fait  par  contre  davantage  penser  à  un  komité  d'entreprise  médiatisant  les 
rapports  entre  le  capital  et  le  travail  (Rh,  136  à  138);  pourtant  les  locu- 
teurs se  sentent  responsables  de  la  marche  de  l'usine,  ont  la  volonté  de 
la  prendre  en  charge  de  telle  sorte  qu'à  la  fois  elle  fonctionne  convena- 
blement et  que  le  personnel  ne  soit  pas  frustré  de  son  droit  (harhe). 
Surtout,  se  référant  à  Tâlérhâni,  ils  sont  extrêmement  nets  sur  le 
principe  du  conseillisme;  les  conseils  sont  une  institution  coranique, 
confirmée  par  les  traditions;  aussi  le  musulman,  dirigé  ou  dirigeant,  ne 
peut-il  se  soustraire  à  son  application.  A  la  GEI,  au  printemps  1980,  un 
an  après  le  renversement  du  Chah,  si  l'industrie  ne  fonctionne  pas  bien, 
c'est,  nous  disent  les  ouvriers,  que  "le  conseil  n'est  pas  élu"  (GEI,  2); 
une  véritable  tendance  auto-gestionnaire  se  dessine  dans  cet  entretien 
face  à  la  carence  du  patronat  et  du  "gouvernement";  est  revendiquée 
l'autorité  du  pouvoir  ouvrier  aussi  bien  sur  la  production  que  sur 
l'embauche  et  les  salaires  dans  l'entreprise  (GEI,  3). 

Les  pâsdâr-s  de  Tadjriche  estiment  eux  aussi  que  la  société  ira- 
nienne aurait  dû  être,  "de  bas  en  haut",  reconstruite  sur  le  mode  con- 
seilliste,  que  l'Etat  aurait  dû  se  dissoudre  dans  les  conseils,  et  ceux-ci 
mis  en  place  aussi  bien  dans  l'armée  (P,  29  et  30)  que  dans  les  organisa- 
tions civiles,  de  telle  sorte  que  le  parlement  aurait  dû  être  le  dernier 
échelon  de  la  pyramide  conseilliste  (P,  39  et  40).  Quant  à  Mainsoure,  il  a 
entendu  le  discours  de  Tâlérhâni  comme  un  invite  aux  clercs  à  se  dé- 
mettre et  à  laisser  la  place  aux  conseils  du  peuple,  en  tout  état  de  cause, 
à  son  sens,  plus  capables  qu'eux-mêmes  de  diriger  (Mn,  71). 

La  différence  entre  institutions  conseillistes  et  parlementaires  n'est 
pas  clairement  perçue  par  les  locuteurs,  ce  sont  pour  eux,  toutes  deux, 
des  formes  démocratiques  qui  s'opposent  aux  institutions  politiques 
mises  en  place  après  la  révolution,  à  partir  desquelles  ces  institutions 
sont  critiquées.  Eskaindar,  Mainsoure,  les  pâsdâr-s  de  Tadjriche  consi- 
dèrent que  les  assemblées  nouvelles  ne  sont  représentatives  ni  socia- 
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lement  ni  politiquement;  elles  ne  rassemblent  que  des  clercs  dont  la 
compétence  est  par  ailleurs  mise  en  doute  (Rh,  144  à  148;  Mn,  102;  P, 
40).  Mainsoure,  toujours  anticlérical,  s'interroge  d'ailleurs  sur  la  néces- 
sité d'une  Assemblée  des  experts  dont  l'objet  est  d'élaborer  la  constitu- 
tion, alors  que  le  Coran  est  considéré  comme  la  loi  constitutionnelle,  et  il 
ne  parvient  pas  à  comprendre  l'utilité  de  querelles  byzantines,  alors  qu'il 
est  urgent  de  faire  des  choix  politiques  dont  la  vie  du  pays  dépend  (Mn, 
100  et  75). 

Existent  ainsi,  parmi  les  jeunes  des  classes  populaires  deux  ten- 
dances, deux  orientations  opposées  :  l'orientation  conseilliste  et  la 
tendance  à  se  retourner  vers  le  nouveau  pouvoir  (clérical)  pour  obtenir 
de  lui,  moyennant  une  allégeance  idéologique  dont  le  contenu  est 
inconciliable  avec  le  conseillisme,  qu'il  satisfasse  aux  attentes  sinon  de 
bien-être,  du  moins  d'amélioration  des  conditions  matérielles 
d'existence  des  déshérités.  La  question  que  l'on  peut  alors  se  poser  est 
de  savoir  comment  la  revendication  conseilliste,  novatrice  et  vivace, 
inscrite  dans  la  poursuite  du  mouvement  révolutionnaire,  s'est  trouvée 
étouffée  et  finalement  supplantée  par  un  rapport  au  pouvoir  qui  tend  à 
nier  ce  que  les  classes  populaires  viennent  d'affirmer,  leur  existence 
politique  et  sociale.  Le  populisme  rhomèyniste  trouve  un  ancrage  popu- 
laire grâce  à  sa  référence  à  l'islam,  il  n'en  est  pas  moins  un  despotisme 
comme  le  régime  renversé  par  la  révolution. 

Le  développement  des  conseils  ne  pouvait  s'opérer  aussi  sponta- 
nément que  leur  naissance  sous  la  forme  de  kom'rté-s  de  quartier,  parce 
que  les  institutions  de  l'Ancien  Régime  loin  d'être  abrogées  par  les 
autorités  nouvelles,  ont  été  maintenues.  Ces  autorités  (le  gouverne- 
ment Bàzargâne,  mais  aussi  le  nouvel  establishment  clérical  et  d'abord 
Rhomèyni  qui  a  désigné  le  chef  du  gouvernement  provisoire)  tendent, 
dans  les  mois  qui  suivent  immédiatement  le  succès  de  la  révolution,  à 
réduire  le  changement  politique  à  la  disparition  de  la  monarchie.  Plus 
précisément,  existent  trois  tendances  contradictoires  :  la  tendance  pro- 
prement libérale,  celle  du  gouvernement  Bàzargâne,  soit  l'ancien 
Régime  sans  le  Chah,  la  tendance  islamiste,  plus  exactement  du  pouvoir 
ou  de  la  souveraineté  du  docte  (vélâyate-é-farhih)  qui  tend  à  remplacer 
un  despotisme  injuste  (celui  du  Chah)  par  un  despotisme  juste,  la  ten- 
dance conseilliste  enfin,  fortement  minoritaire  parmi  les  dirigeants,  dont 
le  chef  de  file  est  alors  Tâlérhâni.  La  première  tendance,  un  moment 
tolérée,  est,  à  l'automne  1979,  éliminée  du  pouvoir  par  la  seconde 
jusque-là  en  position  d'attente;  mais,  entre  temps,  elle  a  contribué  au 
découragement  du  mouvement  révolutionnaire,  i.e.  au  reflux  du  courant 
conseilliste,  à  l'abandon  des  komlté-s  par  une  grande  part  de  ceux  qui 
les  avaient  animés  durant  la  période  d'effervescence  populaire,  et  à 
l'affaiblissement  des  conseils  qui  tendaient  à  se  mettre  en  place  dans  les 
usines. 

La  tendance  conseilliste,  en  raison  de  ses  racines  populaires,  repré- 
sente pour  la  tendance  islamiste  un  danger  beaucoup  plus  grand  que  la 
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tendance  libérale,  derrière  laquelle  elle  s'est  un  moment  abritée.  Une 
stratégie  subtile  permet  à  la  tendance  islamiste,  à  la  fois  de  lutter  contre 
le  conseillisme  et  d'en  capter  une  partie  de  la  puissance  et  de  la  légiti- 
mité intrinsèque;  le  pouvoir  clérical  (de  fait,  puis  légal)  institutionnalise 
progressivement  les  komité-s  nés  de  la  révolution  tout  en  combattant 
l'orientation  conseilliste.  L'institutionnalisation  est  opérée  dans  le  cadre 
de  relations  hiérarchiques,  "l'épuration  des  komité-s"  officiellement 
entendue  comme  élimination  des  individus  douteux  qui  s'étaient  glissés 
dans  leurs  rangs,  signifie  en  réalité  élimination  des  partisans 
d'institutions  conseillistes.  Une  lutte  sourde  est  engagée  contre  les 
conseils  qui  résistent  au  nouveau  cours;  cas  fréquent  dans  les  entre- 
prises où  les  ouvriers  tendent  à  s'organiser.  Le  pouvoir  d'Etat  renoue  ici 
des  relations  anciennes  avec  le  patronat;  la  loi  du  travail  de  la  période 
antérieure,  souvent  promise  à  la  disparition,  est  maintenue,  et  les 
conseils  mis  dans  l'incapacité  de  fonctionner;  ils  sont  illégaux,  réprimés 
par  le  patronat  et  "les  institutions  révolutionnaires".  En  outre,  l'incurie 
dont  font  preuve  les  autorités  dans  la  gestion  de  l'appareil  productif, 
place  les  classes  populaires  devant  une  situation  de  vide,  affaiblissent 
leur  capacité  de  résistance  au  nouveau  despotisme. 

En  plus  d'une  occasion,  les  locuteurs  évoquent  cette  dérive  des  ins- 
titutions conseillistes.  Ils  notent  la  fin  d'une  relation  de  confiance  entre 
komité-s  et  population  (voir  par  exemple,  Ch,  180),  la  pénétration  des 
komité-s  par  des  individus  immoraux  (Ho,  5),  leur  colonisation  par  ceux- 
là-même  dont  "les  intérêts  étaient  lésés"  par  la  révolution  (Ch,  90),  les 
abus  qu'ils  commettent  alors  qu'ils  ne  sont  plus  sous  le  contrôle  de  la 
population,  la  menace  qu'ils  constituent  pour  la  société  civile  (Ch,  177  et 
179;  Is,  112),  et,  finalement,  la  désaffection  à  l'égard  de  komité-s  qui  ont 
perdu  leur  sens  original  (As,  30;  Asrhare  parle  du  komité  de  la  période 
révolutionnaire  au  passé,  et  ajoute  :  "même  maintenant,  s'il  y  avait 
quelque  chose  à  faire, ....";  les  komité-s  tels  qu'ils  existaient  alors  n'ont 
donc  plus  de  fonction).  Cette  désaffection  à  l'égard  des  komité-s  signale 
d'ailleurs  un  affaiblissement  de  la  participation  active  au  politique.  Ali  doit 
convenir  de  cette  désaffection  bien  qu'il  cherche  à  la  minimiser,  à  la 
cacher  :  les  mosquées  étaient,  durant  les  mois  d'effervescence,  les 
centres  de  la  participation  active  de  la  société  civile  au  politique,  les 
komité-s  leur  étaient  attachés;  elles  ne  sont  déjà  plus  guère 
fréquentées  à  l'automne  1979  (Al,  69  à  74).  Au-delà  de  ses  outrances, 
même  la  critique  que  porte  Fâtémé  est  significative  du  divorce  entre 
institutions  révolutionnaires  et  population;  elle  peut  en  effet  l'appuyer 
sur  la  morale  commune  de  l'équité  (F,  45, 75  et  passim) . 

Eskaindar,  comme  il  en  a  l'habitude,  dit  crûment  les  craintes  que  lui 
inspirent  les  pratiques  électorales  de  la  République  islamique  : 
candidats  inconnus  pour  qui  il  est  demandé  à  des  électeurs  ignorants  et 
crédules  de  voter  les  yeux  fermés.  La  liberté  de  choix,  dit-il,  signifie  la 
connaissance  des  candidats  qui  est  rendue  impossible.  La  conclusion 
du  meneur  de  débat  à  Rhazvine,  est  sur  ce  point  très  pessimiste  :  "  Au 
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train  où  vont  les  choses,  nous  ne  pourrons  pas  instaurer  le  conseillisme 
dans  le  pays"  (Rh,140  à  149).  Les  ouvriers  de  la  G  El  constatent  que  le 
gouvernement  traîne  les  pieds  au  sujet  des  conseils  (échec  du 
"Séminaire  sur  les  conseils  du  Ministère  du  travail";  GEI,  3),  et  que  le 
patron  sabote  le  fonctionnement  du  Conseil  de  l'entreprise,  ce  qui  a 
pour  effet  de  mécontenter  les  ouvriers,  de  les  détacher,  voire  de  les 
retourner  contre  l'institution  (GEI,  21  à  26). 

La  critique  des  pâsdâr-s  de  Tadjriche  tend  à  saisir  la  totalité.  Tout  en 
s'affirmant  favorable  au  principe  des  conseils,  le  pouvoir  a  perverti 
l'institution,  il  a  fait  nommer  à  la  tête  des  komité-s  des  personnes  à  sa 
dévotion,  et  en  a  "fanatisé"  le  corps  (P,  27  à  31),  il  a  rejeté  ceux  qui 
contestaient  sa  direction,  utilise  l'islam  comme  argument  d'autorité  pour 
contraindre  les  membres  des  komité-s  à  l'obéissance  et  justifier  la  ré- 
pression. Les  komité-s  sont  en  conséquence  devenus  des  organismes 
répressifs,  dressés  contre  le  peuple  dont  ils  étaient  sortis.  Le  processus 
de  dégradation  est  mis  en  lumière.  L'inféodation  des  komité-s  à  l'Etat  a 
deux  conséquences  :  les  individus  "intègres"  se  retirent,  ceux  qui  res- 
tent, les  moins  conscients,  séparés  de  la  population,  se  sentant  contes- 
tés, suspectés,  deviennent  les  instruments  consentants  de  la  répres- 
sion (P,  16,  32  et  33). 

L'institutionnalisation  des  komités  et  du  corps  des  pâsdàFs,  qui  en 
est  issu,  satisfait  pourtant  une  fraction  des  classes  populaires,  parce 
qu'elle  signifie  pour  elle  l'appropriation  du  pouvoir  (dans  son  organisa- 
tion ancienne)  par  ces  classes  (la  fraction  se  prend  pour  le  tout).  Le  dis- 
cours de  Tarhi  dont  on  a  vu  qu'il  est  dominé  par  le  sentiment  de  re- 
vanche, à  qui  la  notion  de  conseil  est  étrangère,  le  montre.  Pour  lui, 
komité-s  et  pâsdâr-s  sont  "l'un  des  piliers  de  cette  révolution",  ils  ne 
s'opposent  pas  en  tant  qu'institutions  à  l'Etat  hérité  des  Pahlavis,  mais 
concurrencent  le  gouvernement  légitime,  qui  fonctionne  dans  le  cadre 
des  institutions  de  l'Etat  pahlavi,  l'empêchent  de  parvenir  "au  pouvoir 
absolu"  (T,  10).  Mammade  de  Nazi-âbâde,  de  son  côté,  ne  perçoit  pas  le 
tournant  que  représente  la  disciplinarisation  des  komité-s  et  pâsdâr-s\  il 
pense  ces  institutions  en  termes  d'efficacité  militaire,  sans  se  situer  au 
niveau  de  la  totalité,  implicitement  donc,  dans  les  termes  du  régime 
disparu  (Md,  47  et  48).  La  continuité  de  l'institution,  de  la  forme  komité 
cache  d'ailleurs  la  discontinuité  des  hommes  et  de  la  fonction.  Les 
pâsdâr-s  de  Tadjriche  montrent  excellemment  comment  le  processus  de 
disciplinarisation  conduit  à  une  sélection  du  personnel  des  komité-s  et 
de  l'armée  des  pâsdâr-s  (P,  33).  Méhti,  le  pâsdârde  la  place  Chahide, 
rapporte  le  changement  dans  les  activités  des  komité-s  depuis  le  mo- 
ment même  de  la  révolution  (de  la  défense  des  quartiers  à  des  activités 
de  répression  morale,  de  police  des  mœurs),  sans  s'interroger  sur  la 
signification  du  changement,  sur  la  transformation  de  l'institution  qui 
l'accompagne.  Elle  s'articulait  immédiatement  dans  la  population,  elle  est 
désormais  une  police  d'Etat;  il  ne  le  voit  pas  (Ch,  176,  et,  dans  le  même 
sens,  Ch,  1 10).  Ali  lui  aussi  -  il  le  fait  tout  aussi  involontairement  et  a,  en 
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même  temps,  tout  autant  de  raisons  de  le  faire  -  peut  noter  que  les 
komiié-s  se  sont  détachés  des  mosquées,  sans  avoir  à  s'expliquer,  alors 
que  ce  détachement  signifie  la  transformation  d'organisations  politiques 
nées  de  la  société  civile,  en  organisations  d'un  Etat  qui  ne  s'est  pas 
constitué  à  partir  d'elles  et  selon  leur  propre  logique  (Al  69  à  74). 

Les  komité-s  et  pâsdâr-s,  institutions  d'origine  conseillistes,  sont 
ainsi  détournés  au  profit  de  l'Etat,  d'un  Etat  qui  n'est  plus  désormais 
l'Etat  ancien,  mais  hérite  de  son  caractère  antidémocratique,  qui  est 
désormais  politiquement  populaire,  s'appuie  sur  "les  Organisations 
révolutionnaires"  (pâsdâr-s,  komité-s,  Croisade  de  la  construction, 
Fondation  des  déshérités,  Fondation  du  Logement,  et  bientôt  Bassidje, 
etc.),  mais  demeure  despotique,  komité-s  et  pâsdâr-s,  issus  d'une 
fraction  des  classes  populaires  sont  retournés  contre  le  reste  de  ces 
classes;  ils  deviennent  des  organisations  de  répression  utilisées  contre 
la  société  et,  particulièrement,  contre  les  tendances  auto-gestionnaires 
qui  se  manifestent  ailleurs  dans  la  société,  dans  les  entreprises 
notamment. 

La  dérive  des  institutions  conseillistes,  plus  précisément,  leur  capta- 
tion  par  l'Etat,  conjuguées  à  l'incapacité  gestionnaire  des  autorités 
nouvelles,  au  chaos  qui  tend  à  se  répandre  dans  la  société,  et,  donc,  au 
désespoir  des  classes  populaires,  conduisent  ces  classes  encore  insuf- 
fisamment organisées  pour  peser  institutionnellement  sur  l'Etat,  à  se 
retourner  vers  le  pouvoir.  Le  processus  d'abandon  de  la  responsabilité 
politique  récemment  affirmée,  apparaît  cumulatif.  Les  classes  populaires 
utilisent  cependant  d'autres  voies  pour  intervenir  tout  de  même  dans  le 
politique. 
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Si  les  locuteurs  tiennent,  comme  on  l'a  vu,  à  affirmer  de  façon  réité- 
rée la  relation  privilégiée  entre  révolution  et  classes  populaires,  alors 
que  leurs  interlocuteurs  ne  la  mettent  pas  a  priori  en  doute,  c'est  sans 
doute  qu'ils  ressentent  cette  relation  menacée,  contestée  dans  la 
société,  et  menacée,  contestée  de  l'intérieur  de  la  révolution.  Mais,  qui 
menace,  qui  conteste?  Dans  les  discours  recueillis  se  rencontrent  des 
indices  d'une  telle  menace,  d'une  telle  contestation  en  provenance,  en 
particulier,  des  classes  moyennes.  Il  est  rare  que  le  conflit  apparaisse 
directement  dans  les  entretiens  (ils  se  sont  en  majorité  déroulés  en  tête- 
à-tête,  et,  lorsqu'il  y  a  groupe,  il  est  le  plus  souvent  homogène);  c'est  le 
cas,  pourtant,  en  deux  circonstances  précédemment  analysées  :  le 
débat  sur  le  sens  de  l'islam  entre  le  conducteur  de  camionnette,  et  le 
petit  entrepreneur  de  la  Place  Chahide,  et  la  discussion  sur  les  objectifs 
de  la  révolution  entre  l'ingénieur  et  les  ouvriers  de  Dariâ.  En  outre,  dans 
l'entretien  avec  Mammade  de  Nâzi-âbâde  et  dans  celui  d'Isfahan, 
apparaît  de  façon  feutrée  une  tension  entre  les  locuteurs  et  leur 
interlocuteur  qui  appartient  aux  classes  moyennes  laïques.  Plus 
souvent  sont  rapportées  par  les  locuteurs  des  tensions  sociales  qui 
existent  dans  la  société  à  propos  de  l'appropriation  de  la  révolution;  on 
en  a  rencontré  plusieurs  évocations  lors  de  l'analyse  des  dichotomies 
utilisées  pour  organiser  l'espace  social,  on  en  rencontrera  plus  loin 
quelques  autres. 

Toutefois,  aux  conflits  qui  sont  ainsi  désignés,  les  discours  ne  prê- 
tent pas  la  forme  de  luttes  collectives  ouvertes  d'une  ampleur  telle 
qu'elles  seraient  susceptibles  de  remettre  en  cause  l'emprise  sur  la 
révolution,  que  les  classes  populaires  se  sont  assurées  grâce  au 
renversement  de  la  monarchie.  Il  s'agit  davantage  d'un  mal  rampant, 
vécu  dans  la  vie  quotidienne  :  signes  que  les  différences  sociales 
réapparaissent  en  d'autres  lieux  que  ceux  d'où  elles  avaient  été 
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chassées,  que  la  solidarité  du  mouvement  révolutionnaire  est  rompue, 
que  le  mal  de  l'argent  progresse  insidieusement.  A  ce  mal,  sauf 
exception,  n'est  assigné  aucun  sujet  collectif.  Il  renvoie  donc  à  un  mal 
plus  général,  rien  ne  va  comme  on  l'attendait,  comme  on  l'attend 
toujours.  L'inquiétude  et  l'angoisse  populaires  ne  trouvent  pas  leur 
source  en  dehors,  mais  dans  les  classes  populaires  elles-mêmes  et 
dans  la  nature  de  leur  relation  au  clergé  dont  elles  ont  accepté 
l'hégémonie.  Dans  cette  perspective  il  est  remarquable  que, 
quantitativement,  les  énoncés  concernant  les  tensions  sociales  dans  la 
société  à  propos  de  l'appropriation  de  la  révolution,  n'occupent  qu'une 
très  faible  place  par  rapport  à  ceux  relatifs  à  l'unanimisme  populaire,  à 
l'unité  ou  aux  divisions  du  clergé,  ou  à  la  capacité  cléricale  de  gestion. 
C'est  donc  bien  de  ce  côté  que  se  situerait  le  problème;  aussi  est-ce 
dans  l'analyse  de  ces  énoncés  que  l'on  tentera  de  comprendre 
comment  les  classes  populaires  se  posent  dans  la  société  post- 
révolutionnaire. 


Inquiétudes 

Notons  tout  d'abord  ces  énoncés  peu  nombreux,  souvent  discrets 
que  l'on  rencontre  régulièrement,  qui  désignent  un  malaise  général, 
atteignant  l'ensemble  de  la  société  :  "Les  jeunes  s'étaient  peu  à  peu 
retirés  (du  mouvement  révolutionnaire)"  (Al,  75),  "Les  insuffisances,  ça 
se  voit  dans  le  peuple,  il  se  plaint"  (Md,  65),  "Les  malheurs  qui  frappaient 
le  peuple  sous  l'Ancien  Régime  sont  toujours  là"  (Is,  91),  "Tout  le 
monde  se  plaint"  (Ho,  3),  "Dans  la  situation  présente,  je  ne  sais  pas  ce 
qui  va  se  passer,  ce  que  va  devenir  le  pays..."  (T,  10),  "Dans  les  masses 
populaires  on  a  beaucoup  résisté  (aux  nouvelles  revendications)  et 
maintenant  encore  on  leur  résiste"(Ai,  1),  "Ça  finira  mal"  (Rh,  149), 
"Même  si  cette  révolution  échoue,  nous  serons  victorieux  ....  Parce  que 

 l'islam  a  fait  des  progrès"  (Rh,  52,  réflexion  attribuée  à  Rhomèyni,  qui 

distingue  révolution  et  islam;  la  distinction  est  étrangère,  on  l'a  vu,  à  la 
pensée  populaire,  elle  est  d'ailleurs  contradictoire  avec  l'affirmation  du 
locuteur  que  la  révolution  a  été  "à  cent  pour  cent  islamique"),  etc.;  sans 
parler  ici,  bien  entendu,  de  locuteurs  comme  Mainsoure  ou  les  pàsdâr-s 
de  Tadjriche  qui  s'opposent  au  pouvoir  clérical  et  ne  cachent  pas  leur 
pessimisme,  ou  de  Fâtémé  qui  regrette  l'Ancien  Régime  et  énumère  les 
plaies  du  nouveau.  Ainsi,  au-delà  des  causes  diverses  attribuées  au 
malaise,  et  même  si  beaucoup  de  locuteurs  évitent  de  s'exprimer  lon- 
guement à  son  sujet  parce  qu'elle  questionne  la  révolution,  c'est-à-dire, 
en  définitive,  eux-mêmes,  la  généralité  de  l'inquiétude  est  admise  par 
tous. 

Or,  qui  est  responsable  de  ce  malaise  latent,  plus  exactement,  des 
malheurs  de  la  période  post-révolutionnaire  qui  engendrent  ce  malaise? 
Des  manifestations  d'auto-accusation  ont  été  analysées  précédemment 
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(Ch.  VIII),  qui  se  comprennent  dans  le  contexte  d'une  stratégie  popu- 
laire, d'une  proposition  d'échange  entre  loyauté  et  satisfaction  des  at- 
tentes de  bien-être.  On  rencontre  pourtant  quelques  autres  énoncés 
dont  on  ne  peut  rendre  compte  de  la  même  façon,  ainsi,  chez  Mammade 
de  Nâzi-âbâde  :  "  Nous  tous,  ce  que  nous  aurions  pu  faire,  nous- 
mêmes,  nous  ne  l'avons  pas  fait.  Nous  avons  vendu  cher  ce  qui  était 
bon  marché.  Nous  l'avons  accaparé.  C'était  vous  et  moi  qui  l'avons  fait. 
C'était  pas  les  autres"  (Md,  65);  la  question  est  ici  de  reconnaître  le  statut 
du  nous.  Mammade  est  pâsdâr,  d'origine  ouvrière,  il  n'est  ni  marchand 
ni,  à  plus  forte  raison,  accapareur,  ce  que  n'est  pas  non  plus  "le  peuple 
qui  se  plaint"  de  la  vie  chère,  principal  sujet,  à  son  sens,  du 
mécontentement.  Nous  désigne  donc  une  entité  qui  déborde  "le 
peuple":  soit  la  société  toute  entière,  soit  l'ensemble  de  ceux  qui  se 
sont  joints  à  la  révolution,  que  Mammade  ne  peut  confondre  avec  "les 
masses  populaires"  au  moment  où,  justement,  il  parle  de  leur  malheur  et 
de  leur  foi  dans  la  révolution  comme  seule  condition  de  sa  dynamique. 
Lorsque  Mammade  dit  nous,  il  n'ignore  donc  pas  les  différences  de 
responsabilité,  mais  veut  rappeler  à  tous,  principalement  aux  marchands 
et  accapareurs,  qu'ils  appartiennent  à  la  révolution  et  sont  responsables 
comme  les  autres,  des  difficultés  que  la  révolution  rencontre.  Nous 
évoque  l'unité  du  mouvement  révolutionnaire,  et  signifie  le  refus  de  sa 
rupture  déjà  présente. 

Un  autre  cas  d'auto-accusation  apparente  sera  analysé  plus  loin,  au 
travers  de  laquelle  le  locuteur  veut  exprimer  sa  solidarité  avec 
Rhomèyni.  Chez  aucun  des  locuteurs  des  classes  populaires  ne  se 
rencontre  ainsi  la  manifestation  d'une  culpabilité  répondant  exactement 
au  discours  de  l'authenticité  prononcé  par  Ali,  l'instituteur  de  Téhéran. 
Ali  ne  nie  pas  les  difficultés  apparues  après  la  révolution,  mais,  loin  de 
mettre  en  cause  les  nouveaux  dirigeants  politiques,  il  accuse  d'infidélité 
à  la  révolution  ceux  qui  revendiquent  :  "Selon  notre  doctrine,  il  y  a  des 
choses  qui  dépravent,  asservissent  l'homme,  l'amollissent,  et  ce 
mouvement  authentique,  ce  choc  qui  s'était  produit  et  qui  avait  créé  la 
révolution,  on  l'oublie"  (Ai,  1).  Or  ceux  que  tente  l'oubli,  ce  sont  bien  ces 
"masses  populaires"  ou  cette  "majeure  partie  des  classes  populaires" 
que  Ali  tient  à  laver  de  tout  soupçon  en  précisant  qu'elles  "résistent"  aux 
revendications.  Il  est  vrai  pourtant,  que  ces  "masses",  ces  "classes",  ne 
pratiquent  pas,  comme  l'auraient  souhaité  les  organisations  politiques 
de  la  gauche  marxiste,  la  revendication  ouverte,  mais  couvrent  leurs 
revendications  de  l'habit  de  la  loyauté. 

Lorsqu'aux  maux  qui  motivent  l'inquiétude  est  assignée  par  les  locu- 
teurs des  classes  populaires,  une  responsabilité,  la  direction  politique 
est  le  plus  fréquemment  en  cause.  Les  locuteurs  s'interrogent  sur  les 
capacités  des  nouveaux  dirigeants  de  mener  à  bien  la  construction 
d'une  société  nouvelle;  ils  portent  rarement,  de  façon  ouverte,  des 
accusations  d'incapacité,  voire  de  conduite  anti-populaire,  ils  expriment 
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davantage  des  doutes.  Le  plus  souvent  toutefois,  ils  cherchent  à  cacher 
l'inquiétude  et  refoulent  l'angoisse. 

Les  pâsdâr-s  de  Tadjriche  sont,  parmi  les  locuteurs,  les  plus  pessi- 
mistes. Militants  de  la  cause  du  peuple,  se  considérant  comme  avant- 
garde,  ils  ne  nourrissent  pour  eux-mêmes  aucune  attente  d'ordre  maté- 
riel; leur  abnégation  va  de  soi.  Mais  ils  espèrent  l'établissement  de  la 
société  unitaire,  de  la  société  sans  classes,  et  préparent  sa  venue  (P,  45 
et  46),  certains  que  leur  expectation  ne  sera  pas  trompée,  puisque  telle 
est  "la  promesse  de  Dieu".  Ils  sont  cependant  inquiets  pour  le  présent; 
non  seulement  les  ouvriers  manquent  du  minimum,  surtout  la  révolution 
est  en  train  de  se  pervertir  (P.38)  :  "L'avenir  de  la  révolution  est  certai- 
nement lumineux  ....  je  crains  (qu'il)  tarde  un  peu  à  se  réaliser"  (P,  36). 
Selon  eux,  le  pouvoir  n'est  pas  révolutionnaire  :  il  s'oppose  ainsi  au  relo- 
gement des  pauvres  dans  les  quartiers  Nord  de  la  ville,  refuse  de  modi- 
fier la  répartition  des  classes  sociales  dans  l'espace  urbain  (P,  8),  tâche 
qu'ils  poursuivent  pour  leur  propre  compte  par  un  "projet  éclair"  dans 
lequel  ils  cherchent  à  engager  les  déshérités  (P,  6).  La  Fondation  du 
logement  dont  la  fonction  officielle  est  d'améliorer  les  conditions 
d'habitation  des  plus  malheureux,  est  selon  eux  une  institution  puis- 
sante et  riche,  mais  immobile  et  injuste  qui  s'oppose  à  la  poursuite  de  la 
révolution,  c'est-à-dire  à  l'action  autonome  des  masses  (P,  6).  Mainsoure 
s'inquiète  lui  aussi  de  la  monopolisation  du  pouvoir  par  le  clergé.  Le 
parlement,  dit-il,  n'est  pas  représentatif  (Mn,102),  il  est  en  outre  totale- 
ment inefficace,  ce  qu'il  illustre  par  la  parabole  de  la  cruche  percée,  et  lui 
permet  de  proposer  un  ensemble  de  mesures  économiques  et  sociales 
qui,  au-delà  de  leur  signification  propre,  montrent  le  sentiment  de  vide 
politique  ressenti.  Dira-t-on  que  le  discours  de  locuteurs  comme  les 
pâsdâr-s  de  Tadjriche  ou  Mainsoure  ou  encore  Fâtémé  sur  l'immoralité 
des  agents  subalternes  du  nouveau  régime  (F,  45,  etpassimi  est  biaisé 
par  un  parti-pris  d'opposition  à  l'hégémonie  cléricale?  En  réalité  ce  que 
ces  locuteurs  disent  ouvertement,  sans  mâcher  les  mots,  se  retrouve 
bien  souvent  sous  une  forme  allusive,  édulcorée,  ou  plus  déférente 
chez  les  locuteurs  sans  prévention. 

La  crainte  de  la  reconstitution  d'un  Etat  despotique  est  ainsi  toujours 
présente,  sauf,  bien  entendu,  chez  ceux  qui  en  sont  les  partisans 
comme  Ali  et  Sakiné,  proches  du  hezbollâh  .  On  la  rencontre,  par 
exemple,  à  Isfahan.  Elle  apparaît  par  un  détour,  lorsqu'est  évoquée  une 
situation  inactuelle,  la  disparition  de  Rhomèyni;  le  pouvoir  pourrait  alors, 
avoue-t-on,  se  séparer  du  peuple.  Ce  qui  implique  que,  pour  les  locu- 
teurs, l'articulation  dans  le  présent  du  peuple  et  du  pouvoir,  est  fort 
ténue,  qu'elle  ne  tient  qu'à  Rhomèyni.  Certes  la  conscience  permettrait 
d'éviter  ou  de  remédier  à  l'omnipotence  de  l'Etat  issu  de  la  révolution, 
comme  elle  avait  été  au  fondement  de  la  révolution  :  "Quand  il  y  a  cons- 
cience, le  pouvoir  aussi  appartient  au  peuple,  l'Etat  aussi  appartient  au 

peuple  ";  il  n'en  reste  pas  moins  que  le  danger  n'est,  pour  l'instant, 

conjuré  que  par  la  présence  du  Guide  (Is,  152  à  162). 
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La  suspicion  sur  les  orientations  du  pouvoir  se  fait  notamment  jour 
dans  les  interrogations  de  Mammade  de  Nàzi-âbâde  :  les  dirigeants  in- 
terviennent, dit-il,  sur  des  problèmes  de  seconde  importance,  oubliant 
ce  qui  est  prioritaire  "pour  le  peuple",  alors  même  qu'ils  reconnaissent 
ce  qui  est  urgent  et  ce  qui  ne  Test  pas.  Mammade  ne  parvient  pas  à  saisir 
la  logique  de  leur  politique;  en  réalité,  il  se  fait  un  tabou  de  tout  effort  de 
compréhension  :  "Il  (le  clergé)  ne  pouvait  pas  le  faire  pour  des  raisons 
quelconques",  "On  ne  sait  pas  trop  pourquoi",  "Je  ne  peux  pas 
m'imaginer  pourquoi...",  "Je  ne  le  sais  pas"  (Md,  82,  83,  91,  92).  En 
même  temps,  les  réserves  de  Mammade  au  sujet  du  clergé  se  font  jour 
dans  la  référence  à  Tâlérhâni  (Md,  81,  82),  procédé  alors  habituel  : 
Tâlérhâni  n'est  pas  considéré  comme  un  clerc  parmi  les  autres,  comme 
faisant  partie  de  la  cléricature,  il  est  à  la  fois  clerc  et  à  ce  titre  participe  de 
la  légitimité  post-révolutionnaire  du  clerc,  et  non-clerc,  critique  des 
clercs;  il  est  en  somme  le  clerc  rêvé,  celui  auquel  on  voudrait  que  les 
autres  ressemblent. 

L'inquiétude  apparaît  aussi,  lorsqu'à  Rhazvine  est  évoqué,  de  façon 
provocante  pour  des  ouvriers  d'usines  de  montage,  l'abandon  par  l'Iran 
des  activités  de  montage,  idée  fréquemment  avancée  par  les  dirigeants 
de  la  révolution,  réalité  parfois  due  à  l'absence  d'approvisionnements, 
mais  projet  global  jamais  sérieusement  étudié  par  le  nouveau  pouvoir. 
Les  locuteurs  sont  d'abord  incrédules,  puis  pensent  à  la  réarticulation 
de  ces  activités  sur  l'économie  intérieure.  Devant  l'insistance  du  meneur 
de  jeu,  l'un  des  locuteurs  cherche  à  apaiser  l'inquiétude  en  affirmant 
que,  certainement,  si  le  gouvernement  projette  la  fermeture,  c'est  qu'il  y 
a  pensé,  c'est  qu'il  a  un  programme  (Rh,  188),  mais  il  ne  parvient  pas  à 
s'en  convaincre;  injonction  est  alors  faite  au  pouvoir  de  penser  les  pro- 
blèmes que  le  projet  pose  (utilisation  de  verbes  marquant  une  obliga- 
tion: "(Le  gouvernement)  doit...",  "Il  faudra...",  insistance  revendi- 
catrice sur  les  responsabilités  du  pouvoir;  Rh,  189,  193,  194). 

A  la  GEI,  autre  usine  de  montage,  quelques  mois  plus  tard, 
l'inquiétude  est  dépassée.  On  assiste  à  une  véritable  mise  en  accusa- 
tion du  pouvoir,  des  dirigeants  qui  mettent  en  péril  l'activité  industrielle 
par  leur  propre  incurie  et  par  l'absence  d'institution  conseilliste,  non  pas 
seulement  l'activité  de  la  seule  GEI,  mais  de  l'ensemble  du  pays  (GEI,  2), 
qui  ne  font  rien  pour  limiter  la  spéculation  (GEI,  33),  manquent  de  fer- 
meté (GEI,  37),  etc.  "Tout  l'Iran  est  en  pitoyable  situation"  (GEI,  2).  Tant 
et  si  bien  que  les  gens  se  détournent  de  la  révolution;  l'argument 
qu'après  toute  révolution  apparaît  une  période  de  difficulté 
(naturalisation  qui  appartient  au  discours  islamiste  et  qui  se  rencontre 
notamment  chez  l'instituteur  Ali),  ne  convainc  pas.  Plus  exactement,  le 
locuteur  déclare  que  quant  à  lui,  il  accepte  l'explication,  mais  qu'elle  est 
rejetée  par  les  paysans.  Ceux-ci,  à  la  fois,  sont  socialement  proches  et, 
pourtant,  n'appartiennent  pas  au  nous  ouvrier  supposé  conscient  et 
partisan  sans  faille  du  clergé  dominant  (GEI,  33  à  36),  soit  un  détour 
habituel  pour  affirmer  une  idée,  un  fait  qui  paraissent  difficiles  à  dire.  Des 
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énoncés  ici  analysés,  il  ressort  que,  pour  les  classes  populaires,  pouvoir 
et  responsabilité  sont  indissociables;  la  notion  de  réciprocité  entre  diri- 
geants et  dirigés,  explicitée  avec  clarté  par  Eskaindar,  se  retrouve  chez 
bien  d'autres  locuteurs  :  le  pouvoir  est  responsable  devant  la  société 
civile  (ce  qui  réfute,  soit  dit  en  passant,  l'idée  reçue  de  l'irresponsabilité 
radicale  du  pouvoir  en  islam). 

Soulignons  d'ailleurs  que  l'inquiétude  populaire  est  fondamentale- 
ment inscrite  dans  la  différence  /  opposition  entre  les  attentes  popu- 
laires et  les  desseins  du  groupe  hégémonique,  des  islamistes  clercs  et 
laïcs.  Les  premières  sont  orientées,  on  l'a  vu,  vers  la  construction  d'une 
société  de  bien-être,  juste  et  démocratique,  elles  placent  donc  au  pre- 
mier plan  un  problème  de  gestion  de  la  société  (voir,  parmi  d'autres  : 
"Maintenant,  il  est  temps  de  se  mettre  à  construire  (le  pays)",  GEI,  41). 
Le  pouvoir  islamiste,  comme  le  montre  le  discours  de  Ali,  l'instituteur  de 
Téhéran,  fidèle  à  l'enseignement  de  Rhomèyni,  pense  l'avenir  en 
termes  de  retour  à  l'authenticité,  il  pose  donc  la  "révolution  culturelle" 
comme  priorité;  pour  lui,  la  question  de  la  reconstruction  matérielle  ne 
revêt  aucune  espèce  d'importance. 

Or,  cette  indifférence  est  surdéterminée  par  le  rapport  au  monde  de 
la  société  post-révolutionnaire.  Comment  insérer  l'Iran  du  tournant  des 
années  1979-1980  dans  une  économie-monde  qui  est  en  passe  de 
réaliser  le  concept  du  capitalisme?  Aux  représentations  populaires  l'idée 
de  nation  est,  on  l'a  vu,  largement  étrangère,  et  la  notion  de  peuple 
prend  une  dimension  universelle  (cf.  Is,  71  par  exemple);  les  intellec- 
tuels islamistes  abandonnent  aussi  l'idée  de  nation  (Rhomèyni  refuse 
l'iranité  dont  se  revendiquait  Mossadèrhe);  quelle  économie  (quels 
rapports  économiques)  bâtir  sans  la  référence  à  la  nation,  au  nationa- 
lisme? L'indifférence  du  discours  hégémonique  à  l'économique,  son 
confinement  dans  l'idéologie  identitaire  et  authenticitaire,  peuvent  fina- 
lement s'analyser  comme  la  conséquence  de  cette  représentation  que, 
dans  l'économie-monde,  la  différence  culturelle  ne  peut  plus  s'exprimer 
dans  la  réalisation  concrète  d'une  nation  (au  moment  même  où  l'unicité 
du  monde  justement  tend  dialectiquement  à  aiguiser  le  désir  de  diffé- 
renciation :  processus  d'homogénéisation  /  différenciation);  cette  repré- 
sentation serait  donc  immanente  à  l'économie-monde.  Aucun  modèle 
éprouvé  n'est  là  d'ailleurs  pour  indiquer  comment  concilier  le  désir 
d'affranchissement  de  la  dépendance  avec  une  économie-monde  qui 
n'est  pas  seulement  un  appareil  économique  transnational,  mais  appar- 
tient désormais  à  la  réalité  de  toutes  les  sociétés  et  de  tous  les  individus. 
Les  efforts  poursuivis  sous  la  direction  d'A.H.  Banisadr,  au  moment  où 
les  ouvriers  de  la  GEI  s'expriment,  pour  résoudre  cette  énigme  contem- 
poraine n'ont  pas  d'effet  immédiat  sur  la  réorganisation  de  l'appareil 
industriel.  La  réorganisation  est  handicapée  par  le  désordre  social  am- 
biant; elle  est  contrecarrée  par  l'islamisme  hégémonique,  parce  que 
l'intégration  au  marché  mondial  (la  dilapidation  de  ressources  pétrolières 
considérées  comme  richesse-argent  et  non  comme  bien  capital)  est  la 
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voie  la  plus  facile  offerte  à  son  appétit  de  pouvoir;  cette  intégration 
constituera  d'ailleurs  le  fondement  économique  du  populisme  islamiste. 
Non  seulement  la  reconstruction  concrète  de  la  société  n'advient  pas, 
mais  surtout,  l'aspiration  des  classes  populaires  à  la  reconstruction  ne 
reçoit  pas  de  réponse.  Elle  reste  en  suspens.  La  transformation  de  la 
notion  de  conscience  dans  l'entretien  d'Isfahan  est  ici  remarquable  (voir 
le  passage  cité  un  peu  plus  haut,  ls.152  à  162).  La  similitude  ressentie 
des  situations  entre  la  période  du  soulèvement  contre  le  régime  impérial 
et  la  période  post-révolutionnaire,  est  soulignée  par  l'utilisation  du 
même  terme,  soit  âgâhl  dans  les  deux  cas  la  subjectivité  de  l'individu  est 
sollicitée  par  les  bouleversements  qui  doivent  être  accomplis.  Dans  le 
discours  sur  la  révolution,  la  notion  est,  on  l'a  vu,  essentielle,  elle  signifie 
alors  "divulgation-dénonciation"  des  méfaits  du  régime;  elle  a  un  sens 
concret.  Elle  prend  désormais  davantage  le  sens  de  conscience  en 
éveil,  d'activité  politique;  mais  elle  est  dépourvue  de  contenu,  est  inca- 
pable de  se  constituer  un  objet  adéquat,  n'a  pas  de  prise  sur  la  réalité, 
se  retourne  sur  elle-même.  L'individu  continue  à  s'insurger  contre  la 
déshérence  mais  demeure  en  latence  entre  un  état  de  fait  à  détruire  et 
un  réel  à  bâtir;  il  s'embrouillé  entre  plusieurs  possibles  que  la 
conscience  a  du  mal  à  distinguer.  La  révolution  est  désormais  coincée 
entre  un  réel  inacceptable  et  l'interpellation  d'un  avenir  plural,  à  l'état 
d'ébauche,  sur  lequel  l'individu  ne  parvient  pas  à  trouver  prise. 

Les  locuteurs  ne  peuvent  manquer  de  percevoir  la  divergence  entre 
les  attentes  populaires  et  l'orientation  de  la  politique  islamiste. 
Mainsoure  est  ainsi  conduit  à  comparer  le  pouvoir  clérical  à  un  chauffeur 
qui  ne  sait  pas  conduire  (Mn,  71  et  72),  et  Ali,  à  l'inverse,  à  minimiser  ou 
nier  la  désaffection  des  classes  populaires  pour  les  objectifs  du 
nouveau  pouvoir  (voir  notamment  Al,  67  et  suiv.).  Ali  fait  de  l'abandon 
des  mosquées  comme  centres  de  la  vie  sociale,  un  processus  naturel  lié 
à  l'institutionnalisation  de  la  révolution  et  non  la  conséquence  de  la 
désaffection  des  jeunes  des  classes  populaires  pour  cette 
institutionnalisation;  il  exprime  ainsi  l'idéologie  hezbollàhi  qui  refuse 
d'admettre  la  réalité  de  la  désaffection,  et,  en  même  temps,  utilise  cette 
réalité  pour  justifier  son  pouvoir  despotique  au  nom  de  la  poursuite  de  la 
révolution.  La  stratégie  des  classes  populaires  dans  leur  relation  aux 
dirigeants  montre  cependant  qu'elles  ont  bien  conscience  de  ce  qui  les 
sépare. 

Le  plus  souvent  les  locuteurs  refusent  de  douter  ouvertement.  Ils 
admettent  difficilement  que  des  problèmes  existent,  et  lorsqu'ils 
l'admettent,  excusent  les  dirigeants,  cherchent  à  en  rejeter  les  respon- 
sabilité sur  d'autres;  ainsi,  le  mécontentement  populaire  dont  il  est  fait 
état  à  Rhazvine  n'est  pas  imputé  à  la  politique  du  gouvernement,  dont, 
pourtant,  sont  rapportées  les  conséquences  concrètes  sur  la  vie  quoti- 
dienne, mais  à  la  propagande  "communiste"  (Rh,  127  à  135).  On  revien- 
dra sur  la  relation  des  classes  populaires  aux  clercs;  soulignons  seule- 
ment ici  que  les  motifs  discursifs  de  l'attachement  au  pouvoir  clérical 
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sont  moins  situés  dans  le  présent  ou  dans  les  anticipations  que  le 
présent  autorise  légitimement,  que  dans  un  avenir  incertain;  ils  se 
réfèrent  à  des  expectations. 

Ces  refus  de  douter  en  même  temps  que  les  demi-aveux,  les 
craintes,  les  suspicions  sur  les  capacités  des  nouveaux  dirigeants,  les 
incertitudes  sur  l'avenir  de  la  révolution  laissent  percer  l'angoisse  qui 
tenaille  les  classes  populaires  après  la  révolution,  le  sentiment  que  la 
révolution  débouche  ou  peut  déboucher  sur  l'impasse.  Le  passé  dont 
on  ne  voulait  plus  est  mort,  et  l'avenir  sans  perspective;  le  présent  tend 
à  s'engouffrer  dans  un  univers  sans  ordre.  Fâtémé,  dès  le  départ,  savait 
que  la  révolte  contre  le  pouvoir,  déchaînerait  Vubris,  et  s'ouvrirait  sur  le 
chaos;  son  pessimisme  lui  épargne  l'angoisse.  Les  acteurs  de  la  révolu- 
tion vivent  au  contraire  l'effondrement  de  leur  espérance  :  la  révolution 
qui  prétendait  redonner  sens  perd  elle-même  son  sens;  ce  n'est  pas  la 
revanche  du  surmoi  après  un  brutal  et  momentané  rejet  de  ses  exi- 
gences, qui  les  oppresse,  mais  le  vide  sur  lequel  s'ouvre  l'échec  de 
l'entreprise  révolutionnaire.  L'adhésion  au  régime  clérical  est  ainsi  inex- 
tricablement mêlée  d'angoisse.  A  cette  angoisse  l'unanimisme  populaire 
est  lié. 

Seule  parmi  les  locuteurs,  mais  représentant  parmi  eux  les  déshéri- 
tés du  hezbollâh,  c'est-à-dire  ceux  des  déshérités  qui  appartiennent 
réellement  ou  en  intention  (ce  qui  est  encore  son  cas  au  moment  où  elle 
parle)  aux  "Organisations  révolutionnaires",  Sakiné  est  exempte 
d'angoisse.  Elle  appartient  déjà  à  l'appareil  de  pouvoir,  espère 
bénéficier  grâce  à  son  ralliement  idéologique  des  bienfaits  de  l'Etat 
populiste  islamiste.  Elle  est  non  seulement  exempte  d'angoisse  mais 
aussi,  au  contraire  de  Ali,  de  tout  sentiment  de  culpabilité.  Ali  appartient 
aux  petites  classes  moyennes,  ne  peut  ni  se  considérer  ni  être 
considéré  comme  déshérité,  il  ne  peut  donc  adhérer  à  un  Etat  qui  se 
définit  comme  celui  des  déshérités  qu'en  mettant  en  œuvre  des 
mécanismes  d'auto  et  d'hétéro-culpabilité;  Sakiné  est  au  contraire,  une 
déshéritée  authentique  dans  ce  sens  qu'à  partir  d'un  statut  inférieur, 
elle  attend  sa  promotion  sociale,  de  l'Etat  populiste  qui  se  définit  comme 
celui  des  déshérités,  elle  est  donc  entièrement  de  plain  pied  avec  le 
nouvel  Etat.  S'auto-définissant  comme  sujet  de  l'Etat  populiste,  en 
adoptant  l'idéologie  et  la  référence  rigide  à  la  "Voie  de  l'Imam",  attendant 
de  bénéficier  de  ses  bienfaits,  elle  a  dépassé  l'angoisse  aussi  bien  de  la 
déshérence  d'une  paysanne  dépaysannée  que  de  l'avenir  de  la 
révolution.  Dans  son  discours,  l'unanimisme  tient  aussi  une  place 
importante,  mais  elle  ne  peut  qu'en  avoir  une  représentation  bien 
différente  de  celle  des  autres  locuteurs  appartenant  aux  classes 
populaires. 
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L'unanimisme 

Au  lendemain  du  succès  d'une  révolution  largement  due  à 
l'unanimité  des  masses,  à  laquelle  ces  masses  s'identifient,  les  luttes 
politiques  qui  opposent  intellectuels  religieux  et  laïcs  anti-cléricaux  sont 
source  d'inquiétude.  Au  moins  parmi  ceux  des  locuteurs  qui  attendent 
encore  qu'une  révolution  sociale  suive  la  révolution  politique;  ce  qui 
n'est  déjà  plus  le  cas  de  Mainsoure.  "Vingt  jours  après  la  révolution",  il  a 
compris  qu'elle  s'était  fourvoyée  et  était  "sans  intérêt",  si  bien  qu'il  cons- 
tate la  division  presque  sans  amertume  (Mn,  39  à  41);  bien  d'autres 
combats  et  d'autres  morts  seront  nécessaires  pour  que  "le  peuple" 
comprenne  (Mn,  86),  pourtant  Mainsoure  ne  peut  s'empêcher  de  rêver 
à  ce  qui  aurait  été  possible  si  "tous  s'étaient  donné  la  main",  l'annulation 
des  concessions  pétrolières,  par  exemple  (Mn,  82). 

Unanimisme  populaire 

Pour  ceux  qui  attendent,  qui  croient  le  bouleversement  social  en- 
core possible,  la  division  est  vécue  comme  un  drame.  Insistons  :  le 
danger  ne  vient  pas  d'abord  des  intellectuels  laïcs  dans  leur  opposition 
au  clergé;  ce  sens  n'est  pas  attesté  même  si  les  classes  populaires  font 
confiance  pour  les  diriger  au  second  et  non  aux  premiers;  le  danger 
vient  d'abord  de  la  division  elle-même  parce  qu'elle  signifie  affaiblisse- 
ment d'un  intérieur  de  la  révolution  par  rapport  à  un  extérieur  (dans 
l'énoncé  de  Tarhi  que  l'on  va  lire,  un  nous  par  rapport  à  un  pas  nous). 

Tarhi  tient  à  l'unité,  à  l'unanimité,  à  la  "fraternisation"  du  moment  révo- 
lutionnaire. Le  danger  de  la  division,  il  ne  l'explicite  pas;  elle  est,  en  elle- 
même,  une  menace  de  désordre  sans  mesure  ("Certains  ont  cru  que.... 
l'on  pouvait  faire  tout  ce  que  l'on  voulait"),  de  guerre  civile  ("Nous  ne 
sommes  pas  encore  au  temps  où  nous  pourrions  nous  diviser  en 
groupes  et  nous  battre  les  uns  contre  les  autres.  Ce  n'est  certainement 
pas  nous  qui  en  profiterions....").  Elle  engendre  donc  l'angoisse  ("Dans 

la  situation  présente,  je  ne  sais  pas  ce  qui  va  se  passer  les  gens  sont 

saisis  de  vertige")  si  bien  que  "les  révolutionnaires  véritables"  sont 
découragés.  De  ce  mal  absolu  de  la  division,  c'est  un  impératif  moral  de 
se  garder  ("L'unité  de  parole  doit  être  préservée",  "Il  faut  qu'ils  refassent 
l'unité"),  mais  aussi  un  impératif  politique,  parce  que  la  division  ne  peut 
servir  que  les  ennemis  de  la  révolution  (T,  8  et  10).  L'angoisse  de  la  divi- 
sion renforce  la  volonté  de  retour  ("préserver",  "refaire")  à  l'unanimité  qui 
a  fait  la  force  du  mouvement  populaire.  La  rupture  de  l'unanimité  conduit 
à  l'unanimisme  et  celui-ci  à  la  condamnation  de  tout  débat  politique.  Tout 
désaccord  est  alors  a  priori  supposé  inspiré  par  un  ennemi  (voir  par 
exemple  Rh,  123,  124). 
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Dans  le  discours  de  Mammade  chez  qui  l'angoisse  de  la  division  de  la 
révolution  se  traduit  par  l'interdit  de  nommer  les  groupes  qui  désormais 
s'opposent  (voir  Md,  100  et  jusqu'à  la  fin  de  l'entretien),  par  la  tentation 
de  réduire  la  division  à  un  manque  de  conscience  (Md,  98),  se  rencontre 
le  sens  premier,  fondamental  de  l'unanimité  :  c'est  le  "tous  ensemble". 
"L'entraide  mutuelle"  permettrait  de  transformer  un  pays  accablé  par 
l'analphabétisme  et  la  pauvreté,  en  un  "jardin  idéal",  parce  que  le  travail 
en  commun  est  la  seule  façon  de  voir  clair,  de  comprendre  une  situation, 
et  de  résoudre  les  problèmes  en  suspens  (Md,  60).  Par  la  même  occa- 
sion, Mammade  donne  de  l'auto-construction,  notion  que  l'idéologie 
cléricale  a  cherché  à  couvrir  par  celle  d'authenticité,  une  interprétation 
qui  en  est  fort  éloignée.  Il  ne  sépare  pas,  refuse  de  séparer  la  construc- 
tion de  soi  (impliquant  une  morale)  et  la  construction  de  la  société,  au 
sens  concret  de  développement  d'une  société  de  liberté,  de  justice  et 
de  bien-être  :  "Construisons....  nous-mêmes,  les  autres,  la  société,  le 
pays"  (Md,  49  dont  le  sens  est  explicité  dans  le  dialogue  qui  suit, 
jusqu'en  Md,  64).  Le  soi  est  identifié  à  la  collectivité,  l'un  et  l'autre  font 
corps,  l'auto-construction  est  concomitante  à  cette  volonté  d'identifi- 
cation, est  impliquée  dans  cette  volonté  de  faire  corps  avec  tous. 
Mammade  pose  ainsi  sa  différence  tant  avec  l'Ancien  Régime  qui 
séparait  le  soi  de  sa  réalisation  collective  dans  la  construction  du  pays, 
qu'avec  l'authenticité  du  nouveau,  qui  sépare  la  construction  spirituelle 
de  soi  de  la  construction  matérielle  du  pays,  et,  finalement,  isole  tout 
autant  le  soi  de  la  vie  collective  concrète.  Il  se  distingue  aussi  des 
pâsdâr-s  de  Tadjriche  qui  se  disent  "partie  intégrante  de  la  révolution", 
mais  se  donnent  pour  tâche  de  la  diriger  "dans  le  bon  sens"  (P,  49); 
Mammade,  lui,  ne  conçoit  ni  lui-même,  ni  le  sens  extérieurs  aux  classes 
populaires;  il  fait,  si  l'on  peut  dire,  masse  avec  elles,  et  le  sens  aussi.  En 
même  temps,  la  volonté,  d'être  ensemble,  de  construire  ensemble  soi 
et  la  société,  ne  parvient  pas  à  déboucher  chez  Mammade  pas  plus  que 
chez  les  autres  locuteurs,  sur  des  images  concrètes  de  la  société  à 
construire,  de  la  totalité  possible  (Md,  64);  la  volonté  d'unité  demeure, 
dans  une  large  mesure,  fermée  sur  elle-même,  faute  d'une  direction  qui 
propose  des  objectifs  concrets  que  la  société  puisse  atteindre  par  son 
propre  effort  (Mammade  parle  en  Septembre  1979,  c'est-à-dire  à 
l'époque  du  Gouvernement  Bâzargâne,  période  d'incertitude,  de  dé- 
sorganisation croissante  de  la  société).  Les  objectifs  proposés  tant  par 
le  gouvernement  légal  que  par  le  clergé  dominant  (existe-t-il  d'ailleurs 
alors  des  objectifs  clairs?)  ne  font  pas  sens  pour  Mammade;  il  ne  reprend 
ni  les  uns  ni  les  autres  dans  son  discours. 

Ainsi,  chez  Mammade,  mais  aussi  chez  Tarhi,  l'unanimité  ne  se  réfère 
pas  à  l'ancienne  communauté  mais  à  une  tâche  à  accomplir,  à  un  déve- 
loppement à  venir.  Le  refus  de  reconnaître  le  conflit  et  les  tensions 
présentes,  renvoie  à  la  crainte  de  la  remise  en  cause  de  la  révolution. 
Elle  avait  réalisé  l'unité;  avouer  les  dissensions  d'aujourd'hui,  c'est  ad- 
mettre que  la  révolution  n'a  plus  de  tâche  commune,  se  montre  inca- 
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pable  de  redéfinir  un  objectif  commun.  Le  centre  de  l'unité  que 
Mammade  voudrait  préserver  n'est  pas  situé  dans  le  passé  mais  dans  un 
futur  à  réaliser.  Mais,  ce  futur  rêvé  est  dépourvu  de  contours  concrets, 
ne  s'enracine  donc  pas  dans  un  présent  réel;  comme  lui,  l'unanimité  se 
fantômatise,  et  la  perte  de  l'unité  comme  la  perte  du  sens  de  l'avenir 
deviennent  producteurs  d'angoisse. 

Les  ouvriers  de  la  GEI  sont  très  proches  de  Mammade.  Le  principal 
instrument  pour  transformer  la  société,  est  l'unité  :  "Il  faut  être  unis", 
s'entraider,  coopérer  (GEI,  49);  le  fondement  idéologique  de  l'unité  est 
l'islam  "qu'il  ne  faut  pas  trahir"  (GEI,  58).  L'union  doit  traverser  toute  la 
société;  elle  doit  prévaloir  dans  les  rapports  entre  dirigeants  et  dirigés 
qui  doivent  "s'écouter  mutuellement"  (GEI,  41,  47);  quant  aux  factions, 
aux  groupes  dans  lesquels  le  pouvoir  s'est  émietté,  ils  doivent  dispa- 
raître (GEI,  45,  47). 

Unité  et  unanimisme 

Le  souci  d'unité  que  l'on  rencontre  pratiquement  chez  tous  les  locu- 
teurs, se  retrouve  en  un  sens  chez  les  pâsdâr-s  de  Tadjriche;  eux  aussi 
regrettent  l'unanimité  de  la  période  du  mouvement  populaire.  Pourtant, 
leur  notion  de  l'unité  est  très  différente  de  celle  qui  se  rencontre  chez 
les  locuteurs  d'origine  populaire,  et  la  différence  permet  par  contraste 
de  les  saisir  l'une  et  l'autre.  Dans  les  classes  populaires,  unité  tend  à 
signifier  unanimisme,  absence  de  manifestation  des  désaccords  idéolo- 
giques et  pratiques,  i.e.  "unité  de  parole"  cachant  les  différences 
d'appréciation  qui  peuvent  exister  réellement,  elle  signifie  faire  corps  au 
sens  le  plus  immédiat,  le  plus  littéral  du  terme  parce  que,  paraître  unis, 
faire  bloc  est  le  meilleur  moyen  de  ne  pas  donner  prise  à  l'ennemi. 
L'unanimisme  est  un  instrument  politique  qui  cache  les  différences 
réelles;  comme  la  discipline  de  l'arcane  {tarhiyél  qui  appartient  à  la  même 
logique,  est  un  instrument  de  protection  du  faible  contre  le  fort. 

Les  pâsdâr-s  refusent  la  logique  de  l'unanimisme  parce  qu'elle 
conduit  à  l'occultation  des  problèmes  qui  se  posent  réellement;  ils  con- 
sidèrent ainsi  que  le  pouvoir  clérical  a  une  conception  autoritaire  de 
l'islam,  contraire  à  la  révolution  (P,  16),  qu'il  est  intolérant,  rejette  hors 
des  institutions  issues  de  la  révolution  ceux  qui  n'acceptent  pas  une 
Voie  de  l'Imam  trahie  par  ses  propres  partisans  (P,  24),  que  ce  pouvoir 
est  ainsi  le  véritable  responsable  de  la  division  de  la  société,  qu'il  l'a 
installée  .  Chez  les  pâsdâr-s,  la  notion  d'unité  inclut  la  manifestation  des 
différences,  et  exclut  l'unanimisme.  Ils  distinguent  le  plan  de  l'action,  de 
application  des  décisions,  des  rapports  avec  l'étranger,  etc.;  ici,  l'unité 
est  la  condition  de  l'efficacité,  et  le  plan  de  la  société  civile  et  de  son 
organisation  où  la  manifestations  des  désaccords  sur  tous  les  sujets  de 
la  vie  quotidienne,  qui  sont  des  sujets  politiques,  doit  être  possible.  Les 
pâsdâr-s  souhaitent  le  débat,  la  discussion  sur  les  problèmes  de 
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société;  le  débat  est,  à  leur  sens,  nécessaire  à  l'exercice  de  la  liberté. 
L'unité  de  décision,  l'unité  politique  doivent  résulter  du  débat.  L'unité 
telle  qu'ils  la  comprennent  est  celle  d'une  société  plurielle  qui  décide 
démocratiquement  de  son  avenir  :  "Il  vaut  mieux  que  l'antagonisme  soit 
au  Parlement  et  l'union  dans  la  société  plutôt  que  l'union  au  parlement 

et  l'antagonisme  dans  la  société  Si  le  parlement  englobe  toutes  les 

opinions,  alors  il  peut  faire  davantage  de  choses  positives  que  lorsque 
l'antagonisme  est  dans  la  société"  (P,  40).  Pour  les  pâsdâr-s,  le  conseil 
est  l'institution  grâce  à  laquelle,  de  la  pluralité  peut  véritablement  naître 
une  société  politiquement  une;  la  hiérarchie  des  conseils  doit  permettre 
l'articulation  organique  des  avis,  des  opinions,  des  différences  dans 
l'unité. 

L'unanimisme  islamiste 

L'unanimisme  que,  dans  son  islamisme,  réclame  Sakiné  correspond 
à  celui  que  les  pâsdâr-s  de  Tadjriche  critiquent;  il  est  fondé  sur  une  lo- 
gique terroriste,  celle  de  la  chaîne  signifiante  : 

Il  n'y  a  qu'un  Livre  —  »  ce  Livre  est  une  totalité  ===>>  Il  n'a 
qu'une  interprétation  »»-»  Il  est  la  Loi  "=»  Tous  doivent 
s'y  conformer. 

"Certains,  dit-elle,  veulent  atteindre  le  vrai  par  d'autres  voies,  ils  se 
trompent,  ils  doivent  (les)  abandonner"  (S,  8).  Au  nom  de  l'authenticité, 
Ali,  l'instituteur  de  Téhéran,  adopte  une  position  identique;  l'unité  n'est 
pas  seulement  la  conséquence  du  retour  à  l'authenticité,  elle  tend  à 
exprimer  toute  l'authenticité  :  "L'objectif  est  le  triomphe  de  notre  révolu- 
tion (Le.,  pour  Ali,  de  notre  authenticité)  afin  que  disparaisse  la  désu- 
nion, que  s'instaure  l'unité,  que  soit  éliminé  le  mensonge,  que  les 
menées  politiciennes  disparaissent"  (Ai,  4).  La  division,  identique  au 
mensonge,  aux  menées  politiciennes,  soit  un  (plus  précisément  je)  mal 
politique,  est  l'essentiel  de  l'inauthenticité;  aussi  l'authenticité  se  ra- 
mène-t-elle  politiquement  à  l'unanimité.  Cette  volonté  de  maintenir 
l'unité  au  prix-même  du  terrorisme,  est  politique,  en  ce  sens  qu'elle  est 
la  réponse  à  la  contestation  dont  sont  l'objet  le  nouveau  pouvoir  et  tous 
ceux  qui  lui  sont  liés  et  comprennent  que  leur  destin  est  celui  de  ce 
pouvoir  (sur  ce  point,  le  rapprochement  de  Sakiné  et  de  Ali  est  sympto- 
matique  de  l'alliance  de  la  jeunesse  déshéritée  qui  attend  son  salut  du 
populisme  rhomèyniste,  et  de  classes  moyennes  inférieures  qui  cher- 
chent par  l'authenticité  à  redonner  un  sens  à  leur  vie). 

En  même  temps  l'unanimisme  terroriste  est  significatif  d'une  société 
que  déserte  le  sens  de  la  communauté  de  devenir;  l'unité  n'est  pas  une 
donnée  a  priori,  antérieure  à  tout  débat,  trouvant  son  fondement  dans  la 
volonté  commune  de  construire  un  avenir  collectif,  de  telle  sorte  que, 
dans  son  cadre,  peut  s'ouvrir  le  débat  sur  le  sens  de  cet  avenir  et  sur  les 
moyens  de  le  construire;  la  symbolique  de  l'unité  doit  d'abord  être  affir- 
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mée,  ce  qui  implique  une  logique  d'inclusion  /  exclusion.  La  hargne 
unanimiste  est  corollaire  de  l'effondrement  de  la  réalité  unitaire. 

L'unanimisme  exigé  des  concurrents  dans  l'hégémonie,  fonde  sa 
légitimité  dans  l'unité  postulée  du  peuple,  dans  le  postulat  de  l'unité  du 
peuple,  qui  lui-même  est  déduit  de  la  chaîne  : 

La  révolution  a  été  un  fait  unitaire  +  Elle  s'est  faite  au  nom  de 
l'islam  ■*-»  Le  peuple  est  unanime  pour  la  réalisation  de 
l'islam  +  Les  clercs  ont  la  charge  de  cette  réalisation  +  L'islam 
ne  peut  avoir  qu'une  interprétation,  celle  que  choisissent  les 
dirigeants  issus  de  la  révolution. 
Une  fois  de  plus  s'observe  une  analogie  entre  le  régime  clérical  ira- 
nien et  des  régimes  "populaires"  qui  se  réclamaient  du  marxisme-léni- 
nisme, où  l'unanimité  du  peuple  est  inférée  d'une  révolution  qui  aurait 
supprimé  les  classes  sociales,  et  où  l'unanimité  est  requise  parce  que, 
désormais,  il  ne  saurait  y  avoir  de  divergences  ni  sur  les  fins  ni  sur  les 
moyens.  Dans  les  deux  cas  est  à  l'œuvre  le  mythe  de  la  communauté 
retrouvée;  il  est  le  fondement  idéel  de  pouvoirs  qui,  par  la  référence  au 
socialisme  ou  à  l'islam,  prétendent  éliminer  radicalement  de  la  société  les 
divisions  sociales,  et  nient  en  conséquence  la  réalité  des  conflits 
d'intérêts  et  de  la  multiplicité  des  représentations  sociétales. 

La  fanatisation  du  sens  de  l'unité  rencontrée  chez  les  islamistes, 
n'est  pas  partagée  par  les  locuteurs  des  classes  populaires;  chez  eux,  la 
communauté  de  devenir  demeure,  on  l'a  vu,  une  représentation  très 
prégnante.  Ainsi,  se  rencontrent  trois  moments  de  l'unanimisme  :  (i) 
l'unanimisme  spontané  de  la  période  révolutionnaire  proprement  dite, 
soit  une  unanimité  qui  va  de  soi  parce  que  le  consensus  s'est  réalisé  sur 
un  objectif  commun;  (ii)  dans  la  période  post-révolutionnaire, 
l'unanimisme  comme  exigence  d'unanimité  des  classes  populaires,  qui 
se  fonde  dans  la  volonté  de  poursuivre  la  transformation  de  la  société,  et 
le  sentiment  que  la  division  est  un  obstacle  à  de  nouvelles  avancées;  (iii) 
l'unanimisme  islamiste,  fondement  idéologique  de  la  répression  des 
contestations,  et  du  nouveau  despotisme.  Ces  trois  moments  sont  arti- 
culés :  le  deuxième  s'alimente  au  souvenir  du  premier,  à  la  nostalgie 
d'une  unité  perdue;  le  troisième  s'appuie  sur  le  second  pour  se  légiti- 
mer. Bientôt,  avec  le  constat  de  l'irrémédiable  division  de  la  société,  de 
l'irrémédiable  ruine  de  l'espérance  révolutionnaire,  apparaîtra  dans  les 
classes  populaires,  plus  précisément,  parmi  les  jeunes  déshérités,  un 
quatrième  moment,  celui  du  repli  de  la  volonté  d'unanimisme  dans  la 
constitution  d'une  communauté,  d'un  corps  collectif  pour  la  mort,  soit  le 
Bassidje,  ou  du  moins,  une  part  du  Bassidje.  Ce  quatrième  moment 
n'est  pas  attesté  dans  le  corpus  d'entretiens.  En  1979-1980,  il  est  en- 
core trop  tôt.  Mais,  dès  cette  époque,  s'observe  le  développement  d'un 
unanimisme  intolérant,  en  raison  tant  de  la  tendance  à  faire  corps  de 
classes  populaires  angoissées  par  la  perte  de  sens  de  la  révolution,  que 
de  la  volonté  hégémonique  des  islamistes.  L'universalisme  caractéris- 
tique du  mouvement  révolutionnaire,  qui,  dans  la  période  post-révolu- 
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tionnaire,  aurait  pu  s'ouvrir  sur  la  tolérance  et  le  pluralisme,  régresse 
faute  d'issue  concrète  proposée  au  désir  de  reconstruction  sociétale 
des  classes  populaires. 

Faire  corps  avec  le  clergé 

Dans  les  mois  qui  suivent  le  renversement  de  la  monarchie, 
l'unanimisme  ce  n'est  pourtant  pas  seulement,  pour  les  classes  popu- 
laires, faire  masse,  se  mouvoir  ensemble,  collectivement  entre  gens  du 
peuple,  c'est  aussi  faire  corps  avec  les  dirigeants  et,  plus  particulière- 
ment, avec  Rhomèyni.  Les  locuteurs  font  preuve  d'une  grande  patience 
à  l'égard  de  leurs  nouveaux  dirigeants  :  à  la  fois  ils  connaissent  (sans 
bien  souvent  accepter  de  les  reconnaître  ouvertement)  les  limites,  les 
insuffisances  de  leur  action,  et,  en  même  temps,  leur  font  crédit  pour 
mener  finalement  à  bien  la  reconstruction  de  la  société  issue  de  la  révo- 
lution. Ils  ne  comptent  pas  sur  leurs  propres  forces,  s'en  remettent  à 
ceux  qui  les  dirigent  pour  résoudre  les  difficultés  qui  les  assaillent,  et 
font  corps  avec  eux.  Ce  qui  représente,  il  faut  le  souligner,  une  rupture 
remarquable  par  rapport  aux  représentation  de  l'ancienne  société  à 
propos  de  la  relation  entre  la  communauté,  la  nation  (méllate)  et  le 
pouvoir  (dowlate):  ils  étaient  conçus  comme  irrémédiablement  séparés, 
et  représentés  sous  les  catégories  dichotomiques  du  Bien  et  du  Mal.  La 
révolution  a  fondé  un  nouveau  rapport;  le  nouveau  pouvoir  se  repré- 
sente comme  issu  de  la  société  civile  qui  s'est  constituée  dans  la  révolu- 
tion. 

Les  dirigeants  se  montrent-ils  incapables  de  trouver,  voire  de  recher- 
cher une  solution  pacifique  au  Kurdistan?  Mammade  de  Nâzi-âbâde  le 
constate,  mais  refuse  obstinément  de  distinguer  entre  le  gouvernement 
et  le  peuple  au  moment  même  où  il  qualifie  la  conduite  du  gouverne- 
ment de  contre-révolutionnaire  :  "Le  gouvernement ....  c'est  le  peuple 
même"  (Md  84);  Mammade  préfère  conserver  sa  fidélité  aux  nouveaux 
dirigeants  :  "Parce  qu'ensuite,  nous  avons  constaté  que  (le  clergé)  était 
le  seul  à  bien  comprendre"  (Md,  93).  Et,  son  interlocuteur  lui  demandant 
de  s'expliquer,  il  situe  ministres  et  clergé  dans  le  peuple  (Md,  89  et  90). 

L'inflation  annule-t-elle,  et  au-delà,  les  augmentations  de  salaires 
que  l'Etat  avait  décidées  au  lendemain  du  renversement  de  la 
monarchie?  Farâmarze,  Djalile  et  Rhaffâre,  ouvriers  de  Rhazvine,  en 
rejettent  la  responsabilité  sur  les  abus  des  marchands,  sur  les  contre- 
révolutionnaires,  sur  la  mauvaise  volonté  de  l'impérialisme,  sur  l'absence 
provisoire  d'institutions  politiques  du  nouveau  régime,  sur  l'absence 
passagère  d'autorité  qui  s'en  préoccupe  :  "Nous  sommes  en  pleine 

révolution       si  la  révolution  sort  victorieuse  "  (Rh,  33).  "Il  n'y  a 

aucune  loi.  Notre  constitution,  on  est  en  train  de  la  préparer"  (Rh,  40). 
Les  troubles  qui  s'étendent  dans  le  pays  ne  sont  nullement  mis  au 
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passif  des  dirigeants;  au  contraire  ils  les  excusent  de  ne  pas  répondre 
aux  attentes  populaires  (Rh,  293). 

De  même,  à  Isfahan,  sont  mis  en  cause  à  propos  des  retards  de  la 
révolution  sociale  attendue,  les  suppôts  de  l'Ancien  Régime,  le  sio- 
nisme et  l'impérialisme,  les  gens  dupés  par  l'étranger  (Is,  91  );  par  contre, 
le  gouvernement  est  crédité  de  "beaucoup  de  choses"  (Is,  92).  "Bien 
des  choses  ont  été  réalisées,  d'autres  sont  en  train  de  l'être"  (Is,  124), 
dit-on,  même  si  cette  affirmation  est  illustrée  par  des  exportations  et  non 
par  des  réalisations.  On  est  patient  parce  qu'on  est  persuadé  de  la 
bonne  volonté  des  dirigeants  :  "Le  gouvernement  travaille  au  profit  des 
déshérités",  même  si  rien  de  tangible  ne  le  montre  (Is,  91). 

La  confiance  accordée  aux  dirigeants  a  pour  corollaire  la  patience,  la 
placidité  dont  on  fait  preuve  à  leur  égard  :  "Nous  devons  attendre  dix 
ans,  cinq  ans  au  moins  pour  que  nos  revendications  soient  prises  en 
compte"  disent  les  ouvriers  de  Rhazvine  (Rh,  126),  de  même,  Djafare 
d'Isfahan  :  "Les  malheurs  qui  frappaient  le  peuple  sous  l'Ancien  Régime 

sont  toujours  là.  Il  faudra  beaucoup  de  temps  ",  et  il  admet  que  l'on 

est  encore  loin  de  l'objectif  que  l'on  s'était  fixé,  mais  place  le  gouverne- 
ment "à  l'avant-garde"  (Is,  91).  Asrhare,  de  son  côté,  évalue  à  "deux  ou 
trois  ans"  le  temps  nécessaire  pour  que  "ça  s'arrange"  (As,  35).  Quant 
aux  ouvriers  de  la  GEI,  bien  qu'ils  aient  de  multiples  revendications,  ils 
pensent  que  "ça  ne  se  fait  pas  en  un  an  ou  deux",  GEI,  41).  Dorhtare- 
ârhâ  qui,  précédemment,  a  dit  que  depuis  la  révolution  rien  pour  elle 
n'avait  changé,  rectifie  lorsqu'est  prononcé  le  nom  de  Rhomèyni  :  "  Ça 

va  s'améliorer  maintenant  on  a  dit  qu'après  ça  va  s'améliorer"  (D,  59  et 

60).  Homâyoune  dit  à  son  fils  qui  est  sans  travail  "dans  ce  pays":  "Mon 
ami,  dans  la  situation  actuelle,  on  ne  peut  exiger  davantage,  espérons 
que  ça  s'améliore"  (Ho,  11);  et  sa  patience  s'explique  par  le  sentiment 
que  les  difficultés  du  présent  ne  peuvent  être  mises  en  balance  avec  ce 
que  la  révolution  a  donné.  Au  cours  d'un  long  passage  où  il  évoque 
l'absence  de  liberté  dans  les  dernières  années  de  l'Ancien  Régime, 
Homâyoune  en  vient  à  mettre  en  parallèle  la  situation  présente; 
"Maintenant,....  je  sens  que  je  suis  libre",  dit-il,  et  ajoute  :  "La  vie  est 

devenue  chère,  notre  salaire  a  baissé,  mais  nous  avons  une  plus 

grande  liberté"  pour  en  revenir  immédiatement  après  aux  sombres 
souvenirs  d'avant  la  révolution  (Ho,  3);  l'enchaînement  des  énoncés  et 
leur  contexte  désignent  le  fondement  de  la  patience  :  les  difficultés 
actuelles  sont  relativisées  parce  que  la  révolution  a  apporté.  Des  asso- 
ciations analogues  se  rencontrent  chez  d'autres  locuteurs;  ainsi, 
lorsque  le  meneur  du  débat  de  Rhazvine,  utilisant  une  forme 
euphémique,  fait  observer  que  "certains,  aux  prises  avec  les  difficultés, 
se  sont  un  peu  détournés  de  la  révolution,  ..  sont  un  peu 
mécontents....",  Farâmarze  rétorque  :  "Nous  sommes  contents  de  notre 
révolution.  Nous  avons  fait  la  révolution.  Nos  revendications  ont  été 
satisfaites".  Avouer  le  mécontentement,  c'est  mettre  en  cause  notre 
révolution,  nous,  nos  succès  passés  (la  fin  de  l'ancien  Régime)  (Rh,  44), 
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mais  aussi  un  mouvement  dont  on  croit  qu'il  ne  va  pas  s'arrêter.  Au  cours 
du  même  entretien,  à  une  question  analogue,  Farâmarze  encore 
répond  :  "Nous  sommes  en  pleine  révolution,  et  comme  il  n'y  a 

personne  qui  prenne  en  charge  les  affaires  "  (Rh,  33). 

Dans  une  longue  discussion  du  groupe  de  Rhazvine  sur  l'action  du 
gouvernement  justement,  la  volonté  de  faire  corps  avec  le  pouvoir  est 
particulièrement  remarquable;  toutes  les  objections  sont  rejetées,  le 
gouvernement  (dowlate,  terme  ambigu  qui  désigne  ici  davantage  le 
gouvernement  lui-même,  mais  aussi  tous  ceux  dont  il  est  possible  de 
dire  qu'ils  détiennent  un  pouvoir  de  fait,  les  dirigeants  politiques)  est 
lavé  de  toute  responsabilité  dans  les  difficultés  qui  s'accumulent  (Rh, 
268  à  288).  Le  meneur  du  débat,  qui  n'est  pourtant  en  rien  un  oppo- 
sant, semble  lui-même  surpris  de  la  complaisance  de  ses  camarades,  et 
fait  cette  remarque  désabusée  :  "Autrement  dit,  vous  n'avez  rien  à  redire 

à  l'action  du  gouvernement  "  (Rh,  288  /  289);  l'observation  ne 

change  pas  l'attitude  des  locuteurs  qui  répètent  ne  rien  attendre  du 
gouvernement  (Rh  289  et  293)  et  vont  jusqu'à  se  dire  solidaires  de  diri- 
geants qui  "n'étaient  pas  révolutionnaires";  comment  les  critiquer,  ob- 
servent-ils, quand  eux-mêmes,  ouvriers,  ne  l'étaient  pas  (Rh,  303)?  Le 
meneur  du  débat,  a  d'ailleurs,  un  peu  plus  tôt,  suggéré  par  des  ques- 
tions insidieuses,  que  les  masses  se  désintéresseraient  désormais  de  la 
révolution,  manqueraient  maintenant  d'enthousiasme  parce  que  le 
pouvoir  se  montrerait  incapable  de  répondre  à  leurs  attentes  (Rh,  119/ 
127).  Du  débat  ressort  clairement  que  ce  dont  il  parle  est  tout  autant 
perçu  par  les  autres  locuteurs;  leur  mansuétude  à  l'égard  des  dirigeants 
n'est  donc  pas  l'effet  de  l'aveuglement,  mais  bien  de  la  volonté  de  faire 
corps. 

Faire  corps  apparaît  comme  une  condition  du  succès  :  "Tout  le 
peuple,  tous  les  déshérités  doivent  toujours  être  unis,  suivre  cette  voie 
(de  l'Imam,  de  Rhomèyni)  :  unité,  union!  Suivre  cette  voie  pour 
qu'aucune  puissance  ne  puisse  y  faire  obstacle.. ..afin  d'arriver  à  nos 
objectifs"  (Is,  141),  association  que  l'on  peut,  en  se  souvenant  que  la 
voie  de  l'Imam  s'actualise  dans  la  direction  politique  du  clergé,  résumer 
ainsi  : 

union  (du  peuple)  +  voie  (du  clergé)  ===»  accès  à  nos  ob- 
jectifs, 

il  s'agit  bien  d'une  stratégie  de  classe,  de  bloc  de  classes.  Les  ouvriers 
de  la  GEI  sont  plus  explicites  encore.  Pour  appuyer  leurs  revendica- 
tions, ils  mettent  en  concurrence  la  direction  légitime  qui  reçoit 
l'assurance  de  leur  loyauté,  avec  "la  gauche  et  la  droite".  La  meilleure 
façon,  disent-ils,  de  les  combattre  l'une  comme  l'autre,  est  de  satisfaire 
"les  revendications  légitimes  des  ouvriers"  (GEI,  5). 

Cette  stratégie  s'articule  toutefois  sur  un  sentiment  de  proximité 
culturelle  entre  le  peuple  et  le  clergé.  Mammade  exprime  particulière- 
ment bien  cette  relation.  Il  ne  peut  dire  le  but,  le  "modèle"  de  société 
que  les  clercs  veulent  instaurer,  et  pourtant  pense  le  savoir.  Contraint 
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d'expliquer  la  confiance  "des  masses  populaires",  il  compare  leurs  rela- 
tions avec  le  clergé  et  les  intellectuels  laïcs  :  "Il  (le  clergé)  est  davantage 
pour  le  peuple",  et  explique  :  "Il  est  davantage  au  sein  de  la  société,... 

nous  l'éprouvons  chaque  jour  Nous  sommes  habitués,  nous  l'avons 

(la  connaissance  du  clergé)  depuis  longtemps"  (Md,  1 12  à  116).  Un  peu 
plus  tôt,  Mammade  a  résumé  sa  position  en  parlant  de  "notre  clergé" 
(Md,  94),  expression  qui  trace  la  frontière  entre  le  monde  du  nous  et 
celui  des  intellectuels  laïcs,  représentés  dans  l'entretien  par  celui  qui 
l'interroge.  Dans  le  même  sens,  Farâmarze,  à  Rhazvine,  dit  :  "Nous  les 
connaissons,  nous  sommes  des  gens  simples,  ils  travaillent  pour  nous" 
(Rh,  230),  où  la  confiance  dans  les  dirigeants  avoue  la  simplicité  de  son 
fondement  :  les  évidences  du  nous.  La  proximité  se  lit  aussi  dans  le 
contenu  d'associations  comme  :  "...  C'est  le  voeu  du  peuple,  le  voeu  du 
gouvernement"  (Is,  124),  qui  montrent  bien  que  le  refus  d'une  possible 
divergence  entre  le  peuple  et  ses  dirigeants  n'est  pas  qu'un  motif  dis- 
cursif. A  l'inverse,  la  distance  entre  les  classes  populaires  et  les  laïcs  (ici 
représentés  parles  modjâhédine-é-rhalrhe  e\  fadâïyâne-é-rhalrhe)  se  lit 
dans  cette  comparaison  du  conducteur  de  camionnette  de  la  Place 
Chahide  :  "C'est  l'islam  qui  a  fait  le  travail  et  c'est  eux  qui  veulent  en  tirer 
profit  comme  l'ouvrier  travaille  et  le  patron  tire  profit"  (Ch,  151)  qui  prend 
tout  son  sens  lorsqu'on  se  souvient  que,  pour  les  classes  populaires, 
comme  pour  Abolfazle,  islam  et  ouvrier  (ou  peuple  ...)  sont  étroitement 
associés. 

En  aucune  occasion  ne  s'observent  dans  les  discours  des  relations 
analogues  avec  les  intellectuels  laïcs.  Même  Mainsoure  qui  nourrit, 
semble-t-il,  à  l'égard  de  ces  derniers  un  préjugé  favorable  (Mn,  48  et  49), 
ne  manque  pas  à  l'occasion  de  se  dire  tout  aussi  capable  qu'eux  et  de 
les  tourner  en  ridicule  (Mn,  66  et  67).  On  peut  souhaiter  la  coopération 
technique  des  intellectuels  laïcs  (GEI,  67),  leur  manifester  de  la  défé- 
rence (attitude  à  l'égard  de  Rézâ  à  Isfahan,  Is,  114,  etpassim),  éviter  de 
les  affronter  directement  (cas  de  Mammade),  ils  ne  jouissent  pas  de  la 
confiance  a  priori .  Bien  au  contraire,  ils  sont  a  priori  considérés  comme 
séparés  du  peuple;  c'est  encore  Mammade  qui  différencie  les  intellec- 
tuels laïcs  et  les  clercs,  en  disant  que  les  premiers  pensent  arriver  plus 
vite  à  la  révolution  "sans  aller  au  peuple"  (l'affirmation  heurte  son  interlo- 
cuteur, intellectuel  laïc,  si  bien  que  Mammade  ensuite  se  rétracte  tout 
en  maintenant  son  affirmation,  Md,  108  à  1 10). 

Voix  discordantes 

De  certains  locuteurs,  la  méfiance  à  l'égard  des  dirigeants  cléricaux 
peut  être  attendue;  c'est  le  cas,  bien  entendu,  des  contre-révolution- 
naires, Karime,  l'assistant  d'université,  et  de  Fâtémé  qui  exprime  tout 
haut  dans  la  situation  d'entretien,  les  sarcasmes  dont  la  gouaille  popu- 
laire accable  les  clercs.  C'est  aussi  le  cas  des  pàsdâr-s  de  Tadjriche  qui 
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s'opposent  ouvertement  à  la  direction  cléricale  jugée  anti-populaire. 
Rézâ,  le  professeur  d'Isfahan,  de  sympathies  communistes,  qui  cherche 
constamment  à  affirmer  sa  solidarité  avec  les  ouvriers  présents,  en 
même  temps,  de  façon  détournée,  les  met  en  garde  contre  une  con- 
fiance qu'il  juge  dangereuse;  il  invoque  une  loi  générale  des  révolutions 
:  toujours  "la  force  intellectuelle"  nécessaire  au  succès  d'une  révolution 
se  sépare  finalement  de  "la  force  physique"  (soit  "les  masses  popu- 
laires") qui  se  trouve  ainsi  frustrée  des  bénéfices  qu'elle  pouvait  es- 
compter (Is,  150). 

Certains  des  locuteurs  appartenant  aux  classes  populaires,  et  favo- 
rables à  la  révolution  rompent  aussi  l'uniformité  du  discours  unanimiste. 
Eskaindar,  l'esprit  fort  du  groupe  de  Rhazvine,  nationaliste  et  fort  tiède  à 
l'égard  du  clergé,  refuse  ouvertement  l'indulgence  à  l'égard  des  diri- 
geants :  "La  faute  est  uniquement  à  ceux  qui  se  trouvent  au  sommet.  Ils 
doivent  se  rendre  compte  de  l'urgence..."  (Rh,  43).  Eskaindar  a  une 
représentation  fonctionnelle  du  dirigeant  et  de  ses  relations  avec  les  di- 
rigés :  ces  derniers  doivent  accepter  les  décisions  du  dirigeant,  faute  de 
quoi  ils  seraient  eux-mêmes  des  dirigeants,  ce  qui  serait  contradictoire 
(Rh,  160,  165,  167);  en  même  temps,  il  refuse  de  s'identifier  aux  diri- 
geants, les  considère  comme  responsables  devant  le  peuple  qui  les 
désigne  (Rh,  165;  le  discours  porte  explicitement  sur  la  période  où 
Rhomèyni  était  à  Paris;  implicitement,  il  concerne  le  moment  où  les  locu- 
teurs s'expriment).  Cette  distinction  des  rôles  qui  se  veut  très  claire, 
Eskaindar  en  fait  cependant  involontairement  une  critique  qui  éclaire  la 
stratégie  des  masses.  Afin  de  réfuter  la  position  des  autres  locuteurs  qui 
diluent  les  responsabilités  du  gouvernement,  Eskaindar  propose  en 
exemple  l'action  d'Amir-kabir  en  face  d'une  épidémie  de  variole  au 
XIXème  siècle;  il  prétend  mettre  en  valeur  la  détermination  du  dirigeant 
iranien  de  l'époque,  mais,  en  réalité,  montre  qu'Amir-kabir  est  demeuré 
impuissant  devant  la  résistance  d'une  population  qui  jugeait  la  vaccina- 
tion religieusement  répréhensible  (Rh,  306).  En  somme,  dit-il  réelle- 
ment, le  pouvoir  est  responsable,  doit  agir,  prendre  des  décisions,  en 
réalité  c'est  cependant  la  société  civile  qui  choisit  ce  qu'elle  a  envie  de 
faire  et  de  ne  pas  faire. 

Comme  Eskaindar,  Mainsoure  refuse  de  s'identifier  au  Guide  et  aux 
nouveaux  dirigeants.  Les  Iraniens  ont  placé  en  Rhomèyni  leur  confian- 
ce; il  est  donc  responsable  des  décisions  prises,  de  la  politique  suivie 
après  la  révolution,  et  de  tout  ce  qui  aurait  dû  être  fait  et  ne  l'a  pas  été. 
Mainsoure  n'a  pas  l'intention  de  l'absoudre  (Mn,  43).  Bien  plus,  il  accuse 
les  clercs  dans  leur  ensemble,  d'incurie  par  ignorance,  par  avidité  de 
pouvoir  et  de  prestige  (Mn,  62  et  63,  voir  aussi  71  et  suiv.).  Pour  lui, 
pouvoir  et  responsabilité  devant  la  société  civile  sont  indissociables  (Mn, 
67).  Il  ne  se  laisse  du  reste  pas  intimider  par  le  savoir  des  intellectuels 
qu'ils  soient  laïcs  ou  religieux,  et  prétend  en  savoir  tout  autant,  sinon 
davantage  sur  ce  qu'il  y  aurait  lieu  de  faire;  il  présente  d'ailleurs,  on  l'a  dit, 
un  programme  d'action  gouvernementale  sous  forme  "d'articles"  assu- 
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rément  élaborés  par  lui-même.  Mainsoure  est,  parmi  les  locuteurs,  le  cas 
le  plus  extrême  du  refus  d'aliéner  sa  responsabilité  politique,  du  refus 
de  faire  automatiquement  confiance  aux  nouveaux  dirigeants;  chez  lui, 
nulle  humilité,  nulle  honte,  il  affirme  sa  subjectivité  (au  point  de  dire  je 
pour  désigner  le  nous  des  classes  populaires;  Mn,  75),  il  s'affirme  entiè- 
rement citoyen  ayant  droit  à  la  parole.  Mais,  Mainsoure  est  un  cas  particu- 
lier, en  raison  de  sa  forte  personnalité,  surtout  parce  que,  employé  dans 
un  service  d'éducation  populaire,  il  a  fréquenté  des  intellectuels  et  des 
militants  politiques  (apparemment  il  est  sympathisant  des  fadâïyâne-é- 
rhalrhe)',  culturellement,  il  se  situe  en  marge  du  mouvement  collectif,  et 
son  cas  est  justement  digne  d'intérêt  parce  qu'a  contrario  W  éclaire  la 
position  dominante  parmi  les  classes  populaires.  La  grande  différence 
ne  se  situe  pas  dans  la  représentation  de  la  révolution  (elle  appartient 
aux  classes  populaires),  ni  dans  les  objectifs  qui  lui  sont  assignés  (elle 
doit  satisfaire  les  revendications  populaires  de  développement  et  de 
bien-être),  ni  même  dans  les  institutions  jugées  les  plus  propices  à  la 
gestion  et  au  gouvernement  du  pays  (les  conseils),  mais  dans  l'attitude 
vis-à-vis  du  clergé,  dans  la  confiance  qui  lui  est  donnée  ou  refusée  pour 
répondre  aux  attentes  populaires.  Mainsoure  est  libéré  des  attaches 
affectives  avec  le  clergé,  que  les  autres  locuteurs  ressentent  très  vive- 
ment :  il  considère  le  clergé  comme  "le  fléau  de  la  révolution"  (Mn,  67). 
La  question  que  pose  comparativement  son  discours  est  celle-ci  :  pour- 
quoi les  locuteurs  des  classes  populaires  font-ils  corps  avec  les  clercs, 
pourquoi  ressentent-ils  pour  eux  cet  attachement  affectif  dont 
Eskaindar  et  Mainsoure  se  sont  débarrassés? 

La  relation  des  classes  populaires  aux  clercs  se  donne  à  voir  dans  le 
discours  des  locuteurs  à  propos  de  l'unité  du  clergé;  son  exploration 
apporte  une  première  réponse  à  la  question  posée. 

Postulat  de  l'unité  du  clergé 

De  façon  tout  à  fait  remarquable,  les  locuteurs  des  classes  populaires 
font  de  l'unité,  plus  précisément,  de  l'unanimité  du  clergé  un  postulat, 
au  moment  même  où  (dans  les  mois  qui  suivent  la  fin  de  l'Ancien 
Régime)  des  conflits  sur  des  points  fondamentaux  le  divisent,  que  nul 
ne  peut  ignorer,  même  s'ils  se  manifestent  le  plus  souvent  au  dehors  de 
façon  assourdie,  encore  qu'à  l'automne  1979,  ils  aient  publiquement 
éclaté  dans  l'affaire  d'Azerbaïdjan. 

Seul  Hassane  K.  s'affirme  indifférent  aux  désaccords  entre  clercs.  Il 
peut  y  en  avoir,  pense-t-il,  lui-même  n'est  guère  au  courant;  mais,  à  son 
sens,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'inquiéter  :  les  ulémas  d'islam  sauront  régler  ces 
problèmes  entre  eux;  il  faut  leur  faire  confiance,  faire  confiance  à 
Rhomèyni  d'abord  dont  le  rôle  est  prééminent  (Ha,  18  à  20). 

Chez  les  autres  locuteurs,  l'inquiétude  qu'engendre  la  division  du 
clergé  se  montre  au  contraire,  et  de  différentes  façons  :  dans  la  difficulté 
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à  dire  ouvertement  la  division  au  moment  même  où  la  logique  du  dis- 
cours tend  à  la  faire  transparaître,  dans  l'embarras  des  locuteurs,  dans  la 
multiplicité  des  procédés  par  lesquels  l'évidence  est  repoussée,  néga- 
tion pure  et  simple,  réduction,  réfutation  par  l'absurde,  appel  à  une  réa- 
lité supposée. 

Il  est  rare  que  la  division  des  clercs  soit  avouée  comme  fait.  A  Isfahan, 
seul  Rézâ,  l'enseignant  qui  dirige  l'entretien,  l'admet  ouvertement  tout 
en  s'efforçant  d'en  limiter  la  portée  de  façon  à  ne  pas  froisser  ses  deux 
interlocuteurs  ouvriers  :  il  parle  de  mollahs  non-révolutionnaires  ou  de 
"mollahs  qui  portent  l'habit  comme  gagne-pain",  d'âyatollâh-s  qui 
n'acceptent  pas  l'ombrage  que  leur  porte  Rhomèyni  (Is,  1 12).  Mais  Rézâ 
n'appartient  pas  aux  classes  populaires. 

Parlant  de  faits  que  nul  ne  peut  ignorer,  les  ouvriers  de  Rhazvine  en 
viennent  progressivement  à  admettre  la  division  du  clergé  (Rh,  242  à 
246);  c'est  alors  que  la  colère  de  l'un  d'eux,  Djalile,  éclate  (Rh,  247  et 
249).  Peu  après  encore,  Rhaffâre,  comme  emporté  par  la  logique  du 
réel,  à  nouveau  en  vient  à  admettre  des  différences  et  différends  au 
sein  du  clergé  (Rh,  256),  qu'un  moment  avant  il  niait,  il  est  rapidement 
rappelé  à  l'ordre. 

L'angoisse  peut  aussi  apparaître  dans  l'embarras  des  locuteurs. 
Ainsi,  le  débat  sur  l'unité  du  clergé  dans  le  groupe  de  Rhazvine  (Rh,  238 
à  266)  commence  de  façon  posée  et,  cependant,  quelque  peu  con- 
fuse. La  question  à  propos  de  l'unité  de  l'islam  et  de  son  interprétation 
désarçonne;  l'embarras  apparaît  dans  la  multiplication  de  termes  :  but 
voie,  méthode,  problèmes,  avis  dont  on  ne  voit  ni  toujours  ce  qu'ils  si- 
gnifient, ni  les  rapports  mutuels  (Rh,  238  à  241  ). 

Dans  la  plupart  des  cas  cependant  la  division  est  niée.  Elle  peut  l'être 
purement  et  simplement,  comme,  par  exemple  à  Rhazvine,  par 
Farâmarze  (Rh,  229,  231,  240),  par  Rhaffâre  (Rh,  235,  237,  240),  par 
Djalile  (Rh,  228,  234,  259,  première  phrase),  ou  par  plusieurs  à  la  fois 
(Rh,  232).  A  Isfahan,  Ali,  tout  comme  Rézâ,  connaît  les  différends  qui 
séparent  les  clercs,  puisqu'il  parle  d'une  manœuvre  de  Rhomèyni  pour 
désavouer  certains  dignitaires  sans  les  mécontenter,  mais  conclut  :  "Il 
n'y  a  pas  de  désaccord  fondamental"  (Is,  114),  ce  qu'il  répète  à  propos 
des  "Grands  du  clergé"  (Is,  115). 

Sans  être  à  proprement  parler  niés,  les  désaccords  peuvent  d'autres 
fois  être  réduits  de  façon  à  ne  plus  porter  sens.  Deux  procédés  se  ren- 
contrent. Affirmation  de  l'unité  des  contraires  d'abord  :  placés  devant 
l'évidence  de  différences  sinon  de  désaccords  au  sein  du  clergé,  sont 
rappelés  les  paradigmes  de  Hassane  et  de  Hossèyne,  et  leur  interpréta- 
tion face  au  Chah,  par  deux  personnages  vénérés,  les  âyatollâh-s 
Boroudjerdi  et  Rhomèyni;  est  reprise  ici  la  dialectique  cléricale  de  "l'unité 
de  parole"  cependant  dénoncée  par  les  islamistes  (Sakiné  par  exemple 
affirme  la  supériorité  de  Rhomèyni  sur  Boroudjerdi;  S,1). 

Second  procédé  :  rejet  par  exclusion  de  ceux  qui  rompent 
l'unanimité.  Les  ouvriers  d'Isfahan,  sans  contredire  Rézâ  qui  vient 
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d'affirmer  la  division  du  clergé,  refusent  d'aller  aussi  loin.  Ali  à  la  fois 
admet  l'existence  de  dissensions,  et  les  occulte  en  rejetant  hors  du 
clergé  les  dissidents;  ils  n'appartiennent  pas  véritablement  au  clergé, 
sont  des  individus  qui  "abusent"  de  l'habit  clérical,  et  il  conclut  :  "En  réa- 
lité il  n'y  a  pas  de  dissension,  il  n'y  a  pas  de  désaccord  fondamental"  (Rh, 
114).  L'unanimité  du  clergé  est  donc  sauve.  Djafare  dit  pratiquement  la 
même  chose,  mais  de  manière  particulièrement  remarquable  :  "Ils  ne 
sont  pas  révolutionnaires,  populaires,  mais  sont  habillés  en  clercs  pour 
en  profiter"  (Is,  111).  Ainsi,  n'appartiennent  véritablement  au  clergé  que 
les  clercs  "révolutionnaires"  et  "populaires",  les  autres  en  sont  exclus. 
Retenons  cette  association  qui  définit  la  frontière  entre  l'inclusion  et 
l'exclusion,  nous  la  retrouverons  plus  loin;  elle  touche  au  fondement 
même  de  la  relation  entre  le  clergé  et  les  classes  populaires. 

Très  souvent  pourtant,  les  locuteurs  font  un  effort  pour  démontrer 
que  la  division  n'existe  pas.  Une  première  façon  est  d'en  dire 
l'impossibilité  logique.  Ainsi,  à  Isfahan,  l'idée  de  désaccords  au  sein  du 
clergé  est  d'abord  repoussée  par  Ali;  ils  lui  paraissent  "impossibles"  en 
raison  de  la  "parfaite  conscience"  du  haut  clergé  (Is,  118),  ou  encore 
parce  que  les  clercs  appartenant  à  un  même  corps,  le  clergé,  ils  ne  sau- 
raient être  en  désaccord  :  "Chariate-madàri  est  lui-même  un  enturbanné. 
Il  est  lui-même  islamique.  Il  agit  selon  le  Coran"  (Rh,  255).  Après  ré- 
flexion, Djafare,  à  Isfahan  encore,  admet  que  des  désaccords  peuvent 
exister,  et,  en  même  temps,  les  déclare  improbables.  Or,  à  quoi  est  sus- 
pendue cette  improbabilité?  La  raison  donnée  montre  en  fait 
l'inexistence  ou  les  limites  du  consensus  :  la  manifestation  des  désac- 
cords est  impossible  du  fait  de  l'autorité  de  Rhomèyni,  non  pas  seule- 
ment de  son  autorité  morale  qui  ferait  que  tous  "l'imitent",  mais  aussi, 
sinon  surtout  (voir  l'insistance  du  locuteur),  de  son  autorité  disciplinaire  : 
"Ils  reçoivent  de  lui  les  directives  et  les  ordres.  Comme  chacune  de  leurs 
propositions  doit  avoir  son  approbation,  "  (Is,  119). 

Un  autre  moyen  pour  nier  les  dissensions  cléricales  est  de  montrer 
que  si  elles  existaient,  elles  conduiraient  à  une  situation  que  la  pratique 
réfute.  Djalile,  ouvrier  de  Rhazvine,  qui,  à  la  fois,  est  un  inconditionnel 
de  Rhomèyni  et,  cependant,  ne  peut  oublier  l'attachement  que  la 
province  dont  il  est  originaire,  a  toujours  ressenti  pour  ^ayatollah 
Chariate-madâri,  déclare  qu'aucun  désaccord  ne  peut  exister  entre  les 
deux  leaders,  parce  que  le  second  aurait  alors  pu  soulever  l'Azerbaïdjan 
contre  la  révolution,  ce  qu'il  n'a  pas  fait  (Rh,  260).  L'argument  signale 
d'ailleurs  la  difficulté  dans  laquelle  ses  deux  fidélités  plongent  le 
locuteur,  puisque  justement  la  province  (un  partie  de  la  population  de  la 
capitale  provinciale)  vient  de  se  rebeller  au  nom  de  son  leader  religieux, 
et  a  échoué  dans  son  soulèvement,  si  bien  que  Djalile  devrait  dire  :  "Si 
Chariate-madâri  l'avait  voulu  le  soulèvement  aurait  réussi."  (ce  qui  est 
d'ailleurs  bien  le  cas,  Chariate-madâri  a  reculé,  et  ainsi  manqué  d'imposer 
à  Rhomèyni  le  pluralisme).  Djalile  ne  le  dit  pas;  cette  proposition  est  pour 
lui  impensable,  elle  l'angoisse  :  ce  n'est  pas,  en  réalité,  la  pratique  qui 
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réfute  la  division  du  clergé  mais  le  désir  d'unanimité  qui  habite  Djalile. 
Telle  est  bien  la  raison  essentielle  de  l'unanimité  dont  le  clergé  est 
crédité. 

A  Rhazvine  encore,  on  l'a  dit,  après  un  premier  mouvement  de  néga- 
tion, l'évidence  des  dissensions  au  sein  du  clergé  surgit  à  propos  des 
âyatollâh-s  Motahhari  d'abord,  que  l'on  soupçonne  de  tiédeur  à  l'égard 
de  la  révolution  ("activités  très  clandestines"  d'un  clerc  que  l'Ancien 
"Régime  appuyait"),  et,  surtout,  Chariate-madâri  dont  la  passivité  au 
cours  du  grand  mouvement  populaire  est  relevée,  mais  qui  conserve 
une  grande  influence  en  Azerbaïdjan,  et  représente  ainsi  un  élément 
d'incertitude  pour  l'avenir  de  la  révolutionfRh,  243  à  246).  C'est  alors  le 
drame,  Djalile  se  met  à  crier  :  "Si  les  buts  sont  différents,  dit-il  appuyé  par 
Farâmarze,  alors  la  révolution  échouera;  leur  but  est  (donc)  commun" 
(Rh,  249  et  250).  L'unité  des  dirigeants  est  ainsi  inférée  de  la  nécessité 
du  succès  de  la  révolution,  ou,  plus  exactement,  de  la  volonté  des  locu- 
teurs de  la  voir  réussir.  En  quelque  sorte,  les  dirigeants  ne  peuvent 
s'opposer  les  uns  aux  autres  sans  porter  préjudice  à  la  révolution,  ils 
doivent  donc  être  unis.  Bien  davantage,  leur  unanimité  est  postulée 
dans  le  sens  de  la  révolution,  et  non  pas  en  dehors,  indépendamment 
d'elle.  Même  si  au  clergé  est  reconnue  une  identité  et  un  statut  particu- 
lier, dirigeant  dans  la  société,  il  est  discursivement  surdéterminé  par  la 
révolution,  il  ne  saurait  être  unanime  que  dans  la  révolution  et  sous  la 
direction  de  Rhomèyni  (même  si  Chariate-madâri  est  reconnu  comme 
patriarche  chiite,  la  primauté  est  accordée  à  Rhomèyni,  clerc  dans  le 
sens  de  la  révolution).  Le  clergé  est  désormais  subsumé  sous  la  catégo- 
rie de  révolution;  il  n'est  pas  le  clergé  de  l'ancienne  société,  mais  celui 
qui  est  là  pour  diriger  les  classes  populaires  après  la  révolution  :  clergé 
rêvé  aussi  ambigu  que  l'unanimité  populaire. 

Stratégies 

Les  clercs  sont  réciproquement  liés  à  l'interprétation  de  l'islam,  leur 
unité  à  son  unité.  Derrière  l'unité  des  clercs,  plus  fondamentale,  est  en 
cause  l'unité  de  l'interprétation  de  l'islam  et,  par  voie  de  conséquence, 
l'unité  du  peuple,  puisque  l'islam  est  l'identité  même  de  l'unité 
populaire.  On  pourrait  aller  jusqu'à  admettre  des  divergences  mineures 
entre  clercs,  mais  jamais  des  divergences  touchant  à  l'interprétation  de 
ses  principes  fondamentaux,  l'islam  est  un,  l'unité  est  essentielle  à 

l'islam  :  "Le  fond  est  unique,  les  avis  (sur  les  voies)  diffèrent"  (Rh, 

251  ).  L'objection  pourtant  est  faite  :  peut-on  dire  que  les  interprétations 
de  l'islam  ne  sont  pas  divergentes?  Considérez,  par  exemple,  propose 
le  meneur  du  débat  de  Rhazvine,  la  question,  si  importante  pour  les  ou- 
vriers, de  l'institution  des  conseils.  Les  locuteurs  affirment  alors  que  leur 
propre  interprétation  est  la  seule  possible  :  les  conseils  sont,  sans 
aucun  doute  possible,  une  institution  islamique  (Rh,  253  et  254).  D'où, 
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à  nouveau,  est  inférée  l'unité  fondamentale  des  dirigeants  religieux  qui 
ne  peuvent  se  séparer  que  sur  des  jugements  d'opportunité,  des  ques- 
tions de  voies  et  de  moyens  (Rh,  260  à  266).  Le  débat  de  Rhazvine  est 
particulièrement  riche  de  contenu  sur  la  question  de  l'unanimité  et  de 
l'unité  des  clercs,  c'est  pourquoi  on  s'est  attaché  plus  particulièrement 
ici  à  son  analyse;  tous  les  discours  des  locuteurs  appartenant  aux 
classes  populaires  vont  en  réalité  dans  le  même  sens.  Les  deux 
inférences  logiques  rencontrées  : 

succès  de  la  révolution  ===»  unité  affirmée  des  clercs 
unité  de  l'interprétation  de  l'islam  — » unité  affirmée  des 
clercs 

n'en  font,  en  réalité,  qu'une.  Pour  les  ouvriers  le  succès  de  la  révolution 
signifie  et  dépend  de  l'application  de  l'interprétation  qu'ils  donnent  eux- 
mêmes  du  Coran  et  des  traditions;  la  logique  de  l'enchaînement  des 
propositions  peut  donc  s'écrire: 

succès  de  la  révolution  =  application  de  l'islam  (tel  que  les 
ouvriers  l'interprètent)  ===>>  unité  affirmée  du  clergé 

La  réitération  de  l'affirmation  de  l'unité  du  clergé,  l'utilisation  des 
arguments  les  plus  divers  pour  repousser  l'évidence  de  désaccords  qui 
ne  cessent  de  transparaître  dans  le  discours,  de  le  hanter,  n'est  pas,  ou 
pas  seulement  une  auto-mystification,  ou  l'effet  de  la  projection  des 
sentiments  des  locuteurs  sur  leurs  dirigeants  (ils  sont  unis  comme  nous 
le  sommes,  taisent  leur  différences  pour  le  succès  de  la  révolution 
comme  nous  le  faisons  nous-mêmes,  soit  "l'unité  de  parole"  proprement 
dite),  c'est  une  croyance  nécessaire,  qui  fonde  la  confiance  des  locu- 
teurs dans  l'avenir  de  la  révolution,  et  aussi,  un  vœu,  une  injonction  faite 
aux  clercs.  C'est  tout  cela  à  la  fois  parce  que  l'unité  populaire  apparaît 
comme  la  condition  nécessaire  du  succès  de  la  révolution.  Pour  clore 
une  discussion  pénible,  ou  plus  exactement  un  débat  où  les  locuteurs 
se  sont  sentis  assaillis  moins  par  des  contradicteurs  que  par  la  peur  que 
chacun  ressent,  dont  le  fondement  dans  la  division  des  dirigeants  est 
bien  réel,  Rhaffâre  réaffirme  son  attachement  à  la  révolution,  à  son 
"utilité  pour  le  peuple",  et  pour  l'indépendance  du  pays,  soit  une  seule 
et  même  chose,  car,  "les  revenus  de  l'Iran  profiteront  maintenant  à  l'Iran" 
et,  donc,  au  peuple  (Rh,  266).  L'affirmation  de  l'unité  des  clercs,  des 
voies  qu'ils  proposent  à  la  révolution,  de  l'interprétation  qu'ils  donnent 
de  l'islam,  n'est  pas  un  jugement  de  réalité,  mais  une  parole  politique  qui 
se  veut  performatrice,  créatrice  de  sa  propre  réalité  :  l'unité  de  tous, 
clergé  et  classes  populaires,  a  pour  objet  d'"instaurer  la  justice  dans  la 
République  islamique"  (Rh,  237,  qui  clôt  une  série  d'affirmations  pé- 
remptoires  d'unité). 

Le  clergé  est  le  lieu  de  projection  du  sacré  de  la  révolution,  le  lieu  en 
lequel  la  nouvelle  conscience  révolutionnaire  cherche  à  se  reconnaître, 
et  ainsi  sceller  son  unité.  Il  est  ce  lieu  parce  qu'il  était  lié  à  l'ancienne 
communauté  et  à  sa  relation  conflictuelle  avec  le  pouvoir.  Le  sacré  ne 
parvenant  pas  à  s'exprimer  dans  un  projet  et  des  valeurs  collectives,  les 
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classes  populaires  l'investissent  dans  un  clergé  auquel  il  était  pourtant 
autrefois  par  elles-mêmes  contesté;  elles  le  resacralisent.  Elles  se 
donnent,  au  travers  du  clergé,  un  sacré  de  façon  fantasmatique,  et  se  le 
donnent  dans  un  clergé  fantasmatique. 

Qui  est  en  effet  ce  clergé  objet  de  la  projection  populaire?  Ce  n'est 
pas  l'ancien  clergé  dont  l'hétérogénéité  et  le  polycentrisme  allaient  de 
soi;  \" establishment  religieux  qui  dominait  le  clergé,  était  constitué  de 
familles  liées  entre  elles  par  des  unions  matrimoniales,  mais  ne  connais- 
sait pas  de  hiérarchie;  les  relations  entre  grands  clercs  étaient  de  négo- 
ciation, évitaient  les  empiétements  sur  le  territoire  d'autrui,  soit  une 
organisation  en  réseau  sur  le  modèle  de  la  "féodalité"  (sur  l'ancienne  or- 
ganisation du  clergé,  voir:  Sharough  Akhavi,  Religion  and  Politics  in 
Contemporarv  Iran  :  Clerqv-State  Relations  in  the  Pahlavi  Period.  State 
University  of  New  York  Press,  1980).  L'injonction  faite  aux  clercs  de 
s'unifier  (dont  on  trouve  les  prémices  au  temps  de  Mossadèrhe  avec 
Kâchâni  et  les  fadâïyâne-é-eslâme)  montre  bien  que  l'on  se  donne  un 
nouveau  clergé,  un  clergé  monolithique  qui  ne  reproduit  pas  l'ancien; 
appuyé  sur  "le  peuple",  sur  le  sentiment  populaire,  un  nouvel  esta- 
blishment, lui  aussi  cimenté  par  des  unions  matrimoniales,  se  met  en 
place,  qui  mène  une  lutte  implacable  contre  l'autonomie  religieuse  des 
provinces.  L'injonction  d'unité  est  corollaire  de  deux  transformations  qui 
soulignent  qu'il  s'agit  bien,  investie  dans  un  corps  ancien,  d'une  réalité 
nouvelle  :  à  la  fois  le  clergé  est  chargé  de  conduire  la  nouvelle  commu- 
nauté (celle  de  l'urbain),  et  on  (soi  et  les  autres,  "les  gens",  "le  peuple", 
les  classes  populaires)  fait  et  doit  faire  corps  avec  lui;  soit,  deux  nova- 
tions  par  rapport  à  une  situation  où,  complémentairement,  le  clergé  se 
représentait  comme  contre-pouvoir,  et  où  l'on  refusait  de  s'identifier  au 
pouvoir.  A  ce  clergé  qui  était  éclaté,  et  qui  tend,  dans  la  période  post-ré- 
volutionnaire, à  le  demeurer,  est  imposé  un  leader  qui  n'est  pas  un  clerc 
comme  les  autres,  mais  "le  Guide",  "le  Lieutenant  de  l'Imam",  "le 
Représentant  de  l'Imam",  et,  finalement,  "l'Imam"  lui-même. 

Le  clergé  est  ainsi  contraint  à  abdiquer  son  autonomie  dans  les 
mains  du  Guide,  mais  aussi  à  abandonner  ses  liens  organiques  avec  la 
société  civile  pour  devenir  appareil  d'Etat,  et  à  perdre  ce  qui  le  rendait 
respectable  :  la  médiation  qu'il  opérait  entre  le  pouvoir  et  la  société  civile. 
Il  ne  s'articule  plus  sur  le  réseau  pyramidal  des  communautés 
emboîtées,  concourant  au  maintien  des  normes  de  leur  vie 
quotidienne;  il  est  désormais  là  pour  relayer  la  parole  universelle  du 
Guide  et  se  faire  le  propagateur  de  "la  voie  de  l'lmam"(  voir  par  exemple  : 
"(Les  clercs  du)  haut  clergé....  ont  avoué  à  plusieurs  reprises  que 
(Rhomèyni)  est  le  premier  (d'entre  eux)  :  'Nous  recevons  nos  ordres  de 
lui  (, avouent-ils),  tout  ce  qu'il  dit  est  juste'  ",  Is,  121).  Ces  transformations 
du  statut  des  clercs  accentuent,  dans  les  mois  qui  suivent  la  révolution, 
le  procès  de  dichotomisation  entre  le  clergé  et  le  Guide,  déjà  présent 
dans  la  révolution;  elles  annoncent  la  concentration  du  sacré  en 
Rhomèyni.  Il  s'épanouira  dans  le  nouveau  martyrisme,  celui  qui 
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s'exprime  dans  les  testaments  des  martyrs  de  la  guerre.  Désormais,  au 
sacré,  le  clergé  ne  participe  plus  que  dans  la  mesure  où  il  s'affirme  "dans 
la  Voie  de  l'Imam". 


La  relation  à  Rhomèyni 

Rhomèyni  est  au  centre  de  tous  les  débats  sur  le  pouvoir;  tout 
tourne  autour  de  lui,  tous  s'en  remettent  à  lui;  il  est  la  clef  de  voûte  du 
politique  durant  la  période  post-révolutionnaire.  Il  est  le  garant  de  l'action 
du  clergé  dont  il  est,  pour  les  locuteurs,  le  leader  incontesté  et  incontes- 
table; peu  d'autres  clercs  d'ailleurs  sont  dignes  de  mention,  et  la  fré- 
quence des  mentions  décroît  rapidement.  Le  clergé  est,  dans  une  large 
mesure,  identifié  au  Guide;  parler  du  clergé  est  en  réalité  parler  du 
Guide.  L'attachement  que  manifestent  à  Rhomèyni  les  classes  popu- 
laires n'est  pas  seulement  dû  aux  bienfaits  qu'elles  s'estiment  positive- 
ment en  droit  d'attendre  de  sa  direction,  mais  aussi  aux  réalités  symbo- 
liques qui  redoublent  le  sentiment  de  la  légitimité  de  l'attente,  et  renfor- 
cent l'image  du  dirigeant  tel  que  l'on  souhaite  qu'il  soit. 

Valeur  symbolique  de  Rhomèyni 

Rhomèyni  tout  d'abord  est  entouré  de  l'aura  du  leader  de  la  révolu- 
tion. Clerc  non-clerc,  il  a  légitimé  en  islam  la  constitution  des  classes 
populaires  en  sujet  politique,  il  a  été  le  champion  de  l'unanimité,  autour 
de  lui  s'est  formée  l'unité  du  mouvement  qui  a  emporté  l'Ancien 
Régime.  Cette  unité  ne  s'est  pas  projetée  dans  l'idée  de  nation  ou  dans 
celle  de  classe  (ouvrière  par  exemple),  mais  dans  la  référence  à  l'islam 
comme  culture  commune  en  laquelle  les  classes  populaires  se 
reconnaissent,  et  dans  la  référence  au  leader  incarnant  à  la  fois  l'islam  et 
la  contestation  du  régime  impérial.  Farâmarze,  à  Rhazvine  exprime 
clairement  la  logique  qui  inspire  les  conduites  des  classes  populaires,  et 
qui  amène  tous  les  individus  à  se  tourner  vers  Rhomèyni.  Elle  peut 
s'exposer  ainsi  (Rh,  46)  : 

Je  suis  musulman  +  la  révolution  est  islamique  ===>>  je  suis 
prêt  à  sacrifier  ma  vie  à  la  révolution  +  j'obéis  aux  ordres  de 
l'Imam 

Rhomèyni  est  ainsi  devenu  le  symbole  d'une  unité  concrète  des 
masses,  réalité  nouvelle  et  instrument  politique  du  succès;  grâce  à  la 
fermeté  de  sa  direction,  la  révolution  s'est  accomplie  au  travers  d'une 
succession  de  victoires  politiques.  Rhomèyni  est  donc  aussi,  le  symbole 
du  succès  du  mouvement  populaire.  L'attachement  au  symbole  de 
l'unité  et  du  succès  est  lié  à  l'attachement  à  l'unité  et  aux  accomplisse- 
ments du  mouvement  populaire.  Ainsi,  la  confiance  que  Tarhi  place  en 
Rhomèyni,  se  réfère  à  son  discours  sur  l'unité  (T,  10).  Mais,  certains 


337 


le  discours  populaire  de  la  révolution  iranienne 


énoncés  montrent  que  le  symbole  tend  à  s'affranchir  de  la  réalité  qu'il 
symbolise;  pour  Farâmarze  de  Rhazvine,  par  exemple,  Rhomèyni  est 
investi  d'un  pouvoir  thaumaturge,  sa  parole  est  chargée  d'infaillibilité  : 
"Ce  que  dit  l'Imam,  il  y  insiste  et  ça  doit  se  réaliser"  (Rh,  22);  le  succès  se 
détache  de  son  sujet  réel  (le  peuple)  et  crédite  la  parole  du  Guide  qui, 
par  là  même,  prend  un  caractère  sacré  :  sa  seule  parole  transforme 
l'improbable  en  réel;  le  Guide  devient  Imam,  participe  du  divin. 

Après  son  retour  en  Iran,  Rhomèyni  parfait  son  image  de  solidarité 
avec  les  déshérités;  il  leur  prodigue  des  gages  symboliques  de  fidélité. 
Sa  frugalité,  son  refus  du  faste  et  des  palais,  redoublent  l'attachement 
populaire.  Ahmade,  le  marchand  ambulant  de  la  place  Chahide,  résume 
la  satisfaction  de  ses  attentes  dans  le  spectacle  que  donne  le  leader  : 
"Nous  sommes  à  peu  près  arrivés  à  ce  que  nous  voulions  parce  que  je 
vois  quelle  est  la  vie  du  Guide  et  de  ceux  qui  l'entourent"  (Ch,  132),  bien 
que  parmi  les  autres  dirigeants,  certains  soient  peu  recommandables  : 

"Partout,  il  y  a  des  mouches  autour  du  gâteau"  (Ch,  133).  Asrhare 

lui  aussi  ne  fait,  et  pour  la  même  raison,  confiance  qu'à  Rhomèyni;  dans 
l'entourage  du  Guide  se  trouvent  des  ambitieux  qui  peuvent  conduire  à 
des  erreurs,  mais  en  lui  on  peut  avoir  confiance  :  il  est  un  "Homme  de 
Dieu"  (As,  25).  Dans  l'ensemble  des  discours,  Rhomèyni  symbolise 
l'intégrité  attendue  du  nouveau  pouvoir.  Les  autres  dirigeants, 
d'ailleurs,  sont  dans  une  large  mesure  discursivement  invisibles;  et  pas 
seulement  dans  le  discours  de  Dorhtare-ârhâ  qui,  au-delà  de  Rhomèyni 
en  qui  elle  dit  avoir  confiance,  bien  qu'elle  parvienne  avec  difficulté  à 
rapporter  quelqu'un  de  ses  propos  (D,  66  et  37),  se  montre  incapable 
de  retrouver  exactement  leurs  noms  (D,  22  et  suiv.),  et  qui  ne  sait  pas 
exactement  ce  qu'est  une  Source  d'imitation,  l'assimile  au  pichvâ  de  la 
mosquée  (D,  21).  L'invisibilité  des  autres  dirigeants,  le  peu  de  confiance 
que  beaucoup  inspirent,  expliquent  l'inquiétude  que  fait  naître 
l'évocation  de  la  disparition  de  Rhomèyni.  Sa  signification  symbolique  va 
cependant  bien  au-delà  de  l'unité,  de  la  pauvreté  et  de  l'intégrité. 

Homâyoune  aurait  jugé  normal  que  Rhomèyni  occupât  l'un  des  palais 
du  Chah;  le  Guide  ne  l'a  pas  fait  et  Homâyoune  est  bouleversé  de  sa 
simplicité.  Son  raisonnement  est  le  suivant  :  Rhomèyni  aurait  eu  le  droit 
d'habiter  un  palais,  mais  s'y  est  refusé,  nous  pouvons  très  simplement 
aller  lui  rendre  hommage,  alors  qu'il  n'était  même  pas  possible 
d'approcher  le  palais  du  Chah;  le  détachement  de  Rhomèyni  pour  les 
biens  de  ce  monde  entraîne  mon  propre  détachement  :  "Qu'est-ce  que 
je  demande  de  plus?"  (Ho,  4).  A  Tarhi  aussi,  il  semblerait  normal  que  le 
Guide  reprenne  l'un  des  symboles  du  pouvoir  :  habiter  un  palais  (T,  10). 
La  rupture  déjà  signalée  dans  la  représentation  des  rapports  entre  le 
pouvoir  et  la  communauté  se  donne  ici  à  voir  dans  la  symbolique  du 
pouvoir;  alors  que  Fâtémé,  à  la  fois,  conçoit  le  pouvoir  comme  nécessai- 
rement étranger  à  la  communauté,  et  justifie  les  palais  du  prince, 
Homâyoune  et  Asrhare  se  félicitent  et  de  la  proximité  du  nouveau  diri- 
geant et  de  son  refus  des  palais.  Rhomèyni  se  présente  ainsi  comme 
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contre-image  du  Chah;  à  la  fois,  il  en  prend  la  place  dans  la  direction  de  la 
société  (il  aurait  le  droit  d'en  occuper  le  lieu  symbolique  :  le  palais),  et 
cependant  en  refuse  le  symbole  (il  n'occupe  pas  de  palais).  Cette  identi- 
fication contradictoire  de  Rhomèyni  au  Chah  se  précise  dans  le  discours 
d'Asrhare.  Celui-ci  justifie  la  direction  de  Rhomèyni  en  comparant  "le 
pays"  à  une  famille;  il  sous-entend  qu'avec  le  renversement  du  Chah, 
l'Iran  a  perdu  celui  qui  occupait  une  fonction  nécessaire  dans  la  gestion 
de  la  communauté.  Il  faut  donc  pourvoir  à  son  remplacement  dans  le 
consensus  de  la  communauté  (As,  24).  Poursuivant  la  justification, 
Asrhare  donne  les  raisons  pour  lesquelles  Rhomèyni  est  le  meilleur  diri- 
geant possible.  Ces  raisons  sont  celles  de  la  communauté.  Rhomèyni 
dirigeant  ne  se  sépare  pas  de  la  communauté;  au  contraire,  il  rappelle 
constamment  par  son  discours  et  par  sa  vie  les  qualités  que  la  commu- 
nauté vénère  :  l'humilité  devant  Dieu  et  devant  les  autres,  une  ascen- 
dance prophétique,  un  message  de  fraternité  et  d'unité,  la  sobriété; 
Rhomèyni  vit  simplement,  mange  plus  frugalement  qu'un  ouvrier,  pré- 
fère une  maison  de  pisé  au  palais  qu'il  aurait  pu  occuper,  n'aspire  ni  au 
pouvoir  ni  aux  honneurs  (As,  25).  Pour  ces  locuteurs,  Rhomèyni  est  en 
somme  d'autant  plus  qualifié  pour  un  pouvoir  qui  est  tabou,  qui  salit  et 
corrompt,  qu'il  paraît  ne  pas  en  vouloir  et  d'abord  en  dédaigne  les  sym- 
boles. Il  risque  donc  moins  de  trahir  la  communauté,  de  perdre  le  sens 
de  l'équité  qui  est  au  fondement  de  rapports  harmonieux  dans  la  com- 
munauté. Alors  que  le  Chah  était  le  parâtre,  nécessaire  mais  mauvais, 
Rhomèyni  est  le  père  au  sens  communautaire.  Il  est  "l'homme  de  Dieu"; 
lisant  l'avenir  à  même  le  présent,  purifié  de  toutes  les  bassesses,  exer- 
çant le  pouvoir  pour  s'acquitter  d'un  devoir  et  non  par  ambition,  transpa- 
rent à  lui-même  au  point  que  sa  transparence  se  lit  sur  son  visage,  ins- 
pire allégresse  aux  fidèles,  il  boucle  la  boucle  communautaire  par  ses 
relations  directes  avec  le  Ciel,  et  l'ordre  politique  qu'il  promet  d'établir  est 
à  l'image  de  l'harmonie  familiale. 

L'identification  de  Rhomèyni  au  prince  est  cependant  parfois  dé- 
pourvue de  dissymétrie.  Dans  le  discours  de  Tarhi,  Rhomèyni  n'aurait 
ainsi  aucune  responsabilité  dans  l'inefficacité  du  premier  gouvernement 
post-révolutionnaire;  le  Guide  l'a  laissé  faire  pour  voir,  pour  "qu'il  montre 
bien  sa  nature",  par  un  jeu  politicien  aussi  qui,  tel  que  l'expose  Tarhi, 
paraît  mesquin  et  inutile.  Mais  cet  attentisme  n'est  pas  compté  au  passif 
du  dignitaire  religieux;  comme  au  temps  de  la  monarchie,  le  prince  n'est 
pas  responsable  du  mal  commis  sous  son  autorité,  mais  des  subalternes 
qui  le  trompent  (T,  10). 

L 'Imam,  le  père  et  le  frère 

La  place  de  Rhomèyni  dans  la  société  issue  de  la  révolution  apparaît 
encore  dans  sa  comparaison  aux  autres  dirigeants  et,  particulièrement  à 
Tâlérhâni  qui,  parmi  eux,  est  le  plus  cité.  Djalile  de  Rhazvine,  dit,  en  par- 
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lant  de  Tâlérhâni,  "Notre  vénéré  père"  (Rh,  67);  l'expression  appliquée  à 
ce  dignitaire  religieux  est  alors  usuelle,  les  pâsdâr-s  de  Tadjriche 
l'emploient  aussi  (P,  40);  mais  père  n'est  pas  connoté  ici  par  la  notion 
d'autorité  paternelle  ou  patriarcale;  le  terme  est  davantage  empreint 
d'affection,  de  déférence  affectueuse  à  l'égard  d'un  homme  plus  âgé, 
vénérable  qu'il  est  cependant  difficile  d'appeler  frère,  comme  se  nom- 
ment alors  entre  eux  les  membres  des  "institutions  révolutionnaires", 
comme  le  font  aussi  les  ouvriers  de  la  GEI  à  propos  du  président 
Banisadr  (ils  attendent  de  "notre  frère,  le  Docteur  Banisadr"  qu'il  satis- 
fasse leurs  revendications).  La  notion  de  fraternité  est  pourtant  bien 
présente  dans  le  terme  employé  à  propos  de  Tâlérhâni;  cette  présence 
est  confirmée  par  l'association  qui  conduit  le  locuteur  à  évoquer  le  nom 
du  leader  religieux  :  il  vient  d'être  question  des  sentiments  de  dévotion 
réciproques  des  membres  d'une  même  famille  pendant  la  révolution 
(Rh,  65  et  66).  Tâlérhâni  est  le  seul  des  dignitaires  religieux  qui  ait  droit  à 
cette  marque  d'affection.  Rhomèyni,  par  contre,  est  nommé,  très  fré- 
quemment, par  un  terme  qui  désigne  l'homme  investi  d'autorité  :  ârhâ, 
soit  Monsieur,  qui,  employé  absolument,  désigne  l'aîné  de  famille,  celui 
qui  détient  l'autorité  patriarcale,  non  pas  seulement  dans  la  famille  nu- 
cléaire mais  dans  l'union  de  famille,  voire  dans  un  groupement  plus  large 
comme  une  tribu,  ou  celui  à  qui  est  reconnue  une  supériorité  hiérar- 
chique éventuellement  informelle  dans  un  groupe  politique,  dans  un 
quartier,  etc.  Le  terme,  d'usage  ancien,  a  traversé  la  révolution  qui,  par 
ailleurs,  a  modifié  tant  d'habitudes  langagières;  il  n'est  absent  que  chez 
très  peu  de  locuteurs,  les  pâsdâr-s  de  Tadjriche  par  exemple.  Tâlérhâni 
apparaît  ainsi  comme  une  figure  très  différente  de  Rhomèyni.  Il  repré- 
sente le  dirigeant  préoccupé  d'abord  par  ce  qui  est  "essentiel"  (sous- 
entendu,  pour  le  peuple),  qui  ne  fait  pas  des  relations  avec  l'Occident 
une  question  morale,  mais  les  juge  en  fonction  des  nécessités  d'un 
développement  indépendant  (Md,  81  et  82);  Mammade  oppose 
Tâlérhâni  aux  autres  clercs  et  non  pas  à  Rhomèyni  qu'il  situe  apparem- 
ment au-dessus  du  débat,  qu'il  considère  implicitement  comme  irres- 
ponsable de  choix  politiques  erronés;  en  quoi  est  attestée  la  double 
proximité  de  Tâlérhâni  :  proximité  des  préoccupations  populaires  relati- 
vement aux  autres  clercs,  et  proximité  politico-symbolique  relativement  à 
Rhomèyni.  Tâlérhâni  représente  aussi  le  leader  démocratique,  le  prota- 
goniste de  l'option  conseilliste  (Md,  81;  Mn,  71),  l'alternative  au  pouvoir 
autoritaire,  l'homme  du  dialogue  qui  aurait  pu  faire  cohabiter  partis  et  fac- 
tions, qui  aurait  même  permis  le  ralliement  de  certains  des  partisans  de 
l'Ancien  Régime  comme  Fâtémé  pour  qui  il  est  le  seul  des  nouveaux 
dirigeants  de  quelque  valeur  (F,  115).  Rhomèyni  n'est  pas  dans  les 
discours,  un  personnage  aussi  proche,  aussi  familier;  la  simplicité  portée 
à  son  crédit  ne  prend  de  valeur  que  par  rapport  à  l'autorité  qu'il  détient, 
qui  est  la  sienne,  qui  l'égale  au  Chah,  qui,  bien  davantage,  dans  ces 
premiers  mois  après  la  révolution,  le  situe  au-dessus  du  Chah,  parce 
qu'il  incarne  la  légitimité,  celle  de  l'islam  et  celle  de  la  révolution. 
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Désormais  il  est  investi  de  sacré,  le  sacré  se  concentre  en  lui;  il  est  l'Imam 
situé  au-dessus  d'une  société  qui  se  veut  fraternelle  (voir  la  formule  d'un 
ouvrier  de  la  G  El  :  "L'Imam,  le  Guide  de  la  révolution  et  son  représentant, 
le  Président  de  la  République,  élu  par  le  peuple"  (GEI,  42),  où  le  Guide 
participe  du  divin,  et  où  le  Président  jouit  d'une  double  investiture. 

Le  sacré  de  Rhomèyni  ne  peut  qu'évoquer  une  certaine  crainte;  la 
notion  d'ârhâ,  d'ailleurs  est  connotée  par  celle  de  crainte,  revers  immé- 
diat de  l'autorité.  La  crainte  de  Rhomèyni  n'est  pas  explicitée  dans  le 
discours  populaire;  elle  se  donne  à  voir  dans  le  rapport  entre  le  Guide  et 
Tâlérhâni.  Même  après  l'épisode  peu  honorable  de  sa  disparition  et  de 
sa  réapparition  chez  Rhomèyni,  même  après  sa  mort,  Tâlérhâni  demeure 
dans  les  classes  populaires  un  symbole  de  la  résistance  à  l'Imam,  non 
sur  le  mode  de  l'affrontement,  mais  sur  celui  de  l'affirmation  d'une  diffé- 
rence, qui  ne  se  départit  jamais  de  manifestations  de  solidarité  et  de 
révérence,  soit  le  mode  même  des  relations  que  les  classes  populaires 
entretiennent  ou  désirent  entretenir  avec  celui  qu'elles  désignent 
comme  l'Imam. 


Aliénation  dans  le  Guide? 

L'aliénation  politique  des  masses  en  Rhomèyni,  voire  dans  les 
clercs,  est  l'une  des  apparences  les  plus  générales  de  la  dynamique 
politique  des  années  1980.  Elle  se  retrouve  fréquemment  dans  les 
discours.  Pourtant,  lorsqu'on  analyse  ses  origines  et  ses  significations, 
la  notion  d'aliénation  perd  et  de  sa  transparence  et  de  sa  pertinence 
comme  instrument  de  compréhension. 

Projection-identifica  tion 

Des  mécanismes  de  projection-identification  aux  leaders  et  surtout  à 
Rhomèyni  existent  manifestement;  inconscients,  ils  se  donnent  à  voir 
dans  la  logique  implicite  des  discours.  Quelques  cas,  peu  nombreux, 
peuvent  être  signalés. 

Selon  Tarhi,  en  raison  de  son  rôle  dans  la  révolution,  Rhomèyni 
"devrait",  on  l'a  vu,  maintenant  habiter  un  palais;  "les  couches  pauvres  et 
misérables"  y  consentiraient  (juste  rétribution  des  services  rendus  au 
peuple,  par  l'attribution  d'un  symbole  du  pouvoir  royal  par  ailleurs 
contesté  à  d'autres  dirigeants,  cf.  T,  10);  s'il  s'y  refuse,  c'est  qu'il  "veut 
ressentir  la  peine  des  autres"  (T,  3).  De  même,  lorsqu'on  demande  à 
Rhazvine  si  Rhomèyni  serait  suivi  au  cas  où  il  remettrait  en  question  le 
principe  de  la  République  islamique,  Rhaffâre  s'indigne,  il  ne  se  sent  pas 
renvoyé  à  lui-même,  à  sa  responsabilité,  mais,  se  projetant  dans  le  lea- 
der, se  récrie  que  Rhomèyni  ne  saurait  abandonner  le  principe  (Rh, 
308). 
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En  dehors  de  rares  occurrences  telles  que  celles-ci,  les  choses  sont 
beaucoup  moins  claires;  l'interprétation  doit  demeurer  prudente. 

Retour  au  do  ut  des 

Hassane  K.  est  sans  doute  celui  des  locuteurs  qui,  apparemment, 
accorde  le  plus  net  des  blanc-seings  aux  dirigeants  religieux.  Les  ulé- 
mas, dit-il,  ont  un  droit  à  diriger,  leur  savoir  fonde  ce  droit;  c'était  un 
scandale  qu'au  temps  du  Chah,  ceux  qui  s'étaient  voués  à  la  connais- 
sance de  l'islam,  qui  avaient  en  charge  la  direction  religieuse  et  morale 
de  la  société,  n'aient  eu  aucune  place  dans  la  direction  politique,  dans  le 
"pouvoir".  Ils  y  ont  d'autant  plus  droit  que,  on  l'a  vu,  Hassane  K.,  ne  diffé- 
rencie pas  communauté  des  musulmans  (ommate)  et  nation  iranienne; 
les  ulémas  et,  aujourd'hui,  le  premier  d'entre  eux,  Rhomèyni  sont  les 
dirigeants  de  droit  de  la  communauté.  Grâce  à  la  révolution,  le  scandale 
de  leur  exclusion  du  politique  doit  cesser  (Ha,  21);  mais,  il  n'est  pas  con- 
venable que  des  gens  simples,  voire  illettrés  comme  Hassane  K,  se 
mêlent  de  graves  questions  auxquelles  ils  n'entendent  rien;  les  ulémas 
sauront  régler  au  mieux  ces  questions,  il  faut  leur  faire  confiance  (Ha,  18 
à  20).  Démission  politique  totale  en  apparence,  pourtant  Hassane  K., 
nous  l'avons  vu,  attend  principalement  des  ulémas  qu'ils  mettent  en 
œuvre  un  plan  précis  :  la  reconstitution  (dans  l'urbain)  de  l'islam  réel 
d'autrefois,  c'est-à-dire  de  la  communauté  concrète  à  laquelle  rêve  un 
paysan  dépaysanné.  Reprenant  l'ancien  schéma  de  la  séparation  radi- 
cale de  la  communauté  et  du  pouvoir,  Hassane  K.  ne  postule  en  rien  un 
rapport  de  représentativité  entre  société  civile  et  nouveaux  dirigeants; 
mais,  en  rupture  avec  ce  schéma,  il  n'en  attend  pas  moins  des  clercs 
qu'ils  remettent  en  vigueur  des  normes  dont  la  communauté  autrefois 
se  réservait  la  gestion,  et  excluait  le  pouvoir. 

En  outre,  l'affirmation  de  subordination  au  Guide  et  aux  ulémas,  de 
confiance  aveugle  en  eux,  de  dépossession  politique  de  soi,  doit  se 
comprendre,  chez  Hassane  K.,  dans  le  cadre  de  la  relation  communau- 
taire d'équité  entre  le  supérieur  et  le  subordonné  (bâlâ-daste I  zir-é- 
daste).  Hassane  K.  dit  en  effet,  de  façon  détournée  et  non  en  son  titre 
personnel,  mais  au  nom  d'un  sujet  impersonnel  ("beaucoup  de  gens"), 
à  peu  près  ceci  :  "Il  y  a  des  choses  que  vous,  ulémas,  connaissez,  beau- 
coup plus  urgentes  que  l'amélioration  matérielle  de  l'existence  des 
pauvres;  pourtant,  n'oubliez  pas  cette  amélioration,  ce  pourrait  être 
dangereux"  (Ha,  44);  soit,  dans  une  forme  populaire  ancienne,  un 
rappel  fait  par  l'inférieur  au  supérieur  d'avoir  à  remplir  ses  obligations  à 
l'égard  de  celui  qui  est  son  fidèle,  son  client. 

Une  relation  analogue  aux  dirigeants  se  rencontre  dans  le  groupe  de 
Rhazvine.  Djalile  s'y  présente  comme  le  partisan  le  plus  inconditionnel 
du  nouveau  pouvoir  et,  particulièrement,  de  Rhomèyni;  en  toute  occa- 
sion il  cherche  à  les  justifier,  au  point  qu'il  apparaît  naïf  et  dupe  lorsqu'on 
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compare  son  discours  à  celui  des  autres  locuteurs.  Ainsi,  il  attribue  à 
Rhomèyni  une  phrase  qu'il  n'a  pas  prononcée  :  "Le  peuple  non  plus 
n'était  pas  révolutionnaire";  comme  on  lui  fait  observer  son  erreur,  il  se 
justifie  en  rectifiant  :  "Il  a  dit  :  'Même  moi  je  n'étais  pas  révolutionnaire'" 
(Rh,  303  à  305),  signifiant  par  là  que  selon  lui,  le  peuple  (soit,  lui-même, 
Djalile)  ne  peut  être  révolutionnaire  si  le  Guide  ne  l'est  pas.  Pourtant, 
son  soutien  n'est  peut-être  pas  aussi  désintéressé  qu'il  peut  paraître. 
On  s'en  rend  compte  en  deux  occasions  au  moins.  Ainsi,  ayant  dû, 
pendant  le  cours  de  la  révolution,  quitter  une  usine  fermée,  et  se 
réfugier  dans  une  campagne  où  il  n'avait  pas  de  travail,  la  décision  de 
Rhomèyni,  au  lendemain  du  renversement  du  Chah,  de  rappeler  les 
ouvriers  et  d'exiger  que  leur  soient  payés  les  mois  chômés,  l'arrangeait 
évidemment.  Il  présente  cependant  son  retour  comme  la  conséquence 
d'une  relation  de  fidélité  à  l'Imam  :  il  ne  s'est  pas  "dérobé  à  un  ordre",  en 
retour  de  quoi  (la  relation  logique  n'est  pas  explicitée;  elle  ressort  de 
l'association)  deux  mois  de  chômage  lui  ont  été  payés  (Rh,  153).  La 
même  attitude  apparaît  ailleurs  sur  le  mode  de  la  dénégation;  alors  que 
personne  dans  le  débat  n'a  envisagé  l'idée  absurde  qu'un  martyr  ait  pu 
chercher  la  mort  par  intérêt  matériel,  Djalile  intervient  longuement  dans 
une  discussion  à  propos  du  sens  du  martyre,  pour  dire  que  y  ayatollah 
Tâlérhâni  aurait  pu  échanger  son  soutien  à  l'Ancien  Régime  contre  le 
plus  grand  des  bien-être,  mais  ne  l'a  pas  fait  parce  qu'il  n'avait  "pas 
d'yeux  pour  les  biens  de  ce  monde"  (Rh,  67). 

On  peut  encore  relever  qu'AbolfazIe  du  groupe  de  la  place  Chahide, 
"voue  son  âme  à  Rhomèyni"  qui  lui  a  "donné  son  être"  (entendez  :  qui 
lui  a  rendu  sa  dignité),  et  qui  "peut  réaliser  nos  vœux  (ceux  des  déshéri- 
tés)"(Ch,  83). 

Cette  relation  de  don  et  contre-don  avec  le  Guide  est,  au  lendemain 
de  la  révolution,  un  fait  collectif;  dans  les  quartiers  populaires  de 
Téhéran  le  cri  " allâh-o-akbar,  rhomèyni  rahbar"  (Dieu  est  Grand, 
Rhomèyni  est  le  Guide),  signifie  alors  la  revendication  d'un  traitement 
équitable  adressée  à  celui  qui  est  institué  Guide,  pour  ceux  qui  l'ont  ins- 
titué. Bien  davantage,  il  est  choisi  comme  Guide,  institué  Guide,  afin  qu'il 
rétribue  à  sa  mesure  qui  est  grande,  immense,  à  la  fois  les  sacrifices  dont 
on  dit  désormais  qu'ils  ont  été  consentis  pour  lui  durant  la  révolution,  et 
la  fidélité  qui  lui  est  maintenant  vouée.  Ce  mode  de  relation  s'amplifiera 
avec  le  développement  de  l'Etat  populiste;  bientôt,  les  martyrs  de  la 
guerre  seront  une  occasion  nouvelle  de  l'appel  adressé  à  l'Etat  :  il  doit 
rendre  sa  juste  part  au  peuple  qui  "a  donné  des  morts",  ses  jeunes;  soit 
une  transformation  radicale  de  la  signification  du  "don  des  morts"  par 
rapport  à  l'époque  de  la  révolution.  Les  martyrs  de  la  révolution  eux- 
mêmes  légitiment  désormais  les  revendications  populaires.  "Nous 
avons  donné  des  martyrs"  (chahide  dâdime)  signifie  alors  le  droit  des 
déshérités  (nous)  aux  avantages  attendus  de  l'Etat  issu  de  la  révolution, 
et  la  contestation  de  tout  droit  des  privilégiés  qui,  eux,  n'ont  fait  don 
d'aucun  mort. 
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Cette  relation  aux  dirigeants  et  d'abord  au  Guide,  n'est  en  rien  une 
relation  de  soumission  aveugle  au  père,  mais  une  relation  dans  laquelle 
le  patron  que  l'on  s'est  choisi  est  forcé  dans  son  rôle  de  patron.  Les 
tenants,  clercs  et  laïcs,  de  la  Voie  de  L'Imam,  qui  à  cette  époque  organi- 
sent le  récit  de  la  révolution  comme  Geste  du  Guide  afin  de  légitimer  son 
/  leur  pouvoir,  trouvent,  grâce  à  ce  mode  ancien  de  relation  qu'ils  contri- 
buent à  ranimer,  un  écho  favorable  dans  les  masses  urbaines  déshéri- 
tées. En  même  temps  ils  sont  pris  à  son  piège;  disposant  des  revenus 
du  pétrole,  ils  sont  conduits  à  en  faire  bénéficier  directement  (et  non  pas 
au  travers  de  son  utilisation  pour  le  développement)  les  masses  déshéri- 
tées, et  ainsi  à  constituer  l'Etat  en  Etat  nourricier. 

L'aliénation  que  l'on  croit  lire  dans  le  discours  des  classes  populaires 
n'est  ainsi  pas  qu'une  illusion  du  lecteur,  elle  est  en  réalité  une  illusion 
que  ces  classes  veulent  entretenir  chez  leurs  dirigeants  eux-mêmes. 
L'illusionnement  par  le  discours  peut  cependant  cacher  tout  autre 
chose  encore. 

Utilisation  de  l'autorité  du  leader 

A  l'usine  de  Dariâ,  écoutant  Zâde,  nous  entendons  d'abord  que  les 
classes  populaires  espèrent  qu'avec  le  clergé,  la  révolution  sera  radi- 
cale: Rhomèyni  a  été  radical  dans  son  opposition  à  l'Ancien  Régime,  il 
continuera  à  diriger  une  lutte  sans  concession  pour  se  débarrasser  de 
rapports  sociaux  insupportables;  dans  l'apparence,  les  classes  popu- 
laires s'en  remettent  ainsi  entièrement  au  dirigeant.  Mais  relisons  bien  la 
phrase  de  Zâde  :  "Il  y  a  une  chose  que  la  révolution  m'a  apprise,  que 
notre  leader  nous  a  enseignée,  c'est  que  nous  ne  ferons  pas  de  com- 
promis ni  de  concession;  ils  veulent  continuer  la  même  chose  sous  une 
autre  forme"  (O,  57).  Ce  qui  peut  s'analyser  ainsi  : 

(i)  opposition  du  nous  (les  classes  populaires)  au  ils  (les  diri- 
geants de  l'entreprise,  le  gouvernement  de  Bàzargâne,  etc.); 

(ii)  identification  de  Rhomèyni  comme  notre  leader,  Le.  le  lea- 
der des  classes  populaires;  plus  encore, 

(iii)  identification  de  la  révolution  au  leader  (équivalence  de  :  "la 
révolution  m'a  appris",  et  de  :  "notre  leader  nous  a  enseignée- 
mais, 

(iv)  ferme  volonté  des  classes  populaires  de  ne  pas  accepter 
de  compromis,  se  référant  à  l'autorité  du  leader  afin  de  se 
donner  comme  intransgressible;  elle  apparaît  dans  une  cons- 
truction formellement  fautive  ("notre  leader  nous  a  enseigné, 
c'est  que  nous  ne  ferons  pas...  "  et  non  pas,  qui  aurait  été  syn- 
taxiquement  cohérent  :  "c'est  que  nous  ne  devons  pas 
faire....")  qui  dit,  en  réalité,  toute  autre  chose  que  l'acceptation 
d'une  recommandation  du  leader. 
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Le  discours  de  Dariâ  date  cependant  des  tout  premiers  temps  de 
l'après-révolution.  Les  classes  populaires  viennent  d'affirmer  leur  exis- 
tence symbolique  et  politique,  et  sont  persuadées  qu'une  ère  nouvelle 
s'ouvre  devant  elles.  Il  faudra  bientôt  déchanter.  Et  le  désenchantement 
conduit  à  se  tourner  vers  le  leader  comme  seul  capable  de  résoudre 
l'énigme  de  l'avenir.  Une  gradation  d'attitudes  s'observe  chez  les  locu- 
teurs; elle  est  moins  liée  à  la  diachronie  qu'à  l'intensité  de  l'angoisse;  elle 
met  pourtant  en  évidence  le  processus  collectif  d'abandon  croissant  de 
soi  qui  est  à  l'œuvre  dans  les  années  1980. 


Paliers  d'aliénation  de  soi 

1  -  A  un  premier  niveau  se  situe  la  corrélation  qui  fonde  le  populisme, 
entre  le  sentiment  de  sa  propre  impuissance  et  la  confiance  faite  aux 
leaders  pour  réaliser  les  espoirs  placés  dans  la  révolution.  Ainsi,  pour 
certains  locuteurs,  comme  les  ouvriers  d'Isfahan,  une  activité  politique  à 
laquelle  les  classes  populaires  ne  sont  pas  préparées,  paraît  inutile 
parce  que  les  dirigeants  œuvrent  pour  elles.  Djafare  d'Isfahan  dit  par 
exemple  :  "Le  gouvernement  est  à  l'avant-garde  et  veut  réaliser  ces  ob- 
jectifs (de  bien-être  démocratique)  ....  Ce  que  nous  voulions,  on  est  en 
train  de  l'accomplir  pour  nous.  Le  gouvernement  travaille  au  profit  des 
déshérités"  (Is,  91).  Et  plus  loin,  il  estime  que  les  déshérités  font  con- 
fiance à  ceux  qu'ils  ont  désignés  pour  les  représenter,  afin  qu'ils  travail- 
lent pour  eux  (Is,  145).  A  Isfahan  encore,  Rhomèyni  garantit  par  sa  seule 
présence,  le  pouvoir  du  peuple,  il  est  au-dessus  de  tout  soupçon;  au 
cas  seulement  de  sa  disparition,  se  poserait  sérieusement  la  nécessité 
de  lutter  contre  la  concentration  du  pouvoir;  la  présence  de  Rhomèyni 
décharge  le  peuple  d'un  devoir  de  vigilance  qu'il  ne  se  sent  pas  en 
mesure  d'exercer.  Le  Guide  est  situé  à  part,  il  est  désormais  moins  le 
porte-parole  de  la  révolution  que  son  incarnation  (Is,  152  à  162). 

2  -  La  démission  au  profit  des  dirigeants,  dans  le  cas  qui  précède, 
s'inscrit  dans  la  logique  de  la  confiance  qui  leur  est  faite.  Le  locuteur 
admet  la  représentativité  des  dirigeants;  la  confiance  est  fondée  et  légi- 
time. Un  degré  est  franchi  lorsque  la  relation  aux  dirigeants  devient  la 
conséquence  des  tensions  sociales.  Le  bloc  de  classes  répond  ici  à 
une  situation  conflictuelle;  il  est  l'effet  d'une  conduite  réactive  qui  ne 
trouve  plus  sa  logique  dans  les  sentiments  propres  des  locuteurs. 

Lorsque  Mammade  de  Nâzi-âbâde  situe  les  dirigeants  dans  le  peuple 
(Md,  84  à  90),  procède  à  un  amalgame  qui  pourrait  signifier  une  éton- 
nante myopie  politique,  c'est,  en  réalité,  moins,  comme  il  le  montre  en 
d'autres  circonstances,  l'effet  d'une  confusion  qu'il  est  loin  de  faire  réel- 
lement, que  la  conséquence  d'une  situation  de  tension  :  il  a  ressenti 
chez  son  interlocuteur,  comme  la  suite  de  l'entretien  le  montre,  une  ini- 
mitié pour  le  clergé,  dont  il  pense  qu'elle  menace  lui-même  et  les 
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classes  populaires;  il  choisit  alors  de  faire  bloc  avec  le  clergé.  La  situation 
d'entretien  a  évoqué  les  conflits  pour  l'hégémonie  dans  la  société  et 
entraîné  les  mêmes  effets.  Mammade  énonce  alors  une  solidarité  poli- 
tique avec  le  clergé,  fondée  certes  dans  un  sentiment  de  proximité  cul- 
turelle, ou,  plus  exactement,  comme  il  le  dit,  de  plus  grande  proximité 
existentielle  qu'avec  les  intellectuels  laïcs;  mais,  quand  il  affirme  que  le 
discours  du  clergé  répond  mieux  aux  attentes  des  masses,  et  use  d'un 
possessif  :  "Notre  clergé"  (Md,  94),  le  nous  désigne  les  classes  popu- 
laires parmi  lesquelles  il  se  situe,  contre  d'autres  classes  à  prétention 
hégémonique;  le  clergé  protège  contre  ce  qui  est  ressenti  comme  une 
menace.  Alors  que  Mammade  et  les  classes  populaires  commencent  à 
douter  de  la  légitimité  des  dirigeants  islamistes,  de  leur  capacité  à  les 
conduire,  la  tension  refoule  les  doutes,  fait  taire  les  critiques  au  profit  de 
la  réaffirmation  d'une  unité  clergé-masses  qui  tend  à  se  défaire;  le 
pouvoir  islamiste  devient  un  rempart  contre  des  dangers  qui  guettent 
les  déshérités.  Mammade  va  jusqu'à  évoquer  la  contre-révolution  à 
propos  de  la  conduite  des  dirigeants,  et,  immédiatement  après, 
réaffirme  l'unité  du  peuple. 

3  -  Le  refuge  dans  le  Guide  trouve  une  troisième  origine  dans  le  dé- 
sarroi face  à  la  déréalisation  de  la  révolution  :  comment  l'utopie  sociale 
qu'elle  portait  peut-elle  s'inscrire  dans  le  concret?  Ce  désarroi  redouble, 
sous-tend  et  explique,  chez  certains  locuteurs  comme  Djafare,  les  deux 
motivations  précédentes  de  l'abandon  de  soi  dans  les  dirigeants. 

Djafare  d'Isfahan,  dans  la  réponse  analysée  un  peu  plus  haut,  est 
certain  que  les  dirigeants  poursuivent  une  politique  favorable  aux  inté- 
rêts du  peuple,  bien  que  celui-ci  ne  puisse  intervenir  dans  les  décisions; 
mais  à  cette  certitude  succède  une  suite  d'énoncés  dont  la  signification 
est  toute  différente.  Formellement,  cette  suite  peut  s'analyser  en  trois 
propositions  fort  proches  de  celles  qui  précèdent  (Is,  91)  : 

(i)  entre  les  objectifs  des  classes  populaires  et  leur  réalisation, 

(ii)  se  situent  des  difficultés,  des  obstacles  que 

(iii)  les  dirigeants  sont  décidés  à  surmonter. 

Cependant,  les  difficultés,  les  obstacles  ne  sont  pas  ici  du  même 
ordre.  "Des  gens  sont  restés  de  l'Ancien  Régime,  dit  Djafare,  des  indivi- 
dus sont  dupes  des  pays  étrangers,  du  sionisme  et  de  l'impérialisme.... 

ils  ne  laissent  pas  progresser  les  choses  comme  il  faut  "  Il  ne  s'agit 

plus  ici  de  la  difficulté  à  réduire  les  "malheurs"  de  la  société  d'Ancien 
Régime,  mais  de  la  difficulté  à  vaincre  un  ennemi.  Or,  cet  ennemi  est 
irréel,  abstrait,  il  n'est  pas  dit,  on  ne  voit  pas  comment  son  opposition  à  la 
révolution  s'articule  dans  la  situation  concrète  des  classes  populaires, 
de  quelle  façon  "ils  ne  laissent  pas  progresser  les  choses".  L'ennemi  est 
déduit  des  difficultés  de  la  révolution,  il  est  aussi  vague  (Ms)  que  les 
objectifs  poursuivis  (les  choses),  mécanisme  qui  se  rencontre  d'ailleurs 
à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  chez  Mammade  (Md,  83);  les  classes 
populaires  éprouvent  un  vertige  devant  les  tâches  que  suppose  la  réali- 
sation de  la  révolution.  L'euphorie  utopique  n'avait  cure  du  présent;  la 
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révolution  était  tendue  vers  le  possible-impossible.  L'actualisation  de  la 
révolution  attend  une  parole  d'enracinement  dans  le  concret,  qui  ne  se 
prononce  pas,  d'où  cette  présence  d'un  ennemi  fantasmatique. 
De  même,  chez  Tarhi,  se  rencontrent  les  enchaînements  (T,  10)  : 

(i)  après  la  révolution,  ses  acteurs  "sont  devenus  des  specta- 
teurs et 

on  les  attaquait",  aussi 

(ii)  Tune  des  grandes  actions  politiques  de  l'Imam  a-t-elle  été  la 
création  de  l'Armée  des  pâsdâr-s"; 

et: 

(i)  l'Armée  des  pâsdâr-s  est  l'un  des  piliers  de  la  révolution, 

(ii)  le  gouvernement  de  Bàzargâne  menaçait  le  peuple,  lorsqu'il 
cherchait  à  dissoudre  les  pasdâr-s  "; 

(iii)  c'est  pourquoi  Rhomèvni  a  permis  que  l'on  renverse  ce 
gouvernement . 

Quoiqu'il  en  soit  des  intentions  de  Bàzargâne,  l'important  est  ici  que 
l'armée  des  pâsdâr-s  apparaît  désormais  comme  l'émanation  du  pouvoir 
du  peuple,  et  que  cette  organisation  en  laquelle  se  projette  un  pouvoir 
que  le  peuple  n'a  plus,  semble  menacée  jusque  par  le  pouvoir  légal. 
Dans  les  deux  propositions,  Rhomèyni  permet  de  surmonter  des  obs- 
tacles dans  la  poursuite  d'objectifs  que  les  classes  populaires  ne  peu- 
vent apparemment  atteindre  seules.  Mais  analysons  plus  précisément. 

Soulignons  d'abord  le  changement  de  statut  de  Rhomèyni,  que 
Tarhi  met  involontairement  en  évidence.  "L'Imam,  déclare-t-il  dans  la 
seconde  séquence,  a  alors  donné  la  permission  (de  renverser 
Bàzargâne).  Bien  sûr,  pas  seulement  l'Imam;  l'Imam  est  avec  la  commu- 
nauté. Quand  l'Imam  parle,  il  parle  au  nom  de  la  totalité  des  gens.  Tout 
comme  les  manifestations,  les  gens  les  faisaient  avec  l'Imam,  de  même, 
l'Imam  disait  :  'Moi,  vous',  c'est-à-dire  qu'il  rejoignait  les  gens  et  tous 
devenaient  un"  (T,  10).  Pour  Tarhi,  l'Imam  (Rhomèyni)  ordonne  donc  la 
vie  politique,  il  donne  la  permission,  autrement  dit,  décide  (ce  qui  est 
confirmé  par  les  phrases  qui  précèdent  le  passage  cité);  la  dénégation 
qui  suit,  confirme  ce  rôle  qui  lui  est  attribué;  mais  l'énoncé  :  "L'Imam  parle 
au  nom  de  la  totalité  des  gens",  montre  que  "les  gens"  (Tarhi  lui-même) 
s'identifient  au  dirigeant,  considèrent  que  la  parole  de  Rhomèyni  est 
leur  propre  parole.  La  dernière  phrase  enfin,  donne  comme  équivalence 
une  différence,  mieux,  une  inversion  des  rapports  entre  le  dirigeant  et 
les  masses,  puisque  selon  les  propres  termes  de  Tarhi,  au  temps  du 
grand  mouvement  révolutionnaire,  le  dirigeant  "rejoignait  les  gens"  et, 
exprimant  leur  unité,  la  réalisait.  A  la  relation  de  réciprocité  entre  le 
dirigeant  et  les  masses,  à  une  relation  réciproque  d'identification- 
projection,  s'est  substituée  une  relation  d'identification  des  secondes 
au  premier.  Tarhi  ne  voit  pas  la  différence;  sa  cécité  est  symptomatique 
de  son  désarroi. 

En  effet,  les  deux  séquences  analysées  sont  encadrées  par  la  cons- 
tatation de  la  division  de  la  révolution,  de  la  rupture  de  l'unité,  et  de  la 
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disparition  du  sens;  Tarhi  exprime  cette  disparition  en  disant  :  "Dans  la 
situation  présente,  je  ne  sais  pas  ce  qui  va  se  passer,  ce  que  va  devenir 
le  pays,  car  les  gens  sont  saisis  de  vertige."  Or  la  perte  du  sens  n'est  pas 
que  la  parole  amère  d'un  locuteur  qui  constate  que  le  sens  quitte  le 
corps  social.  Lui-même  est  incapable  d'exprimer  un  sens;  il  identifie 
révolution  et  corps  des  pâsdâr-s,  fait  des  pâsdâr-s  les  défenseurs  de  la 
révolution,  c'est-à-dire  du  peuple  comme  sujet  politique  (voir  :  "Ça  ne  re- 
garde pas  le  peuple"  attribué  à  Bâzargâne),  mais  il  est  incapable  de  dire 
quoi  que  ce  soit  sur  le  projet  politique  du  "peuple",  sur  le  sens  de  la 
préservation  de  la  révolution  et  sur  la  fonction  des  pâsdâr-s  dans  la  pré- 
servation de  ce  sens,  si  bien  que  la  participation  du  peuple  au  politique 
se  résume  dans  une  existence  du  corps  des  pâsdâr-s,  dépourvue  de 
sens.  Du  Guide  est  attendu  qu'il  formule  le  sens  et  reconstitue  l'unité,  la 
béance  du  présent  le  constitue  comme  porteur  du  sens,  les  décisions 
qu'il  prend  sont  supposées  porter  sens.  Le  Guide  était  l'émanation  du 
peuple,  était  immanent  à  ce  peuple  lorsqu'il  avait  un  projet,  il  devient 
transcendant  au  moment  où  le  peuple  ne  sait  plus  exprimer  de  projet. 

4  -  Le  désarroi  de  locuteurs  insérés  dans  des  organisations  de  pro- 
duction (comme  Djafare)  ou  étatiques  (comme  Tarhi),  c'est-à-dire  enca- 
drés dans  des  rapports  sociaux  concrets,  devient  angoisse  insondable 
chez  les  véritables  exclus  comme  Abolfazle.  Le  sentiment  de  la  déshé- 
rence chez  lui  se  distend  et  décolle  de  la  réalité;  le  discours  devient 
proprement  incohérent. 

Abolfazle  voue  un  véritable  culte  à  Rhomèyni;  bien  davantage,  il 
"voue  son  âme"  à  Rhomèyni,  s'identifie  à  lui,  souffre  des  maux  qui  tra- 
cassent "Monsieur"  (Ch,  83  et  suiv.).  Mais  cette  relation  au  Guide  est 
inséparable  de  la  crainte  qu'AbolfazIe  éprouve  pour  l'avenir  de  la  révolu- 
tion, et  du  refus  d'abandonner  la  révolution  à  ceux  qui  prétendent  en 
voler  le  bénéfice  aux  classes  populaires.  Rhomèyni  pour  lui,  est  le  pro- 
tagoniste de  la  lutte  des  déshérités  dans  un  combat  particulièrement 
dur,  où  se  risque  perpétuellement  la  mort,  et  où  l'ennemi  est  une  réalité 
polymorphe  difficilement  analysable,  agents  économiques  :  ceux  qui 
"emportaient  le  bien  du  peuple",  "emportaient  tout  ce  que  nous 
avions",  usuriers  et  spéculateurs,  groupes  politiques  qui  combattent  le 
clergé  et,  donc,  l'alliance  clergé-classes  populaires  :  Hypocrites 
(modjâhédine),  Démocrates,  fadâïyâne  (évoqués  dans  une 
dénégation),  et,  enfin,  un  ennemi  plus  pernicieux,  plus  difficilement 
saisissable  (incestueux,  marchands  et  consommateurs  d'alcool,  ceux 
qui  combattent  le  Coran  avec  le  Coran,  ceux  qui  se  targuent  d'une 
activité  révolutionnaire  qu'ils  n'ont  pas,  et  se  poussent  en  avant  dans  les 

institutions  révolutionnaires  )  qui  peut  désigner  les  islamistes  par 

opportunisme,  provenant  des  classes  moyennes  anciennes  ou  des 
classes  populaires,  à  qui  la  révolution  a  offert  l'occasion  d'une  ascension 
sociale,  qui  prennent  une  place  prépondérante  dans  les  institutions 
issues  de  la  révolution.  La  menace  est  écrasante  :  la  révolution  elle- 
même  se  démoralise,  sombre  dans  un  chaos  inextricable  parce  qu'il  est 
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intérieur;  le  locuteur  se  décharge  sur  le  dirigeant  de  l'identification  et  du 
combat  contre  le  nouveau  Mal  (Ch,  84  à  87,  138). 

L'omniprésence  de  l'ennemi  n'est  qu'une  expression  de  l'angoisse, 
une  façon  de  nommer  la  fragilité  des  déshérités,  de  leur  unité,  de  leur 
capacité  à  s'imposer  comme  acteurs  politiques  et  sociaux.  Le  fantasme 
de  l'ennemi  et  la  démission  dans  le  Guide  sont  deux  expressions  du 
même  sentiment  :  la  réalité  a  déjà  fui  loin  des  aspirations  révolution- 
naires. A  mesure  que  la  révolution  s'enlise,  la  peur  paranoïaque  et  le 
recours  au  Guide  comme  ultime  sauveur  ne  feront  que  se  développer. 

5  -  Avec  Sakiné  qui  parle  un  an  après  Abolfazle,  mais  qui,  surtout  est 
habitée  de  la  force  de  la  jeunesse  hezbollâhi,  un  pas  de  plus  est  ac- 
compli dans  la  transcendantalisation  du  Guide.  Chez  elle,  l'ennemi  s'est 
projeté  dans  une  figure  emblématique,  "l'Amérique"  devenue  Bête  de 
l'Apocalypse,  responsable  de  tous  les  maux  qui  assaillent  les  déshérités 
du  monde,  et,  corrélativement,  la  relation  au  Guide  s'est  rigidifiée. 
L'angoisse  de  la  déshérence  s'est  muée  en  son  contraire;  elle  est  sur- 
montée par  l'affirmation  intransigeante  et  univoque  de  la  suprématie  du 
Guide,  en  laquelle  s'exprime  le  besoin  irrépressible  d'affirmation  de  soi 
des  déshérités,  et  leur  volonté  de  prendre  place  dans  le  monde.  Faisant 
corps  avec  le  Guide,  exigeant  que  chacun  fasse  corps  avec  lui,  Sakiné 
n'envisage  pas  seulement  la  réhabilitation  économique,  sociale,  poli- 
tique des  déshérités,  et  l'humiliation  des  mostakbar-s  en  Iran,  mais  la 
transformation  du  monde  (S,  31).  La  relation  au  leader  qu'exprime 
Sakiné  est  celle  du  hezbollâh .  Au  déshérité  en  principe,  mais  d'abord 
au  hezbollâh  lui-même,  elle  sert  à  se  hisser  au-dessus  des  puissants, 
individus  et  nations,  symboliquement  d'abord  (par  la  dialectique,  on  l'a 
vu,  du  matériel  et  du  spirituel)  et  politiquement  ensuite,  grâce  aux  luttes 
engagées  sous  l'autorité  du  Guide. 

Les  plus  déshérités,  les  plus  exclus  se  rendent  à  l'évidence  de  leur 
impuissance.  Rien  ne  les  unit  sinon  la  déshérence.  Non  seulement,  pas 
plus  que  les  ouvriers,  ils  ne  disposent  d'association,  de  parti,  de 
syndicat  pour  les  organiser,  mais  ils  n'éprouvent  pas  davantage  la 
relation  concrète  à  leurs  pairs  et  à  la  société,  que  peut  procurer  le  travail 
dans  une  entreprise.  Ils  ne  sont  liés  les  uns  aux  autres  que  par  le 
partage  du  sentiment  de  déshérence.  Mais,  la  conscience  de  la 
déshérence  se  fonde  dans  une  négativité,  le  sentiment  d'exclusion,  et 
non  dans  la  positivité  d'un  rapport  social  concret  qui  les  lie  les  uns  aux 
autres.  L'abdication  de  soi  dans  le  Guide  est  surdéterminée  par 
l'exclusion,  et  l'unité  des  déshérités  est  projetée  en  lui  de  façon  d'autant 
plus  rigide  que  leur  unité  n'a  pas  d'autre  réalité.  Le  Guide  est 
l'expression  d'une  unité  fictive,  qui  n'existe  plus  (la  communauté 
concrète)  ou  pas  encore  (la  société  urbaine)  dans  l'affectivité  des 
relations  sociales,  mais  qui  satisfait  d'autant  plus  l'imaginaire  que  son  rôle 
remplit  un  manque;  il  est  l'identité  de  ceux  qui  sont  sans  identité.  La 
relation  au  Guide  est  finalement  un  mode  de  réassertion  de  soi  au 
monde,  une  réassertion-malgré-tout,  puisque  ce  monde  la  refuse. 
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Aliénation  coupable  et  aliénation  contrainte 

Aucun  des  locuteurs  ne  s'en  remet  au  leader  par  culpabilité,  dans  un 
acte  d'oubli,  de  négation  de  soi,  d'un  soi  coupable  d'audace  révolution- 
naire; aucun  ne  revient  au  Guide  comme  au  père  pour  se  faire  pardon- 
ner, dans  l'acceptation  anticipée  du  châtiment  que  l'inversion  commise, 
la  profanation  de  l'ordre  rendent  nécessaire,  une  fois  la  transe  collective 
retombée.  Même  la  culpabilité  de  Ali,  l'instituteur  de  Téhéran,  trouve  ail- 
leurs sa  source.  Au  contraire,  du  Guide,  les  locuteurs  des  classes  popu- 
laires attendent  qu'il  donne  un  sens  concret  à  l'espérance  révolution- 
naire, qu'il  prononce  la  parole  d'ouverture  de  l'avenir.  L'aliénation  n'est 
pas  retour  à  un  sens  ancien,  mais  conséquence  du  sentiment 
d'impuissance  à  ouvrir  par  soi-même  les  portes  de  l'avenir,  de  la  crainte 
de  perdre  ce  que  l'on  ne  tient  déjà  plus  (l'unité  comme  instrument 
d'action,  le  projet,  le  sens  de  la  révolution)  de  l'angoisse  devant  la 
béance  de  l'avenir,  de  la  dérive  immaîtrisable,  inéluctable  de  la  révolu- 
tion. Ce  n'est  pas  vers  le  porteur  du  sens  ancien  que  l'on  se  tourne, 
mais  vers  celui  qui  a  été  le  proférateur  public  du  sens  de  la  révolution. 

Que  la  relation  aux  clercs,  la  démission  collective  dans  les  mains  de 
Rhomèyni  ait  été  une  erreur  stratégique  de  la  part  des  classes  popu- 
laires, par  rapport  à  leurs  propres  objectifs,  est  probable.  Mais  cette  er- 
reur, elles  ne  pouvaient  sans  doute  pas  ne  pas  la  commettre  en  raison 
de  leur  absence  d'organisation  et  d'expression  politique  autonome. 
Récentes  dans  l'urbain,  elles  n'avaient  pu  bâtir  des  institutions  dans  ce 
sens.  Pour  répondre  au  défi  qu'elles  rencontraient,  elles  ont  mobilisé 
les  institutions  qu'elles  connaissaient,  l'islam,  le  clergé,  en  cherchant  à 
donner  à  l'un  une  nouvelle  interprétation,  et  à  l'autre  une  nouvelle 
organisation.  Une  fois  de  plus  pourtant,  le  mort  a  saisi  le  vif.  Les  choix 
politiques  des  classes  populaires  urbaines  dans  la  période  post-révolu- 
tionnaire étaient  rendus  nécessaires  par  leur  expérience  historique;  ils 
étaient  en  même  temps  nécessaires  pour  mettre  fin  à  cette  histoire  et 
entrer  dans  l'urbain. 
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DISCOURS  ET  DEVENIR  DE  LA 
REVOLUTION 


Au  terme  de  cette  étude  du  discours  populaire  de  la  révolution,  il  est 
impossible  d'échapper  à  une  question  centrale,  que  d'ailleurs,  on  ne 
pouvait  manquer  d'avoir  constamment  à  l'esprit  lors  de  l'analyse  du  dis- 
cours populaire,  à  laquelle  maintes  notations  ont  été  en  conséquence 
consacrées  au  cours  de  l'ouvrage  :  comment  s'explique  le  passage  de  la 
révolution  au  régime  islamiste,  en  quoi  le  discours  populaire  tenu  dans 
les  mois  qui  suivent  l'effondrement  de  l'Ancien  Régime,  permet  de 
comprendre  l'avenir  de  la  révolution?  Il  est  d'autant  plus  légitime  de 
poser  cette  question  que  les  classes  populaires  ont  été  les  principaux 
acteurs  de  la  révolution,  et  que,  l'analyse  l'a  montré,  l'issue  institution- 
nelle de  la  révolution,  le  régime  islamiste,  n'est  pas  au  départ  inscrit 
comme  nécessité  dans  l'imaginaire  populaire  de  la  révolution. 

L'orientation  démocratique,  conseilliste  est  vivace  dans  le  discours 
des  jeunes  des  classes  populaires  (mis  à  part  les  islamistes,  Sakiné  et 
Ali,  l'instituteur  de  Téhéran),  elle  est,  par  contre,  le  plus  souvent  ignorée 
par  les  locuteurs  plus  âgés,  Homâyoune,  Hassane  K.,  Tarhi,  sans  parler, 
bien  entendu,  de  Fâtémé;  Mainsoure  se  classant  à  part,  chez  qui  se 
rencontrent  à  la  fois  l'orientation  du  Tout-Etat  et  l'orientation  conseilliste. 
Tâlérhâni  est,  dans  les  discours,  la  figure  emblématique  de  cette  orien- 
tation conseilliste. 

Les  conseils  pourtant  ne  peuvent  que  s'auto-instituer,  il  est  contra- 
dictoire d'attendre  d'un  pouvoir  qui  s'est  constitué  en  dehors  d'eux,  qu'il 
les  mette  en  place.  Or,  au  lendemain  de  la  révolution,  l'Etat  s'est  réorga- 
nisé plus  rapidement  que  n'ont  pu  le  faire  les  classes  populaires.  La 
formation  du  nouvel  Etat  n'a  pas  procédé  de  la  destruction  de  l'Etat 
ancien,  et  de  sa  reconstruction  sur  de  nouvelles  bases,  mais  de  son 
investissement,  d'abord  par  des  laïcs  libéraux  alliés  aux  clercs,  puis  par 
les  clercs  eux-mêmes,  et  cet  Etat  ancien  repris  en  main,  a  amalgamé  en 
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les  transformant,  des  institutions  conseillistes  nées  durant  le  mouve- 
ment révolutionnaire.  Le  personnel  de  l'Etat  alors  change,  son  idéologie 
et  son  organisation  aussi;  demeurent  cependant  ses  caractères  les  plus 
profonds.  Il  reste  Etat  autoritaire,  Etat  de  rapine  et  de  clientèle,  qui 
n'entretient  la  nation  que  dans  la  mesure  où  il  ne  peut  se  passer  d'une 
assise  sociale;  ce  que  voit  bien  Mainsoure  qui  compare  en  termes  crus 
l'Etat  islamiste  et  l'Etat  impérial  :  Tant  que  le  pays  n'a  pas  le  ventre  plein, 
ils  (les  clercs)  ne  peuvent  pas  bouffer.  Même  le  tyran  qui  bouffait  sur 
mon  dos  prenait  50%  pour  lui-même,  mais  il  en  donnait  50%  au  peuple 
pour  qu'il  se  taise"  (Mn,  64). 

Le  rapport  central  qui  organise  l'Etat  populiste  hezbollâhi  s'est 
"démocratisé",  mais  est  fort  semblable  à  celui  qui  organisait  l'Ancien 
Régime  :  la  distribution  des  richesses  que  détient  l'Etat  (les  revenus 
pétroliers);  ses  dispensateurs  comme  ses  bénéficiaires  cependant  ont 
changé,  désormais,  ce  sont  d'un  coté  les  membres  de  l'élite  hezbollâhi, 
de  l'autre  les  déshérités.  Les  dirigeants  du  bloc  de  classes  qui  fonde  le 
nouvel  Etat,  sont  des  clercs;  mais  des  clercs  qui  sont  à  la  fois  une  caste 
(voire  une  classe)  archaïque  et  un  nouveau  groupement  social.  Du 
passé  ils  conservent  le  dédain  pour  un  peuple  ignare,  l'habileté  au 
double  jeu,  au  maniement  de  la  langue,  au  jeu  sur  la  polysémie  des  mots 
pour  circonvenir  leur  public  ou  leurs  partenaires,  et,  sous  l'impulsion  du 
Guide, .le  sens  de  la  cohésion  (l'unité  de  parole).  Alors  qu'à  la  fin  de 
l'Ancien  Régime,  la  culture  populaire  les  narguait  souvent,  caricaturait 
leurs  travers,  alors  qu'ils  étaient  ignorés  par  les  jeunes,  ils  retrouvent 
une  relation  perdue  avec  le  peuple,  parviennent  à  se  réserver  une  place 
de  choix  dans  la  nouvelle  organisation  des  institutions  en  s'affirmant  les 
partisans  inconditionnels  de  Rhomèyni. 

La  base  active  du  bloc  de  classe,  est  la  fraction  des  classes  popu- 
laires ralliée  au  hezbollâh,  soit,  avant  tout,  sinon  uniquement,  ceux  des 
déshérités  qui  ont  formé  les  Organisations  révolutionnaires  :  Armée  des 
pâsdâr-s,  Croisade  de  la  construction,  Fondations,  etc.;  toutes  ces 
organisations  se  réclament  de  la  Voie  de  l'imam,  plus  précisément,  la 
Voie  de  l'imam  est  leur  idéologie  institutionnelle  et  collective.  Cette  frac- 
tion des  classes  populaires  est  représentée  de  façon  exemplaire  dans  le 
corpus  d'entretiens  par  Sakiné  dont  le  discours  exigeant  de  fidélité  à 
l'imam,  et  terroriste,  a  pour  principale  fonction  d'asseoir,  de  légitimer  le 
pouvoir  de  ceux  qui  s'instituent  les  fidèles  de  l'Imam.  La  motivation  prin- 
cipale des  hezbollâh'hs  n'est  sans  doute  pas  toujours  de  l'ordre  des 
avantages  matériels,  comme  le  montre  justement  le  discours  de  Sakiné 
pour  qui  la  question  essentielle  est  celle  du  pouvoir,  mais 
l'opportunisme  idéologique  fréquent  dans  les  Organisations  révolution- 
naires, semblable  à  celui  de  Tarhi,  prédispose  à  l'appétit  des  biens  de  ce 
monde  dans  une  conjoncture  économique  de  plus  en  plus  précarisée 
par  la  guerre  et  l'incurie  générale  :  la  vie  de  ces  Organisations  est  remplie 
de  prévarications,  d'expropriations  abusives,  etc. 
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Autour  de  ces  partisans  actifs  et  premiers  bénéficiaires  du  nouvel 
ordre,  s'étend  le  large  cercle  des  moindres  attributaires  :  l'ensemble  des 
déshérités  dont  la  déshérence  s'accroît  avec  la  détérioration,  dans  la 
période  post-révolutionnaire,  de  l'appareil  de  production,  qui  se  trou- 
vent ainsi,  qu'ils  l'aient  souhaité  ou  pas,  rejetés  vers  le  statut  de  clients 
de  l'Etat  et  sont  constitués  en  masse  de  manœuvre  du  nouveau  régime 
:  l'Etat  occupe  une  part  de  plus  en  plus  importante  dans  la  vie  quoti- 
dienne, et  d'abord  dans  la  distribution  de  biens  de  première  nécessité. 

Le  bloc  de  classe  qui  constitue  le  nouvel  Etat  comprend  une  autre 
fraction  active  :  des  membres  des  petites  classes  moyennes  qui,  en  se 
ralliant  au  hezbollâh,  se  promeuvent  au  rang  d'intellectuels  du  peuple, 
d'intellectuels  de  l'institutionnalisation  de  la  révolution;  ils  deviennent 
les  cadres  idéologiques  et  parfois  gestionnaires  du  nouvel  appareil 
d'Etat.  Ali,  l'instituteur  de  Téhéran,  est  un  représentant  remarquable  de 
ces  petites  classes  moyennes.  Son  ralliement  au  peuple  et  à  l'Etat 
populiste  est,  comme  c'est  souvent  le  cas,  fondé  en  culpabilité; 
contrairement  aux  hezbollâhhs  d'origine  populaire,  ces  membres  des 
classes  moyennes,  sont  fréquemment  moralistes,  rêvent  pureté  et 
purification.  Ils  forment  l'aile  rigoriste  du  hezbollâh;  leur  emprise 
idéologique  s'accentuera  avec  le  désarroi  de  la  société  post- 
révolutionnaire, avec  la  déréliction  de  la  jeunesse  à  qui  n'est  offert 
d'autre  avenir  que  la  démoralisation  et  la  guerre;  ils  encadreront  le 
Bassidje  et  seront  les  propagateurs  de  la  nouvelle  forme  du  martyrisme  : 
l'idéologie  de  la  mort.  Dans  les  Organisations  révolutionnaires  et  le 
hezbollâh  cohabitent  donc  deux  tendances  idéologiquement  fort 
différentes,  l'une  d'origine  plus  populaire,  qui  entend  profiter 
pleinement  du  nouveau  régime  en  termes  de  pouvoir  et  d'avantages 
matériels,  qui  rêve  de  parvenir,  par  le  biais  d'une  subversion 
généralisée,  à  la  domination,  promise  par  le  Guide,  du  monde  et  d'abord 
du  Proche  Orient,  qui  donc  fait  corps  avec  le  nouveau  régime  parce  que 
son  avenir  est  immédiatement  lié  au  sien,  l'autre  avant  tout  préoccupée 
de  fins  dernières,  pour  qui  la  guerre,  la  mort  dans  la  guerre,  apparaîtront 
bientôt,  dans  un  monde  irrémédiablement  perverti,  inique  et  sans 
espoir,  comme  le  seul  moyen  d'atteindre  une  grâce  impossible  dans  la 
vie. 

Ces  deux  orientations  idéologiques  sont  tout  à  fait  étrangères  tant 
aux  avatars  urbains  de  l'ancien  islam  populaire  qu'au  nouvel  islam  popu- 
laire que  l'analyse  du  discours  des  jeunes  ouvriers  a  mis  en  lumière.  La 
question  est  donc  de  reconnaître  la  relation  qui  s'est  établie  dans  la 
période  post-révolutionnaire  entre  les  unes  et  les  autres. 

Ceux  qui  souffrent  de  la  disparition  des  communautés  concrètes,  et 
interprètent  la  révolution  comme  une  volonté  de  retour  au  passé,  pay- 
sans dépaysannés  comme  Hassane  K.,  ou  anciens  habitants  des  villes 
qui  ont  vécu  leur  dégradation,  comme  Homâyoune  et  Asrhare,  ne  voient 
pas  sans  inquiétude  s'affirmer  dans  le  nouvel  Etat,  un  pouvoir  des 
jeunes  qui  nie  le  droit  des  aînés,  règle  essentielle  de  l'ordre  communau- 
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taire.  En  même  temps,  le  discours  moral  du  hezbol/âh,  la  présence  de 
Rhomèyni  et  de  clercs  à  la  tête  de  l'Etat,  parait  garantir  la  remise  en  vi- 
gueur des  anciennes  normes,  soit  par  la  renaissance  des  communautés 
elles-mêmes,  soit  par  leur  transposition  dans  une  communauté  urbaine 
islamique  à  laquelle  aspire  Hassane  K.  Le  discours  de  l'ordre  moral,  et 
particulièrement  la  répression  dont  les  femmes  ne  cessent  d'être  l'objet 
dans  les  années  qui  suivent  la  révolution,  bien  qu'elle  soit  paradoxale- 
ment conduite  par  des  hommes  jeunes  du  hezbollâh,  apparaît  comme 
une  façon  pour  l'Etat  théocratique  de  se  concilier  cette  couche  de  la 
population. 

Le  processus  qui  conduit  à  l'hégémonie  du  hezbollâh sur  les  jeunes 
des  classes  populaires  qui,  au  départ,  aspirent  à  une  société  démocra- 
tique organisée  sur  le  mode  des  conseils,  et  tendent  à  la  sécularisation 
de  l'islam,  est  plus  complexe. 

Ali,  l'instituteur  islamiste  de  Téhéran,  est  tout  à  fait  justifié,  en  appa- 
rence, de  soutenir  que  les  organisations  telles  que  les  pâsdâr-s,  les 
komité-s,  la  Croisade  de  la  construction,  etc.,  portent  la  légitimité  révolu- 
tionnaire (Ali,  30).  Il  occulte  la  transformation  de  leur  statut  par 
l'étatisation,  leur  passage  du  statut  d'institutions  nées  et  au  service  de  la 
société  civile,  à  celui  d'institutions  d'Etat,  ou,  pour  être  plus  précis,  à 
celui  d'institutions  d'un  Etat  autoritaire,  puisque  le  conseillisme  tel  qu'il 
se  représente  ou  tend  à  se  représenter  parmi  les  locuteurs  des  classes 
populaires,  aurait  pu  devenir  la  loi  fondamentale,  ce  qui  peut  s'appeler 
comme  le  font  les  pâsdâr-s  de  Tadjriche,  "dissoudre  l'Etat  dans  les 
conseils".  Ali  occulte  la  transformation  (à  son  insu;  rien,  dans  son  dis- 
cours, n'atteste  le  calcul)  parce  que  lui-même  appartient  au  nouvel  appa- 
reil d'Etat,  à  son  appareil  hégémonique. 

Mais  Mammade,  le  pâsdâr  exemplaire  de  Nâzi-âbâde,  fait  de  même, 
on  l'a  vu,  pour  qui  l'étatisation  des  komité-s  et  des  pâsdâr-s  signifie  la 
consolidation  de  la  révolution,  tandis  que,  pourtant,  viennent  à  sa 
bouche,  comme  par  surprise,  les  termes  de  dictature,  discipline,  ordre 
pour  désigner  les  transformations  qui  s'opèrent  dans  ces  institutions 
(Md,  47  et  48).  Ce  processus  de  continuité  /  discontinuité  atteint 
l'ensemble  des  valeurs  révolutionnaires  qui,  dès  lors,  prennent  un 
nouveau  sens  alors  qu'elles  sont  perçues  comme  se  perpétuant  sans 
rupture.  La  révolution  d'abord,  qui  signifiait  lutte  pour  la  vérité  et  la  jus- 
tice, devient  bien  à  préserver.  Le  martyre  aussi  :  il  signifiait  mort  en  té- 
moin, sans  autre  arme  que  la  parole  de  Vérité  et  de  Justice,  il  devient 
mort  les  armes  à  la  main  dans  un  combat  où  tue  le  premier  qui  tire,  ou 
même,  mort  par  accident  de  celui  qui  était  soldat  de  la  bonne  cause;  il 
était  témoignage  de  la  vie  par  la  mort,  il  devient  mort  pour  préserver  la 
révolution,  i.e.  pour  préserver  l'Etat  issu  de  la  révolution;  la  relation  à 
l'Etat  inverse  le  sens  de  la  mort,  elle  était  le  prix  à  payer  pour  la  liberté  et 
la  justice,  elle  devient  le  prix  à  payer  pour  défendre  "la  révolution",  fût-ce 
aux  dépens  de  la  liberté  des  ennemis  supposés  de  la  révolution  (Md,  69 
et  70).  La  représentation  de  l'islam  est  aussi  atteinte  par  cette  transfor- 
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mation  :  il  était  la  révolution,  le  peuple  dans  sa  marche  vers  le  harhe,  il 
tend,  dans  le  contexte  conflictuel  des  lendemains  de  la  révolution 
(rappelé  dans  la  situation  d'entretien  par  la  tension  avec  l'interlocuteur), 
à  devenir  la  Loi  ("L'islam  donne  un  avis  sur  toutes  les  choses  de  la  so- 
ciété"; Md,  127),  ou  s'ouvre  sur  la  recherche  d'une  authenticité  qui,  tout 
autant  que  l'idéologie  de  l'Ancien  Régime,  nie  la  réalité  culturelle  du 
peuple  :  la  négation  (révolutionnaire)  du  despotisme  se  poursuit  dans  la 
négation  (islamiste-étatique)  du  sujet  lui-même  de  la  première  négation 
(voir  par  exemple  Al  65).  Les  mécanismes  mêmes  de  la  mobilisation 
populaire  sont  transformés,  à  l'insu  des  acteurs,  par  la  présence  de  l'Etat 
autoritaire.  A  l'époque  du  mouvement  révolutionnaire,  la  violence  de 
l'Ancien  Régime,  la  mort,  les  martyrs  renforçaient  spontanément  la  dé- 
termination populaire;  le  mécanisme  continue  à  fonctionner,  alors  que  la 
violence  subie  n'est  plus  due  à  l'activité  des  contre-révolutionnaires, 
mais  au  refus  de  l'Etat  de  répondre  aux  revendications  identitaires  des 
minorités  ethniques,  comme  le  Kurdistan  qui,  à  l'automne  1979,  se 
rebelle;  Djafare  d'Isfahan  reprend  le  discours  de  l'année  précédente  : 
"Chaque  fois  que  ....  des  gens  sont  tués,  accèdent  au  martyre,  l'esprit 
de  la  révolution  dans  le  peuple  se  renouvelle  ...  Ils  ne  pourront  jamais 
décourager  les  révolutionnaires  par  leurs  actes  anti-révolutionnaires" 
(Es,  168  et  170). 

La  signification  concrète  de  l'unanimisme  populaire  est  aussi  trans- 
formée par  la  reconstitution  d'un  l'Etat  qui  prétend  trouver  son  origine 
dans  la  révolution.  La  mobilisation  populaire  s'est  exprimée  au  cours  de 
la  révolution  dans  l'unanimisme,  et  l'unité  du  peuple  autour  de  son  diri- 
geant, Rhomèyni.  Unanimisme  et  rassemblement  autour  du  dirigeant 
sont  intrinsèquement  liés;  la  volonté  des  individus-masse  urbains 
d'accéder  à  l'unité,  de  devenir  peuple,  ne  peut  advenir  sans  le  truche- 
ment d'un  lieu  d'identification  symbolique  (l'islam),  mais  aussi  d'un  lieu 
d'identification  politique  (Rhomèyni,  à  la  fois  clerc  d'islam  et  homme  poli- 
tique). Que  le  Guide  et  ceux  qu'il  a  rassemblés  autour  de  lui,  soient 
capables  de  diriger,  de  gérer,  de  répondre  aux  attentes  de  réorganisa- 
tion de  la  société,  n'est  pas  indifférent,  mais  secondaire  par  rapport  à  la 
volonté  de  se  réaliser  en  tant  qu'unité.  C'est  pourquoi,  la  relation  des 
classes  populaires  au  Guide  et  au  clergé  est  contradictoire  :  volonté  de 
faire  corps,  et,  en  même  temps,  inquiétude  sur  les  objectifs  et  les 
capacités  gestionnaires  de  ceux  avec  qui  l'on  fait  corps.  L'inquiétude  ne 
peut  entamer  la  volonté  de  faire  corps,  puisque  l'une  et  l'autre  ne  se 
situent  pas  au  même  plan;  bien  davantage,  l'inquiétude,  la  crainte  de 
l'échec,  renforcent  la  volonté  d'unité,  d'unanimisme.  L'inquiétude,  la 
crainte  de  la  division  jouent  dans  le  même  sens;  les  classes  populaires 
refusent  obstinément  les  divergences,  les  dissensions  d'une  société 
de  classes.  Contre  la  division  interprétée  comme  désordre  et  promesse 
d'échec,  elles  se  serrent  autour  du  dirigeant  et  du  pouvoir. 
L'unanimisme  qui  avait  été  instrument  de  lutte  pour  la  liberté,  devient 
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fondement  d'un  nouveau  pouvoir  autoritaire  qui  promet  de  rétablir 
l'unité. 

Le  nouveau  pouvoir,  le  Guide  plus  précisément  jouent  des  tensions, 
de  l'inquiétude,  pour  renforcer  leur  emprise  sur  la  société.  En  désignant 
/  créant  par  le  discours  des  ennemis  de  la  révolution,  de  l'islam,  ils  dépla- 
cent l'objet  de  l'angoisse  de  l'intérieur  du  bloc  de  classes  vers 
l'extérieur.  Ainsi, à  la  fois,  ils  provoquent  la  réaffirmation  de  la  volonté 
populaire  d'unité,  et  écartent  la  possibilité  d'un  retournement  des 
classes  populaires  contre  leurs  dirigeants  (Ali,  l'instituteur  de  Téhéran, 
met  involontairement  en  lumière  le  jeu  du  pouvoir  lorsqu'il  associe  à 
"l'idolâtrie*  dont  le  Guide  est  l'objet,  les  troubles  du  Kurdistan  attisés  par 
le  refus  d'accorder  une  autonomie  réclamée;  Al,  79).  Le  discours  de  la 
tension  bien  entendu  porte  parce  que  le  dirigeant  qui  profère  ce 
discours  est  investi  du  sacré  révolutionnaire.  La  conscience  de 
l'éloignement  du  dirigeant  par  rapport  au  sacré  révolutionnaire  est  en 
retard  sur  la  réalité  de  cet  éloignement;  mais  ce  retard  lui-même  est  à 
imputer  à  la  volonté  d'unité,  à  l'unanimisme. 

L'incertitude  institutionnelle  elle-même  favorise  d'ailleurs  la  reconsti- 
tution d'un  l'Etat  autoritaire.  Les  institutions  anciennes  sont  au  départ 
prorogées  par  le  nouveau  pouvoir  au  nom  du  provisoire,  de  l'indécision 
à  propos  des  institutions  à  créer.  Mais  ainsi  l'Etat  autoritaire,  hérité  de 
l'Ancien  Régime,  est  concrètement  appelé  à  une  nouvelle  vie;  vers  lui 
chacun  est  obligé  de  se  tourner,  parce  qu'il  représente  la  légalité,  et 
détient  la  violence  légitime.  Ainsi,  les  ouvriers  de  la  GEI  aspirent  à 
l'autogestion,  à  prendre  la  responsabilité  de  l'entreprise,  mais  ils  sont 
impuissants  :  l'Etat  cumule  les  pouvoirs,  il  est  propriétaire  de  l'entreprise, 
la  prive  de  moyens  de  production,  et  prive  les  ouvriers  de  moyens 
d'action  puisque  le  conseil  de  l'entreprise  n'est  pas  reconnu,  en  même 
temps,  par  son  inactivité  force  ces  mêmes  ouvriers  à  se  retourner  vers  lui 
(GEI,  2).  En  outre,  la  reconstitution  de  fait  de  l'ordre  autoritaire  démora- 
lise des  classes  populaires  qui  s'étaient  levées  pour  l'abolir,  la  vie  quoti- 
dienne est  à  nouveau  envahie  par  une  anomie  que  la  révolution  avait  un 
moment  dissipée;  privés  de  la  responsabilité  sociale  et  politique  qu'ils 
avaient  conquise,  les  individus  ne  sont  appelés  à  se  remobiliser  que 
pour  des  rites  collectifs  unanimistes  qui  deviennent  rites  d'Etat. 
L'anomie  renaissante  engendre  en  retour  une  nouvelle  attente  d'Etat; 
Homâyoune  désigne  ce  processus  lorsqu'il  renvoie  les  abus  sur  les- 
quels s'ouvre  la  liberté  récemment  acquise,  au  nous  et  en  appelle  à  une 
direction  nécessaire,  c'est  à  dire  à  la  suppression  des  libertés  (Ho,  12). 
La  continuité  apparente  de  la  révolution  l'aveugle  sur  la  discontinuité 
réelle  introduite  par  la  reconstitution  de  l'Etat  autoritaire. 

Le  nouvel  ordre  se  fonde  d'abord  dans  le  brouillage  des  mots,  son 
langage  est  le  langage  de  la  révolution.  Il  se  glisse  dans  les  mots  de  la 
révolution,  glisse  dans  les  mots  nouveaux  son  ancienne  réalité  autori- 
taire. On  voit  ce  brouillage  en  particulier  à  l'œuvre  dans  le  glissement  qui, 
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partant  de  l'islamité  de  la  révolution,  débouche  sur  la  dichotomie  matériel 
/  spirituel  et  sur  l'authenticité  qui  désorganisent  le  langage  populaire. 

Le  jeu  sur  les  mots  est  possible  et  efficace  d'abord,  certes,  en  raison 
de  la  duplicité  du  nouveau  pouvoir,  mais  aussi  parce  que  les  classes 
populaires  sont  inorganisées,  et  donc  incapables  de  réfléchir  collecti- 
vement, c'est  à  dire  effectivement,  sur  la  signification  concrète  des 
mots,  sur  le  brouillage  du  langage,  incapables  aussi  de  prendre  elles- 
mêmes  leur  destin  en  main.  Dans  cette  aliénation  politique  des  classes 
populaires,  il  est  toutefois  difficile  de  voir  l'effet  d'une  réaction 
surmoïque  après  la  trop  grande  audace  de  l'éviction  d'un  roi  dont  la 
légitimité  prétendait  se  fonder  dans  deux  mille  ans  d'histoire  (Zahrâ 
Salmân  dans  "Le  retournement",  Peuples  Méditerranéens.  29,  oct-déc 
1984,  p.  10).  Cette  hypothèse  rencontre  pour  s'étayer  peu 
d'évidences.  Lorsque  sont  attestées  des  manifestations  de  culpabilité,  il 
est  rare  qu'elles  trouvent  leur  source  dans  l'acte  révolutionnaire  lui- 
même.  On  doit  par  contre  souligner  que  l'hypothèse  tend  à  occulter 
deux  choses.  D'une  part  les  responsabilités  des  dirigeants;  en  fondant 
le  détournement  de  la  révolution  dans  une  responsabilité  collective,  elle 
ignore  qu'immédiatement  après  la  révolution,  un  pouvoir  s'est  mis  en 
place,  dont  il  est  difficile  de  dire  qu'il  représentait  les  aspirations 
populaires,  et  qui  a  tendu  à  reconstituer  l'Etat  que  la  révolution  venait 
d'abattre,  que  des  luttes  se  sont  ouvertes  à  l'intérieur  des  classes 
moyennes  pour  l'hégémonie  et  à  propos  des  institutions  de  la  société, 
que  d'autres  luttes  se  sont  menées  dans  les  quartiers  et  les  entreprises, 
dont  l'enjeu  était  le  mode  d'organisation  de  la  société.  Elle  tend  aussi  à 
occulter  les  stratégies  des  classes  populaires,  qui  ne  s'abandonnent  au 
Guide  qu'en  apparence,  cherchent  à  parvenir  à  leurs  fins  en  utilisant  de 
différentes  manières  l'autorité  du  Guide,  demeurent  actives  dans  leur 
relation  au  Guide. 

Toutefois,  durant  la  période  post-révolutionnaire,  les  transformations 
sont  rapides  parmi  les  jeunes,  protagonistes  de  la  révolution.  Pour 
beaucoup  d'entre  eux,  la  révolution  était,  les  entretiens  le  montrent, 
l'expression  d'une  volonté  utopique  de  transformation  sociétale; 
l'absence  de  débouché  concret  offert  à  cette  volonté,  en  rejette  une 
partie  et  tout  particulièrement  ceux  qui  ne  trouvent  pas  place  dans  le 
produire  de  la  société,  vers  une  déréliction  qui  les  conduira  à  l'auto-des- 
truction. 

Or  l'absence  de  concrétisation  de  l'utopie  populaire  n'est  pas  étran- 
gère à  des  luttes  pour  le  pouvoir,  et  à  des  luttes  de  classes.  Au  lende- 
main de  la  révolution,  se  constitue  une  diarchie  :  d'une  part  un 
Gouvernement  légal,  et,  d'autre  part,  lui  disputant  l'autorité,  un  pouvoir 
de  fait,  dont  les  tenants  sont  des  islamistes,  clercs  et  laïcs  se  revendi- 
quant de  la  Voie  de  l'Imam,  le  hezbollâh  à  la  fois  proche  des  classes 
populaires  puisque  beaucoup  de  ses  membres  en  proviennent,  et 
séparé  d'elles  puisque  c'est  en  particulier  sur  elles  qu'il  compte  établir 
son  pouvoir  (dans  le  corpus  le  discours  de  Sakiné  exprime  de  façon 
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remarquable  cette  tendance;  voir  "L'islam  pour  les  déshérités",  Ch.  V). 
Eclaté  en  apparence,  uni  par  sa  soif  de  puissance,  et  par  sa  volonté  de 
ne  pas  partager  son  autorité,  ce  pouvoir  se  constitue  en  vue  de  la  prise 
de  l'Etat.  Une  fois  l'Etat  conquis  et  remanié,  il  cherche  à  prévenir  la 
naissance  de  toute  force  sociale  susceptible  de  saper  son  autorité  (lutte 
à  mort  contre  les  organisations  "marxistes",  exclusion  du  Président  de  la 
République  élu  en  1980,  etc.)  ont  été  des  aspects  spectaculaires  de 
cette  stratégie  au  plan  politique.  La  neutralisation  des  tendances 
novatrices  dans  les  classes  populaires,  et  plus  précisément  parmi  les 
jeunes  de  ces  classes,  porteurs  d'une  utopie  sociale,  se  parachèvera 
dans  l'hécatombe  de  la  guerre.  Une  fois  l'ennemi  repoussé  aux 
frontières  et  en  difficulté,  la  guerre  signifie  en  effet  l'extermination  de 
jeunes  que  le  nouvel  ordre  ne  parvient  à  intégrer  que  par  leur  enrôle- 
ment pour  la  mort;  elle  répond  en  même  temps  et  réciproquement  au 
désir  de  destruction  de  soi  d'une  jeunesse  qui  n'a  pu  réaliser  le  désir  de 
vie  exprimé  dans  /  par  la  révolution.  La  subversion  de  l'économie-monde 
capitaliste,  objectif  final  déclaré  de  la  guerre,  ne  pouvait,  comme  la  révo- 
lution elle-même  l'avait  montré,  se  poursuivre  que  par  des  voies  non  mili- 
taires. 

Le  Guide  est  la  figure  centrale  du  nouveau  dispositif  institutionnel;  il 
établit  la  continuité  symbolique  dans  la  discontinuité  entre  la  révolution 
et  la  post-révolution,  tout  comme  les  membres  des  classes  populaires 
entrées  dans  le  nouvel  appareil  d'Etat  établissent  la  continuité  concrète 
dans  la  discontinuité  des  perspectives.  Rhomèyni  demeure  le  para- 
digme de  la  revanche  de  classes  sociales  (la  majorité  de  la  population) 
qui  étaient  niées,  rejetées  par  l'intégration  économique  des  classes 
dominantes  et  leur  volonté  d'identification  culturelle  à  l'Occident.  Il  de- 
vient en  même  temps  le  dirigeant  populiste  d'une  société  post-révolu- 
tionnaire dans  laquelle  les  classes  populaires,  incapables  par  elles- 
mêmes  d'exercer  l'hégémonie,  et  plus  encore  de  prendre  directement 
le  pouvoir,  sont  tendanciellement  réduites  à  une  masse  de  manœuvre, 
dépossédées  de  participation  réelle  au  politique.  Pour  ces  classes  dont 
il  s'est  affirmé  le  leader  dans  la  phase  révolutionnaire,  Rhomèyni  apparaît 
comme  le  seul  homme  politique  en  qui  un  peuple  sans  expérience  poli- 
tique pense  pouvoir  placer  sans  de  trop  grands  risques  sa  confiance, 
elles  espèrent  qu'il  saura  satisfaire  leurs  attentes,  bien  davantage,  elles 
cherchent  à  l'orienter  dans  le  sens  de  leurs  attentes,  et  le  mettent  à 
l'épreuve.  La  dégradation  des  relations  entre  les  classes  populaires  et  le 
Guide  est  un  long  processus  que  des  études,  fort  peu  nombreuses 
d'ailleurs,  ont  tenté  de  suivre  (voir  notamment  dans  Peuples 
Méditerranéens.  F.  Khosrokhavar,  "La  rupture  d'une  alliance",  14,  Jan- 
Mar  1981;  A.  Mahdjoube,  "La  manifestation,  le  martyre,  du  révolution- 
naire à  l'étatique";  H.  Bassri,  B.  Hourcade,  "L'expérience  conseilliste", 
29,  oct-déc  1984;  D.  Attari,  "Transformations  de  la  religiosité  populaire 
iranienne",  34,  Jan-Mar  1986;  T.  Rhorrame-Néjade,  L'Iran  et  le  transna- 
tional", 35-36,  avr-sep  1986). 
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La  révolution  n'en  a  pas  moins  consacré  des  changements  irréver- 
sibles dans  la  société  iranienne.  En  tout  premier  lieu,  le  changement 
des  relations  des  classes  populaires  au  politique  et  au  pouvoir.  La 
représentation  de  l'extranéité  radicale  de  l'Etat  et  de  la  communauté,  du 
pouvoir  comme  force  du  Mal  dans  la  société  civile,  dont  la  communauté 
doit  se  tenir  éloignée,  qu'elle  doit  tenir  à  l'écart  d'elle-même,  a  vécu;  pas 
seulement  chez  les  islamistes  comme  Sakiné  ou  Ali,  mais  aussi  chez  les 
jeunes  des  classes  populaires  qui  ne  sont  pas  entrés  dans  le  nouvel 
appareil  d'Etat,  et  même  chez  les  partisans  d'un  retour  à  la  communauté 
et  à  ses  valeurs  comme  Hassane  K.  Tous  sont  désormais  présents  dans 
le  politique,  tous  formulent  des  vœux  et  des  conseils,  donnent  leur  opi- 
nion, esquissent  des  stratégies,  portent  des  jugements  sur  l'Etat  et  les 
nouveaux  gestionnaires.  Sakiné  qui  exige  une  soumission  aveugle  au 
Guide,  est  loin  de  la  pratiquer  elle-même;  elle  se  situe  immédiatement 
en  sujet  politique.  A  l'autre  extrême,  Hassane  K.  qui  rêve  de  la 
communauté  perdue,  compte  sur  les  nouveaux  dirigeants  pour  recréer 
une  communauté  d'islam  étendue  à  l'urbain,  prenant  donc  acte,  en  fait, 
de  la  fin  des  communautés  concrètes,  et  abandonnant  l'opposition 
pensée  entre  la  communauté  et  l'Etat.  En  réalité,  la  sécularisation  de 
l'islam  qui  s'explicite  dans  le  discours  des  jeunes  ouvriers,  de  Mammade 
de  Nâzi-âbâde  ou  d'AbolfazIe,  est,  quoiqu'ils  en  aient,  de  façon  parfois 
détournée,  déjà  à  l'œuvre  chez  les  autres  locuteurs. 

Dans  les  classes  populaires  qui  ont  pris  part  à  la  révolution  pour  sortir 
de  la  déshérence,  la  période  qui  s'ouvre  après  la  rupture  de 
l'unanimisme,  est  dominée,  par  le  désespoir.  Ce  désespoir  trouve 
l'occasion  de  s'extérioriser  avec  toute  son  intensité  au  cours  de  la 
guerre  entre  l'Iran  et  l'Irak.  Le  martyrisme  de  cette  période  exprime  une 
nouvelle  structure  anthropologique  (qui  fera  l'objet  d'un  travail  ultérieur). 
Soulignons  seulement  ici  que,  dans  cette  période  où  s'affirme  un  Etat 
autoritaire  et  où  le  hezbollâh  se  présente  comme  groupement  de  sup- 
port de  l'Etat,  s'employant  au  bannissement  hors  de  la  sphère  politique, 
des  masses  populaires  mais  aussi  d'autres  couches  sociales,  la  poussée 
martyriste  est  corollaire  de  l'irruption,  dans  la  psyché  populaire,  d'un 
sombre  désespoir  dont  les  premiers  signes  sont  présents  dans  les  en- 
tretiens du  corpus,  mais  dont  la  réalité  deviendra  de  plus  en  plus  mani- 
feste avec  l'enlisement  irrémédiable  du  mouvement  révolutionnaire. 
Plus  précisément,  dans  ces  entretiens,  l'angoisse  est  d'abord  liée  à 
l'incertitude  quant  au  devenir  de  la  révolution.  Plus  tard,  cette 
incertitude  se  mue  en  certitude  d'échec;  l'écroulement  d'un  espoir  de 
rupture  avec  la  déshérence  passée  grâce  à  la  révolution,  induit 
l'émergence  et  d'une  religiosité  mortifère  et  d'un  système  politique 
autoritaire  qui,  pour  s'installer  dans  la  durée,  s'appuie  autant  sur  le 
hezbollâh  que  sur  le  désespoir  des  couches  populaires.  Dès  lors  le 
comportement  social  des  masses  se  dichotomise.  Certains,  rongés  par 
le  malaise,  délaissent  ce  monde,  lieu  de  turpitude  et  de 
désenchantement,  choisissent  de  le  quitter  en  martyrs.  D'autres 
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préfèrent  malgré  tout  la  vie;  ils  doivent  alors  endurer  la  quotidienneté 
morose  de  la  crise  économique,  de  la  pénurie,  du  marché  noir,  de  la 
spéculation,  et  d'une  baisse  dramatique  du  niveau  de  vie  qui  atteint 
l'écrasante  majorité  de  la  population.  Le  seul  fait  de  vivre  dans  cette 
économie  improductive  et  spéculative,  atteste  anthropologiquement 
l'acceptation  de  la  vie  et  le  rejet  de  la  mort  à  laquelle  aspire  la  jeunesse 
martyr iste.  Le  choix  de  la  vie  se  manifeste  ainsi  sous  la  forme  d'une 
économie  souterraine  et  spéculative,  qui  subvertit  symboliquement  le 
nouvel  ordre.  La  fin  de  la  guerre  se  préparait  en  quelque  sorte  dans  la 
désaffection  croissante  de  la  jeunesse  à  l'égard  de  l'idéologie  martyriste 
dont  le  Nouveau  Régime  avait  fait  l'instrument  de  sa  légitimité.  La  scène 
politique,  certes,  est  désertée  et  livrée  à  la  nouvelle  classe  dominante.  Il 
n'en  demeure  pas  moins  que  les  jeunes  se  délivrent  ainsi  de  l'emprise 
du  désespoir  qui  les  rongeait  depuis  la  débâcle  de  la  révolution.  En 
réalité,  il  s'agit  cependant  d'une  nouvelle  jeunesse  qui  n'a  pas  connu 
l'Iran  des  Pahlavi,  est  un  pur  produit  de  la  nouvelle  société,  n'a  pas  les 
mêmes  motivations  que  ses  aînés  du  temps  de  la  révolution,  et  dont  les 
aspirations  se  conjuguent  au  futur.  Cette  nouvelle  jeunesse  s'installe 
dans  la  post-révolution.  Les  règles  du  jeu  ne  sauraient  qu'en  sortir 
modifiées;  la  fin  de  la  guerre  et  la  mort  du  Guide  accélèrent  l'extinction 
d'un  mouvement  social  qui  n'a  pas  su  ou  pu  réaliser  ses  rêves. 
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Le  Discours  P<  ""|  025034494 
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Volume  I  -  Commentaire 


Le  "Discours  populaire  de  la  révolution 
iranienne"  bouleverse  nos  représentations. 
Les  études  jusqu'ici  consacrées  à  la  révolu- 
tion iranienne,  la  donnaient  à  voir  comme 
anti-moderniste,  comme  tentative  de  retour  à 
d'anciennes  institutions  désorganisées  par 
une  modernisation  trop  rapide.  Dans  une 
révolution  dirigée  par  les  clercs  chiites,  les 
classes  populaires  n'auraient  été  qu'une 
masse  hétéronome.  La  parole  des  exclus, 
des  déshérités,  est  ici  restituée  telle  qu'elle 
s'est  proférée  au  moment  de  la  révolution.  La 
perspective  change  alors  du  tout  au  tout.  La 
révolution  s'ancre  dans  la  vie  quotidienne 
d'une  société  urbaine  nouvelle,  les  individus 
recherchent  de  nouvelles  formes  d'organisa- 
tion, transforment  leur  culture  et  particulière- 
ment leurs  représentations  de  l'Islam, 
s'affirment  comme  sujets  politiques.  La  rela- 
tion entre  le  devenir  de  la  révolution  et  le  dis- 
cours populaire  du  moment  de  la  révolution 
pose  bien  évidemment  une  question.  Elle 
n'est  pas  éludée.  La  concrétisation  de  l'espé- 
rance populaire  la  plus  neuve,  la  plus  vivante 
a  été  prise  de  court  par  la  reconstitution  de 
l'Etat  autoritaire  sous  l'hégémonie  du  clergé 
appuyé  sur  une  fraction  des  classes  popu- 
laires ;  le  langage  de  la  révolution  s'est  trou- 
vé dès  lors  entièrement  subverti. 
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